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 A partir d’une histoire des vibromasseurs et des techniques de masturbation 

féminine, l’ouvrage de Rachel Maines montre comment, dans les discours savants 

et dans les pratiques commerciales, l’orgasme féminin est un enjeu de lutte : elle 

dévoile ainsi une conception androcentrique de la sexualité dont le vibromasseur 

est une pièce essentielle et dénonce ce qu’elle appelle la mystique de la pénétration.  

 

 

Recensé : Rachel P. Maines, Technologies de l’orgasme. Le vibromasseur, 

l’ « hystérie » et la satisfaction sexuelle des femmes. Traduit de l’anglais par Oristelle 

Bonis. Préface de Alain Giami. 270 p., 20 euros. 

 

 Dans un traité de médecine du dix-septième siècle, l’auteur conseille de soigner la 

« suffocation de la matrice » ainsi : « il est selon nous nécessaire de requérir l’assistance 

d’une sage femme qui va masser les organes génitaux d’un doigt enfoncé à l’intérieur, 

en utilisant de l’huile de lis, de racine de plantes musquées, de crocus, ou d’autres 

choses similaires. Et de la sorte, l’affligée est portée au paroxysme de l’excitation. Ce 

mode de stimulation digitale est recommandé, entre autres, par Galien et Avicenne, tout 

particulièrement pour les veuves, pour celle qui vivent dans la chasteté et pour les 

religieuses, ainsi que Gradus le propose aussi ; il est moins souvent prescrit aux très 

jeunes femmes, aux femmes publiques ou aux femmes mariées, pour qui il n’est de 

meilleur remède que de s’unir à leur époux » (p. 43).  

 

 De l’Antiquité jusqu’au début du vingtième siècle, la stimulation des organes 

génitaux féminins par les médecins est courante : l’ouvrage de Rachel Maines (traduit 



en français dix ans après sa parution en 1999) explicite les dimensions techniques, 

thérapeutiques et érotiques de cette pratique en s’appuyant sur des traités de médecines 

savantes, des catalogues de vente par correspondance, des investigations dans les 

musées des techniques, tous ayant pour cadres l’Amérique du Nord et l’Europe. La 

force de l’ouvrage est de démontrer l’imbrication de ces trois dimensions et d’expliciter 

les points de vue qu’elles supposent : ce que nous verrions aujourd’hui comme une 

technique érotique est présentée dans le traité cité plus haut comme un acte 

thérapeutique ; la stimulation d’une patiente par un médecin pourrait être dénoncée 

aujourd’hui comme un abus de pouvoir voire un viol, alors qu’elle était présentée alors 

comme une technique médicale. Expliquer ce geste suppose donc une histoire des 

techniques, de la sexualité et de la médecine, mais aussi du regard porté sur l’orgasme 

féminin : la question est de savoir d’où vient ce regard, et ce qui l’anime. 

 

 La production savante de l’orgasme est d’abord la stimulation des femmes par les 

médecins. Rachel Maines montre comment l’excitation fait partie d’un arsenal 

thérapeutique dont l’objectif est de prendre en charge les maladies féminines, et en 

particulier l’hystérie. C’est le point de vue des médecins qui est ici exploré : le discours 

savant est bien un discours sur la sexualité féminine, celle-ci étant conçue comme 

essentiellement pathologique – l’hystérie ne distingue pas un groupe de femmes d’un 

autre, mais est constitutive de la sexualité féminine, telle que ces médecins la 

conçoivent. Mais ce discours savant n’est pas nécessairement une pratique érotique : R. 

Maines note à plusieurs reprises que rien ne dit que les médecins prenaient plaisir à 

explorer ainsi les vagins, au contraire – comme le note le traité cité plus haut, c’est aux 

sages-femmes et surtout, à partir de la fin du dix-neuvième siècle, aux vibromasseurs, 

que va être délégué ce « sale boulot ». Il faut qu’une personne extérieure fasse porter le 

soupçon sur cette pratique pour en dévoiler et en constituer le potentiel érotique : c’est 

ce qui arrive au début du dix-neuvième siècle à Mesmer, parce que le rapport au corps 

sexuel change, mais surtout parce que Mesmer n’appartient pas au monde de la 

médecine (p. 89). Si l’usage du vibromasseur et d’autres techniques électriques et 

hydroliques se répand à la fin du dix-neuvième siècle, c’est dans un contexte médical 

qui en définit les usages : les attouchements, l’hydrothérapie puis les vibromasseurs 

mécaniques sont les jalons d’une histoire de l’orgasme comme remède. 

 

  



 Cependant Rachel Maines soutient que la production savante de l’orgasme n’est 

pas seulement la stimulation des femmes par les médecins, mais la définition de la 

sexualité féminine par les hommes : sous le regard médical elle lit le point de vue du 

groupe des hommes sur les femmes, en montrant comment cette pratique doit être mise 

en rapport avec les pathologies féminines, mais aussi avec le « modèle androcentrique 

de la sexualité » (p. 45) : la promotion de la pénétration vaginale, la valorisation de la 

jouissance partagée, la pathologisation d’une sexualité féminine qui ne trouverait pas de 

plaisir dans ce cadre. De ce point de vue, l’enjeu n’est pas tant la sexualité féminine que 

l’hétérosexualité : si les femmes se retrouvent dans le cabinet du médecin, ce n’est pas 

seulement qu’elles sont malades, c’est que leurs conjoints peinent à leur donner entière 

satisfaction. L’ouvrage montre bien que la dimension thérapeutique et l’émergence de 

l’hystérie signe la détermination d’une pathologie, mais aussi l’échec d’une érotique 

hétérosexuelle : le geste des médecins est bien une pratique érotique qui ne dit pas son 

nom, au risque de faire apparaître sa véritable fonction – suppléer à la sexualité 

conjugale. L’histoire des technologies de l’orgasme est celle d’une dénégation, qu’on 

peut lire dans le traité cité plus haut : celle de ce que Rachel Maines appelle la 

« mystique de la pénétration ». Le vibromasseur est un objet qui voile et qui dévoile les 

contradictions du modèle androcentrique de la sexualité en venant suppléer de manière 

implicite à l’impuissance masculine, par la prise en charge dans un cadre médical des 

ratés du cadre conjugal : la pathologisation de la sexualité féminine laisse ce dernier au 

dessus de tout soupçon.  

 

 La production savante de l’orgasme ne peut donc être dévoilée qu’à partir d’un 

troisième point de vue, un point de vue féminin qui dénonce le modèle androcentrique. 

C’est la position de Rachel Maines elle-même, telle qu’elle est présentée dans 

l’introduction. Elle y rappelle que son intérêt pour le vibromasseur est né dans les 

marges d’un travail sur une histoire sexuée des textiles ; mais aussi en observant les 

différences des réactions masculines et féminines devant sa recherche : rires de 

connivence des unes, malaise voire incompréhension des autres. Tout en dénonçant la 

mystique de la pénétration sur laquelle s’appuie la production savante de l’orgasme, 

Rachel Maines établit une autre cartographie du corps sexuel féminin : si le 

vibromasseur est efficace, c’est qu’il n’est pas un substitut du pénis mais qu’il relève 

d’une excitation clitoridienne. L’ouvrage montre comment celle-ci a été être prise en 

charge par le marché. Le vibromasseur, à partir du XXe siècle, sort du monde médical 



pour entrer dans un autre réseau, celui des catalogues de vente par correspondance où il 

côtoie d’autres petits appareils électroménagers : technique thérapeutique maîtrisée par 

les hommes, il devient une technique érotique féminine plus ou moins explicite, plus ou 

moins revendiquée. Le livre s’inscrit dans cette évolution historique, et peut se lire 

comme un contre-discours à ce qui est dit de la sexualité féminine par les médecins et 

par les hommes, contre-discours qui a son origine dans la valorisation de l’orgasme 

clitoridien : celui-ci est le point de vue objectif qui permet de qualifier les discours 

médicaux de « fourre-tout conceptuels » (p. 72). 

 

 C’est donc la définition de l’orgasme féminin qui est un enjeu de lutte : orgasme 

suscité par les médecins pour qui cette stimulation n’avait rien d’orgasmique ; orgasme 

manqué par les hommes incapables pourtant de penser autre chose qu’un orgasme 

féminin vaginal ; orgasme clitoridien revendiqué par les femmes. Rachel Maines 

qualifie de « camouflage social » (p. 89) les pratiques médicales qui ne pouvaient 

affirmer cette production d’orgasme sans mettre en péril le modèle androcentrique de la 

sexualité, mais c’est toute l’histoire de l’orgasme qui semble être une affaire de 

camouflage : camouflage des vibromasseurs comme instruments de plaisir dans des 

magazines qui se refusent à en expliciter la réelle fonction, comme l’a montré Baptiste 

Coulmont1 ; camouflage de l’inadéquation de la pénétration masculine par les hommes 

par un ensemble de stratégies visant à faire coïncider la sexualité féminine avec le 

modèle androcentrique, comme le montre R. Maines (p. 114-115).  

 

 Deux remarques pour conclure. En s’attachant aux discours savants sur l’orgasme 

féminin, et en déployant une chronologie longue, le livre donne peu d’informations les 

usages populaires, les pratiques et les discours moins légitimes qui portent 

probablement d’autre enjeux et qui permettraient d’interroger les limites et les 

résistances au modèle androcentrique – il est vrai, comme le note Rachel Maines elle-

même, que les traces laissées par les orgasmes féminins dans l’histoire sont dépendantes 

de « l’androcentrisme des sources » (p. 51), qui laisse les expériences féminines 

largement dans l’ombre. 

 

                                                 
1 Cf. Baptiste Coulmont, « Camouflage et libéralisme », 
http://coulmont.com/blog/2006/02/06/camouflage-et-liberalisme/  



 Surtout, en valorisant l’orgasme clitoridien comme technique érotique adéquate à 

la sexualité féminine, le livre promeut une conception technique et physiologique de la 

sexualité féminine, qu’il tend par là à naturaliser - effet paradoxal pour un livre traitant 

des vibromasseurs. Ainsi, Rachel Maines distingue les « simples vibromasseurs » des 

« godemichés vibrants » tels qu’ils apparaissent dans les films pornographiques, et 

qualifie ces derniers de « substitut[s] du pénis » (p. 212). Nul doute que c’est bien leur 

fonction dans la pornographie hétérosexuelle. Mais si la valorisation de l’aspect non 

figuratif du vibromasseur prend bien place dans une stratégie de dénonciation de 

l’orgasme vaginal comme norme hétérosexuelle et permet de promouvoir une autre 

sexualité féminine, elle naturalise en retour l’orgasme clitoridien et le clitoris comme 

zone érogène adéquate. Or ce qui est laissé de côté dans cette lecture, c’est le 

godemiché comme fantasme, et plus largement la dimension fantasmatique de la 

sexualité, largement absente du livre. Le godemiché n’est pas nécessairement un 

substitut du pénis et l’instrument du modèle androcentrique, comme on le voit dans le 

cadre d’une conjugalité gaie (où on peut supposer qu’il ne se substitue pas à des pénis 

déjà présents, et où la pénétration est plutôt anale), ou dans le cadre d’une sexualité 

lesbienne (celle-ci ne se définissant pas par un manque de pénis)2. On peut donc se 

demander si l’opération ayant pour objectif de contrer le modèle androcentrique en 

faisant appel à d’autres techniques sexuelles que celui-ci refoule ne partage pas avec lui 

une conception naturaliste de la sexualité. La valorisation du vibromasseur comme 

technique sexuelle adéquate n’épuise pas les significations que l’on peut donner à un 

godemiché, même en contexte hétérosexuel ; l’insistance sur la sexualité comme 

technique tend à réduire les fantasmes comme composante de la vie érotique. De ce 

point de vue, l’ouvrage de Rachel Maines ouvre sans l’épuiser une histoire conjointe de 

la médicalisation de la sexualité, des techniques érotiques et des significations sexuées 

de celles-ci.  
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2 Cf. Judith Butler, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du sexe, Paris, 
Amsterdam, 2009. 


