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L’Odyssée de la politique occidentale
Blaise BACHOFEN

Héritier d’Aristote, Montesquieu et Tocqueville, Pierre Manent s’intéresse a la
facon dont les formes politiques se modifient et se transforment pour donner naissance a

de nouvelles formes.

Recensé : Pierre Manent, Les métamorphoses de la cité. Essai sur la dynamique de

I’Occident. Paris, Flammarion, 2010, 424 p., 23 €.

Traversée ou déambulation ?

L’ouvrage de Pierre Manent s’ouvre sur une perplexité, qu’il invite le lecteur a
partager. Certes, nous savons que nous n’avons plus d’autre horizon que la modernité, mais
savons-nous réellement ce que signifie étre « modernes » ? Savons-nous méme ce que nous
voulons lorsque nous « voulons étre modernes » ? Ecartant d’emblée la pertinence des
perspectives sur une hypothétique « post-modernité » qui supposerait que nous en ayons déja
fini avec la modernité (avec sa réalité non moins qu’avec sa compréhension), il écarte 1’idée
que nous ayons pu dépasser un état qui n’est pas méme accompli ; et il renoue avec un
étonnement que recouvrent les mythes du progres, du consensus politique, de la fin de
I’histoire : savons-nous vraiment ce que nous sommes devenus, et savons-nous ce que nous

devons faire de nous-mémes ?

Séduisantes questions, simples si I’on veut mais qui ne cessent néanmoins de devoir
étre posées. Reste alors a savoir si elles trouvent une réponse a la hauteur de ce que
I’introduction promet. On se permettra cependant, avant de rendre compte des acquis de cet
ouvrage foisonnant et passionnant, de faire quelques remarques sur la fagon dont il demande a

étre lu. Le lecteur devra accepter les regles d’un jeu que 1’auteur définit et assume clairement.



Que ’ouvrage soit treés savant, cela ne fait pas le moindre doute. Nulle légereté péremptoire
dans le propos, nulle simplification désinvolte (sinon tres rare et marginale), au contraire : une
culture vaste et des analyses d’une extréme méticulosité. Il n’en demeure pas moins que
Pierre Manent ne se préte pas a toutes les regles du jeu de «1’ouvrage savant », au sens
académique du terme. Le signe le plus frappant de cette décision est qu’a de rares exceptions
pres, il ne cite aucun de ses innombrables prédécesseurs dans 1’étude des auteurs qu’il
commente. La littérature secondaire est superbement ignorée. Mais il y a une autre raison d’y
voir un ouvrage prenant a contre-pied les exigences académiques : il n’est pas slr que
Pierre Manent nous livre ici un ouvrage a proprement parler. La note qui clot I’introduction
indique qu’il s’agit d’un cours donné a ’EHESS, dont le « manuscrit » a été « mis au point »
par Jean-Pierre Delange et Bénédicte Delorme-Montini. Pierre Manent n’a donc pas a
proprement parler écrit un nouveau livre : il a écrit un cours qu’il a prononcé oralement, et

c’est ce cours pris en note qui est ici publié.

Le lecteur ne doit donc pas se méprendre sur ce qu’il s’appréte a lire (en gros, quelque
chose de sensiblement différent du «livre universitaire » respectant 1’ensemble des
conventions du genre). Ces remarques valent-elle critiques ? On regrettera certes en quelques
occasions — et cela releve d’une obligation de reconnaissance de dette de la part d’un auteur
qui a beaucoup lu et beaucoup assimilé, plutdét que d’une exigence de rigueur scientifique —
que soient passées sous silence des influences manifestes (outre Leo Strauss, que P. Manent
ne cite que lorsqu’il discute telle ou telle de ses theses, on pourrait mentionner parmi bien
d’autres Claude Lefort, Nicole Loraux, Hannah Arendt, René Girard, Pierre Mesnard, Victor
Goldschmidt — et méme, sur certains points mineurs, Norbert Elias, a qui I’auteur emprunte
d’ailleurs le sous-titre de son ouvrage sans s’en expliquer). Mais le péché est véniel : on peut
étre savant sans accabler le lecteur de références a la littérature secondaire, qui seront de toute
facon toujours jugées incompletes et qui trop souvent lestent d’une illusoire scientificité des
ouvrages dont le contenu n’en est pas pour autant plus consistant. Pour ce qui concerne la
valeur que I’on doit accorder a un ouvrage élaboré a partir de prises de notes, il ne faut pas
oublier que ce genre s’inscrit dans une grande tradition, qui va d’Aristote a Lacan en passant
par Hegel ou Saussure ; il n’y a donc guere de raison de faire grief a ’auteur de s’y étre a son
tour essayé. Mais il faut alors accepter ’envers de la médaille : on a souvent le sentiment
d’écouter une brillante conversation, qui suivrait d’une facon assez lache un fil directeur dont

on finit par se demander s’il n’est pas plutdt un prétexte qu’une problématisation méthodique



aboutissant a de clairs résultats. On sera décu si on cherche dans ce livre des theses et surtout

des réponses fortes, nettement identifiables, solidement amenées et énoncées.

Une analogie vient ici a ’esprit, inspirée d’un des plus beaux chapitres du livre,
consacré a I'lliade : c’est a une sorte d’Odyssée que nous convie 1’auteur, et la comparaison
avec le personnage d’Ulysse peut aller assez loin. Subtil, intellectuellement agile, réfléchi et
débrouillard comme le voyageur mythique, ’auteur sait d’ou il part (I’invention de la
politique avant la cité, avec la guerre telle que la menent les Achéens) et ou il veut arriver (la
démocratie moderne). Mais entre Troie et le but du voyage, le cheminement obéit aux
caprices des vents intempestifs qui agitent I’histoire et qui contraignent le voyageur a maints
détours, 1’éloignant du but plus souvent qu’ils ne 1’en rapprochent, conduisant ainsi a
séjourner en des terres plus ou moins familieres. N’est-ce pas en définitive 1’objet véritable de
I’ouvrage : sous prétexte d’une traversée vers le plus familier, nous donner 1’occasion d’une

patiente exploration de mondes mal connus ?

De I’invention de la politique dans la guerre a I’institution de la polis

Le sous-titre (« Essai sur la dynamique de I’Occident ») est donc trompeur : nous
découvrons une évolution qui n’a pas grand chose a voir avec une « dynamique », puisqu’elle
prend plutdt I’apparence d’un parcours complexe, lent, méandreux, dont on se demande a bon
droit s’il meéne vraiment quelque part (au point que ’on pourrait méme, se faisant lecteur
straussien, déceler ce qui se dit a bas bruit dans le texte, et soupgonner 1’auteur d’avoir voulu
montrer que si une « dynamique » emporte le monde occidental moderne, elle prend la forme
d’une course nous précipitant vers une impasse). En revanche, le titre rend fort bien compte
de la teneur de 1’ouvrage : « Les métamorphoses de la cité ». Le concept-clé dont le lecteur a
impérativement besoin, et qu’il possede s’il connait un tant soit peu les ouvrages précédents
de Pierre Manent, est celui de «forme politique » («forme »: en grec, « morphé »).
Pierre Manent observe et décortique des formes politiques, examine leurs spécificités, leurs
logiques internes, la fagcon dont elles se modifient et se transforment pour donner naissance a
de nouvelles formes. En cela, ses modeles en matiere de théorie politique sont Aristote,
Montesquieu et Tocqueville : non tant pour les valeurs qu’ils privilégient que pour leur
méthodologie. Ces trois auteurs sont caractéristiques d’une tradition qui, refusant la réduction
de la philosophie politique a la recherche d’un unique modele, idéal car rationnellement
fondé, observent avec intérét la pluralité des possibles politiques et, sans se faire pour autant

purement relativistes ou « sociologues », sans renoncer aux jugements de valeurs et a la



hiérarchisation du réel, découvrent dans chacun de ces possibles un sens propre et une
nécessité relative a des circonstances particulieres. Il est essentiel que la société se mette en
forme, et en cela il y a bien une différence axiologique entre I’informe et la forme la plus
adéquate. Il n’en demeure pas moins qu’il faut renoncer a chercher /e régime idéal, car chaque
temps, chaque substrat socio-économique, chaque culture peuvent trouver a se mettre plus ou
moins correctement en forme. D’ou la réticence a communier béatement dans I’apologie de la
démocratie telle que nous la vivons. Si cette forme politique est sans doute le destin de
I’Occident, elle n’est certainement pas 1’unique réponse a la question politique — sans compter
qu’elle ne se présente jamais de facon pure et conserve en elle toutes les scories des formes

qui la précedent, et dont elle est I’ultime métamorphose.

On ne s’essayera pas a résumer de facon exhaustive cette ambitieuse étude des formes
et des métamorphoses de la politique occidentale : entreprise impossible et inutile, car 1’objet
de ce compte rendu ne saurait évidemment étre de dispenser le lecteur de lire le livre, qui vaut
principalement par la richesse du détail, par la restitution minutieuse, fouillée, des modes de
pensée qui déterminent les modes de gouvernement, s’appuyant sur les textes lus au plus pres
et cités souvent en langue originale — bref, ce qui précis€ément ne se résume pas. On peut
cependant donner une idée de quelques moments particulierement riches et originaux de cette

recherche.

On I’a déja dit, le 2° chapitre de la I partie, qui porte sur I’invention poétique de la
politique se révélant dans la mise en scéne homérique de 1’héroisme belliqueux, et qui montre
I’esprit de la polis a I’ceuvre avant ’avenement de la polis comme régime institué, est un
développement particulierement fascinant. Travaillant sur la fagon dont se police — et donc se
politise — la violence guerriere des Grecs archaiques, découvrant alors dans le récit mythique
I’invention d’un mode d’action collectif et délibératif, Pierre Manent transpose en quelque
facon, en les faisant remonter a des temps biens plus anciens, les hypothéses de Norbert Elias
sur la société de cour développées dans son ouvrage La dynamique de I’Occident. Ce qu’Elias
décryptait dans 1’évolution des moeeurs courtisanes au temps de 1’absolutisme (un art de la
maitrise de soi, une modification de la guerre féodale armée devenant lutte pacifiée pour le
pouvoir, médiatisée par les rituels et les discours, une civilité préparant de loin 1’avénement
d’un civisme se diffusant dans I’ensemble de I’ordre social), P. Manent les voit déja a I’ceuvre
dans la facon dont les Achéens, se distinguant en cela des Troyens, se plient a un ordre et a

des regles qui domestiquent les passion brutes de la vengeance, de la haine et du désir. Cette



étude des prémices de '« opération civique » qui engendrera la cité grecque est en outre
I’occasion d’une fine comparaison entre deux facons de penser le rapport de notre condition
mortelle a notre condition politique, selon que I’on se situe dans I’ordre de la pensée antique
ou dans celui de la pensée moderne, particulierement depuis Hobbes (si la modernité est
finalement assez peu étudiée dans cet ouvrage qui annonce pourtant qu’il se la donnera pour
objet, elle n’en est pas moins présente sous la forme d’incursions ponctuelles chez Machiavel,
Montaigne, Hobbes, Vico, Montesquieu, Rousseau, incursions justifiées par des
comparaisons, parfois audacieuses mais toujours tres stimulantes, entre ces auteurs et des

auteurs antiques).

Les développements sur la cité grecque, principalement appuyés sur une lecture
détaillée de 1’ceuvre d’Aristote, préparent le lecteur a aborder ce qui fera I’un des morceaux
les plus substantiels de 1’ouvrage : la genese de la forme monarchique qui succede au long
regne de la forme républicaine sous ses especes grecque puis romaine. La monarchie, qui
s’imposera comme la forme politique par excellence dans le monde médiéval, nait de la plus
républicaine des formes politiques antiques, la civitas romaine: celle-ci nourrit
paradoxalement les conditions d’avénement de 1I’Empire, forme sui generis de la monarchie.
Parmi les clés interprétatives de cette étonnante métamorphose, Pierre Manent en privilégie
une qui n’étonnera que ceux qui ne savent pas 1’influence d’Aron, et donc de Marx, sur la
formation de sa pensée. La politique, depuis ses formes les plus archaiques, est ce a travers
quoi se joue la possibilité d’une assomption de la division — celle qui oppose les dominants
aux dominés, les puissants aux faibles, les riches aux pauvres — et d’une résolution plus ou
moins pacifique, au moins d’une stabilisation, de 1’opposition irréductible et éternelle entre
les classes et les intéréts, en un effort consistant a tenter malgré tout de « produire du
commun » (p.22). C’est la legon des lectures paralleles des Anciens et de Machiavel, c’est
aussi ce qui explique, en partie du moins, la métamorphose du citoyen (de la république) en

sujet (de ’Empire).

L’Empire et l’Eglise, ou la cité sans la politique

Parvenue a un degré jusqu’alors inconnu de mélange entre 1’énergie civique et le désir
de puissance, entre I’intérét pour la chose publique et la domination impérialiste, portant a son
point d’incandescence les logiques antagonistes des rivalités internes et externes et la
nécessité de conserver son unité, Rome n’a plus d’autre horizon possible que cette forme de

monarchie qu’est I’Empire, dont César est 1’inventeur — Pierre Manent s’employant a



souligner, contre Leo Strauss, la différence entre cette forme nouvelle de monarchie et les
formes classiques du despotisme et de la tyrannie. L’étude de cette invention est I’occasion
d’une lecture a la fois circonstanciée, dense, néanmoins limpide et captivante de 1’ceuvre
politique de Cicéron. Cet auteur si classique et si peu lu, qui méla dans la méme personne
I’orateur opportuniste et le consul dévoué, jette un regard lucide sur une république mourante
et révele, par son éclectisme théorique et par les errances mémes de son parcours politique, la
nature d’une cité devenue trop ambitieuse et trop orgueilleuse pour qu’un Caton puisse encore
y trouver sa place. La encore, c’est dans le rapport a la mort que se dit une certaine vérité de
la forme politique, puisque le suicide de Caton éveille chez Cicéron la plus significative des
hésitations : le suicide de Caton, dit en substance Cicéron, est admirable en lui-méme et
critiquable en raison de son caractere déplacé. Dans la Rome pré-impériale, Caton reste un
exemple, il ne peut plus €étre un modele. Des lors, I’Empire devient « le processus dynamique
de la consociation, processus qui repousse sans cesse et finit par abolir les limites de la forme

cité » (p. 174).

L’Empire servira de modele aux monarchies jusqu’a la fin du Moyen Age, peut-étre
jusqu’a I’avenement des nations modernes. Mais ici, le propos, dont on attendrait qu’il
conduise progressivement a 1’élucidation de la question posée en préambule (1’élaboration, a
partir de I’Empire, de la forme politique propre aux modernes), se porte sur 1’autre aspect de
la société médiévale, l’Eglise, dont I’autorité entre en concurrence avec celle de I’Empire. Le
livre appareille alors pour la haute mer d’une réflexion sur les rapports entre le christianisme
triomphant et les exigences propres de la vie politique. Saint Augustin devient le guide de ce
voyage qui conduit, comme Ulysse y fut lui-méme conduit, vers le royaume des morts — en
termes chrétiens la Cité surnaturelle, dans le miroir de laquelle se dessine, sous une forme qui
est exactement son envers, la cité terrestre. L.’étude des rapports entre la Cité de Dieu et la cité
terrestre est celle d’une séparation qui se décline dans tous les aspects de la condition
humaine : I’homme se sépare de Dieu par le péché originel, I’homme se sépare de I’homme
lorsque, par haine du bien et de I’amour, Cain tue Abel — et la comparaison entre le sens de ce
fratricide et celui du meurtre de Remus par Romulus donne la mesure de la différence entre la
fondation de la cité terrestre et celle de la cité céleste. A ce moment de 1’ouvrage, on a le
sentiment d’avoir affaire a quelque chose comme un livre dans le livre : ’exégese détaillée de
certains des éléments les plus saillants de la théologie chrétienne, dont Pierre Manent précise
des le début de 1’ouvrage qu’elle n’est pas et ne peut pas tre une théologie politique, donne le

sentiment d’une tres longue digression, certes remarquable en elle-méme, mais dont on se



demande comment elle pourra renouer avec le fil du questionnement sur les avatars de la cité

terrestre.

Ce développement débouche certes sur un enseignement qui n’est pas sans rapport
avec la problématique générale de I’ouvrage, mais cet enseignement est bien moins une
réponse que la mise au jour d’une énigme qui semble insoluble : si le Moyen Age a su se
donner une « forme politique », celle-ci a été principalement marquée par une ambivalence
structurelle, une concurrence des fondements et des finalités. C’est d’ailleurs sur cette
impasse, malheureusement seulement esquissée, que s’achéve 1’ouvrage, presque
abruptement. On reste sur sa faim lorsque, au terme de la lecture, on attend encore un
éclairage consistant sur ce que Pierre Manent présente, dans son introduction, comme le mode
d’étre politique propre aux modernes : la nation. De la nation, au fond, il ne nous dit
quasiment rien, du moins beaucoup moins qu’il ne nous promet: tout au plus quelques
considérations assez rapides sur le lien entre la réforme protestante et I’avenement des
particularismes nationaux. C’est bien court pour donner a comprendre la nature de la forme
« nationale » de la politique et les problemes que pose son avenement (par ailleurs, on se
permettra de le noter au passage, il se confirme ici que ce n’est pas de Pierre Manent qu’il
faut attendre la compréhension la plus informée et la plus impartiale de la théologie
protestante : les raccourcis qu’il s’autorise a ce propos sont d’autant plus étonnants qu’ils
contrastent avec I’ample culture, la curiosité intellectuelle et I’esprit de finesse qui se

manifestent par ailleurs constamment dans I’ouvrage, comme dans toute I’ceuvre de 1’auteur).

La véritable conclusion de I’ouvrage ne réside donc pas dans cette frustrante ébauche
concernant 1’avenement de la forme nationale. Elle est bien plutét a chercher dans des
remarques, certes passablement elliptiques, mais qui t€émoignent d’une recherche en cours, et
pleine de promesses, concernant la question de 'universel : si le christianisme a fécondé la
politique, c’est d’abord, dit Pierre Manent, en inventant 1’idée d’'une communauté universelle.
Et si notre condition moderne est incertaine, indécise, c’est d’abord parce qu’elle est déchirée
entre la prégnance de la mise en forme politique de la société, forme que nous héritons de la
cité, laquelle est consubstantiellement marquée par le particularisme, et le sentiment d’une
appartenance qui transcende la particularité : cette communauté universelle que nous
nommons « humanité », sans trés bien savoir quel sens — moral, juridique, politique ou

religieux — nous devons lui donner.
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