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La grippe : une catastrophe mondiale ?

Pierre CHARBONNIER

Grippe porcine, grippe aviaire, les animaux seraient-ils la cause d’une nouvelle
pandémie planétaire ? Un an apres la mobilisation des pouvoirs publics autour du virus
HIN1, Panthropologue Frédéric Keck montre comment nos sociétés réagissent tres
différemment aux nouveaux risques sanitaires en repensant les rapports entre homme et

animal.
Recensé : Frédéric Keck, Un monde grippé, Flammarion, 2010. 350 p., 21 €.

Avec Un monde grippé, 1’anthropologue Frédéric Keck nous donne a lire un ouvrage
qui, a P’instar de I"objet qu’il décrit, la grippe, traverse les barrieres de genre et d’espece.
Retranscription a vif des mobilisations politiques auxquelles ont donné lieu les grandes
épidémies de grippe de ces dernieres années, mais aussi réflexion théorique distanciée sur les
relations entre société et animaux, Un monde grippé est en effet un objet hybride, et c’est 1a

un de ses intéréts principaux.

Un parcours ethnographique

L’essentiel des réactions auxquelles nous avons assisté lors de 1’épidémie de grippe
HINT1, en 2009, s’organisait dans un débat sur la réalité du risque, face a laquelle planait sans
cesse le soupgon d’une construction politique des peurs, voire des théories du complot.
F. Keck s’inscrit résolument dans ces réflexions qu’ont suscité, et que suscitent de plus en
plus les nouvelles formes d’épidémies et de pandémies, mais la spécificité de son approche

tient a ce qu’il refuse d’aborder ces questions telles qu’elles se sont imposées dans I’espace



médiatique ainsi que dans la conscience collective. L’auteur, en choisissant de se tourner vers
les divers acteurs interpellés par la réaction aux grippes, réalise une véritable ethnographie,
dont I’objet a ceci de singulier qu’il n’est pas découpé par des frontieres géographiques ou
culturelles — limites ordinaires du travail ethnologique — mais par une commune mobilisation.
Institutions sanitaires, laboratoires de biologie, mais aussi marchés aux volailles, fermes
d’exploitation, etc., tous ces lieux composent en effet un monde dont I’unité tient a leur
mobilisation par ’apparition du virus, qui perturbe et reconfigure un ensemble d’usages. Ce
« monde grippé » dont nous parle F. Keck n’est donc pas celui que peuplent les malades mais
celui que forment un ensemble discontinu d’institutions, de lieux, de procédures politiques et
scientifiques. L. ouvrage se présente ainsi comme un parcours ethnographique, dont la lecture

suit le rythme d’un travail de terrain multi-sites réalisé entre 2005 et 2009.

La premic¢re étape de ce parcours nous amene a I’Afssa, 1’Agence Francaise de
Sécurité¢ Sanitaire des Aliments, qui correspond également a la premiere expérience
ethnographique de I’auteur, venu de la philosophie. Alors que la crise de la vache folle avait
commence a imposer I’idée que les risques peuvent se trouver aussi dans ’assiette, I’épidémie
de grippe aviaire de 2005 venait confirmer et déplacer cette idée en redéfinissant le stock
animal domestiqué comme un vecteur potentiel d’infection. Les nouvelles formes de
rationalité médicale qui se mettent alors en place, et que 1’auteur rassemble sous le terme de
« biosécurité », s’articulent a une politique du vivant dans laquelle les animaux domestiques
doivent étre surveillés, contenus, voire isolés des populations. Ce moment de I’enquéte
correspond aux premiers stades de construction du probléme, qui empruntent leur style a

Foucault et a I’anthropologie de Paul Rabinow.

F. Keck nous emmene ensuite a Hong Kong, métropole longtemps restée un poste
avancé de 1’occident en Chine, et qui apparait dans le récit comme le catalyseur de 1’enquéte.
Elle permet en effet d’étudier le « monde grippé » sous une forme incomparablement
concentrée, puisque les organismes de surveillance, de recherche médicale mais aussi et
surtout les oiseaux, protagonistes a part entiere de ce drame, se cotoient dans un tissu urbain
que I’auteur peut alors qualifier de « sentinelle sanitaire ». La crise du SRAS, en 2003, avait
déja mis Hong Kong sur le devant de la sceéne épidémiologique, confirmant ainsi l'alerte
lancée sur la grippe aviaire depuis 1'émergence du H5N1 en 1997. A cela s’ajoute la situation
politiquement singuliére de la métropole, définie comme « Région administrative spéciale »

dans I’espace chinois, et qui permet de méditer sur les difficultés liées a la persistance des



frontiéres politiques quand survient une crise foncierement étrangére aux limites

conventionnelles dessinées par I’homme sur un territoire.

A partir de I’arrivée & Hong Kong, la trame du récit se déploie en intensité, et tire
profit des différents lieux de réaction au virus pour faire varier les perspectives sociales
disposées autour de cet enjeu commun. Le laboratoire de microbiologie d’abord, avec ses
chercheurs aux trajectoires singuliéres, puis les marchés ou travaillent les marchands de
volailles mais que fréquentent aussi les amateurs d’oiseaux de compagnie, et plus tard les
¢levages de poulets. Chacun de ces points de vue révele des aspects et des conséquences
distincts des mesures de précaution et d’élimination prises par le gouvernement chinois, mais
c’est a chaque fois la frontiére entre humains et animaux domestiques qui fait ’objet d’une
renégociation cruciale : qu’elle soit congue par le biais de la recherche en laboratoire ou a
méme la manipulation concréte des animaux, c’est sur cette ligne de partage que le « monde

grippé » se situe.

L’auteur introduit ensuite une premiére variation de point de vue, en déplagant
successivement son attention vers le Nord, au Japon, et le Sud, au Cambodge. Adoptant
« ’hypothéese de Lévi-Strauss selon laquelle il y a entre les phénoménes humains des rapports
de transformation tels qu’en passant d’un systéme social & un autre on découvre des
possibilités ignorées » (p. 131), il peut alors faire apparaitre deux polarités a partir desquelles
penser les réactions politiques au virus. Alors que vers le Sud, 1’épidémie est per¢ue comme
’occasion de réaffirmer le pouvoir central de I’Etat a ’occasion de grandes mesures
d’abattage, le Nord constitue la solution inverse, qui repose sur une politique de surveillance,
et qui travaille a régénérer les relations aux animaux plutot qu’a retrouver un cloisonnement

idéal.

De retour a Hong-Kong, 1’analyse peut mettre en lumiére d’autres transformations. En
effet, les perturbations provoquées par le virus dans les pratiques de consommation de
nourriture carnée suscitent un ensemble de stratégies de contournement, qui a leur tour
présentent la cohérence d’un groupe de transformations. Alors que le moment de la
consommation doit traditionnellement étre séparé¢ de celui de la production, le virus rappelle a
tous la proximité matérielle de ces moments symboliquement disjoints. Ainsi, les différentes
justifications — religieuse et environnementale, notamment — qui peuvent soutenir les

mouvements de libération animale représentent autant de compromis possibles a partir d’une



méme tension fondamentale : comment rétablir la confiance, ou de maniére plus radicale

I’écart, entre production et consommation ?

Le dernier chapitre de I’ouvrage se focalise sur ces lieux singuliers que sont les
laboratoires, pour y trouver en quelque sorte une version condensée, précipitée, des questions
discutées tout au long de ce parcours ethnographique. « La pratique du laboratoire, lit-on,
rapproche des étres que les représentations sociales tendent a séparer » (p. 282) : I’activité
scientifique rompt alors avec son confinement ordinaire en se heurtant elle aussi au probléme
de la médiation entre humain et animal, cette fois sur un plan tout a fait naturaliste.
L’immunologie, en demandant si le systtme immunitaire a précédé le virus, ou s’il s’est
constitué par réaction a lui, répete en effet la question anthropologique fondamentale : qu’est-

ce que nos sociétés doivent a leur contact avec 1’animal ?

Le monde malade des animaux

Un des traits singuliers de cet ouvrage est qu’il nous conduit de maniére trés
progressive aux principes théoriques qui ’animent en réalité depuis le début. L’ordre de
I’exposition théorique suit le rythme du récit, et ce n’est qu’a la fin de celui-ci que I’on peut
enfin saisir dans toute sa consistance 1’hypothése avancée. Celle-ci est a la fois simple, et en
partie contre-intuitive : les épidémies de grippe fonctionnent comme un révélateur de
I’articulation fondamentale entre les sociétés et les animaux. On retrouve la une des
préoccupations qui structurent de longue date le champ anthropologique, et qui ont
récemment trouvé dans les travaux de Philippe Descola un prolongement décisif : les relations
des groupes humains a ce qui leur est a la fois extérieur, et toujours inévitablement associé.
Du fétichisme au probléme totémique, et jusqu’a celui de la pensée sauvage, c’est 1a un des
axes forts de 1’anthropologie sociale frangaise que F. Keck réactive de manicre tout a fait
originale et pénétrante. Mais prendre les épidémies comme fil conducteur pour penser ce lien
ne va pas de soi. Cela suppose en effet de passer au dela de la simple question de la maladie,
de ce en quoi elle affecte des corps et des représentations de soi, pour donner toute sa
consistance a une question qui, du point de vue de 1’expérience de la maladie reste toujours a
I’écart : d’ou vient I’infection, et comment a-t-elle été rendue possible ? En d’autres termes, si
I’ouvrage de F.Keck appartient & ce que 1’on appelle aujourd'hui « anthropologie de la
nature », ce n’est pas, ou pas seulement parce que le virus nous affecte dans notre constitution
naturelle, mais parce qu’il nous contraint a repenser notre rapport au monde naturel, et plus

particulierement animal.



Le virus de la grippe apparait donc comme une mise a I’épreuve de ces liens, comme
ce qui, en provoquant une série de réarrangements dans la chaine allant de la production a la
consommation, rend visible ce qui d’ordinaire ne I’est pas. La consommation de viande sort
de son évidence biologique, pour devenir ce a partir de quoi s’ouvre un ensemble de tensions
proprement culturelles ou symboliques. L’administration des hommes, au fond, est toujours
concernée par 1’administration des autres vivants. Mais dans Un monde grippé, ce regard
oblique sur les faits sociaux prend une dimension mondialisée et proprement politique que
I’anthropologie a le plus souvent évité. Les solutions apportées aux épidémies doivent en effet
se comprendre a une échelle internationale, puisque existent des institutions sanitaires
mondiales — comme ’OMS, mais une échelle au sein de laquelle existent une série indéfinie
de transformations, qui exploitent chacune a leur mani¢re des possibilités et impossibilités,
elles, en nombre fini. L analyse est donc mondialisée, mais aussi politisée, puisque la crainte
de la catastrophe et les réactions qu’elle suscite permettent d’identifier des styles de

gouvernement dont la portée s’entend également en un sens plus traditionnel.

Comme le schéma que I’on trouve a la fin de I’introduction cherche a en rendre
compte de facon synthétique, I’ouvrage parcourt donc la fronti¢re entre le naturel et le social
selon deux axes. Parce que la grippe est un phénomeéne naturel qui fait irruption dans le social,
il faut d’abord suivre les modalités de prise en charge de cet événement qui, de maniere
analogue a ce qui se passe avec les catastrophes environnementales, fait de la science une
technologie politique de premiére importance. Mais le virus rend également visible la
continuité d’un axe allant de la production a la consommation, et qui en son absence fait
I’objet d’un curieux déni, comme si nous ne pouvions voir en face ce que la mort des animaux
consommés a de concret. A la croisée de ces deux axes, c’est ’expertise scientifique qui
apparait comme |’institution centrale a qui il incombe de piloter ces relations multiples et a

partir de laquelle une cartographie peut en étre dressée.

L’héritage structuraliste
Il y a quelques années, Lévi-Strauss avait déja envisagé la portée anthropologique
majeure de ces maladies franchissant les barriéres d’espéces ou menagant de le faire'. A ses

yeux, elles nous ramenent en effet a quelque chose d’archaique, qui traverse toute société

' Voir « La legon de sagesse des vaches folles », Etudes rurales, 2001/1-2, n°157-158, p. 9-13.



carnivore : la contradiction entre 1’intuition que nous avons tous d’une certaine proximité a
I’animal et la nécessité de sa mise a mort ; et derriére cette tension, le jeu de 1’identité et de la
différence, du continu et du discontinu. Or le mythe est cet art de I’esprit voué a prendre en
charge ces tensions sans solution, et pour Lévi-Strauss, c’est déja ce qu’exploraient les récits
d’origine amazoniens. Cette interrogation, F. Keck la fait sienne en demandant, en
conclusion : « La pandémie est-elle un mythe ? ». Posée dans le sillage d’une ethnographie
essentiellement consacrée aux pratiques scientifiques, et qui comme on vient de le voir les
met au cceur des dispositifs d’administration de la nature, cette question peut sembler brutale.
Mais il ne s’agit évidemment pas ici d’une réduction du discours scientifique a une
mythologie moderne. Bien au contraire, la dimension de mythe, si elle existe, constitue une
extension de ce que la science a de propre : avec et au-dela du travail d’éclairage rationnel des
mécanismes de la contagion, ’institution scientifique produit un ensemble de médiations
pratiques et intellectuelles entre deux sphéres qui ne peuvent rester complétement étrangeres.
Par dela 1’'usage de certains concepts fondamentaux, comme ceux de transformation et de
sacrifice, c’est peut-&tre avant tout de cette mani¢re que 1’ouvrage se rattache a 1’héritage

structuraliste, qu’il confronte a une modernité face a laquelle il est souvent resté hésitant.

L’ouvrage laisse une véritable impression de dépaysement, comme si ce voyage dans
un Hong-Kong ultra-moderne nous mettait malgré tout face a notre propre primitivité. Nous
aussi modernes vivons sur des mythes, nous aussi pratiquons le sacrifice, voire la divination.
On aimerait d’ailleurs, comme la fin de I’ouvrage le suggere, que ce regard éloigné se
prolonge dans d’autres directions : quel est exactement le role de la science dans la production
des représentations collectives de la nature ? Qu’en est-il du rapport aux autres animaux,
domestiqués ou non? Y a-t-il un parallele entre les épidémies et d’autres formes de
surveillance de la nature, comme celles que révele I’enjeu climatique ? Enquéte a suivre,

donc.
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