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Jacques Bouveresse consacre un ouvrage à la religion selon Russell et 

Wittgenstein : si la position de Russell l’athée est claire sur les obscurités de la 

religion, celle de Wittgenstein est beaucoup plus difficile à élucider. 

 

Recensé : Jacques Bouveresse, Que peut-on faire de la religion ?, suivi de deux 

fragments inédits de Wittgenstein présentés par Ilse Somavilla et traduits par Françoise 

Stonborough, Agone, collection Banc d’essais. 2011, 190 p., 19 €. 

 

L’ouvrage de Jacques Bouveresse, suivi de deux fragments inédits de 

Wittgenstein présentés par Ilse Somavilla, porte un titre (« Que peut-on faire de la 

religion ? ») qui ne paraît pas à première vue, une fois sa lecture terminée, correspondre 

à son objet. En effet l’auteur consacre, sinon la totalité, du moins la partie la plus visible 

de son effort à déterminer ce que Russell et Wittgenstein, chacun à leur manière, ont fait 

de la religion. Pourquoi donc mettre en relief l’indétermination de l’attitude à adopter 

par rapport à la religion, si l’objet de l’ouvrage est précisément de présenter deux 

positions passées et bien définies ? Le lecteur en fait devine que le souci de Jacques 

Bouveresse n’est pas seulement de reconstituer les thèses des deux penseurs sur la 

religion ; ce qui le préoccupe aussi est la réponse à apporter aujourd’hui dans le cadre de 

nos sociétés démocratiques et pluralistes aux religions quand elles (re)deviennent 

intolérantes. N’est-ce pas au fond (même si, encore une fois, ce n’est pas le but affiché 

de l’ouvrage) en vue de clarifier les attitudes possibles maintenant face à certains 

croyants enclins à envahir de leurs certitudes religieuses l’espace public que Jacques 

Bouveresse scrute au plus près les textes de Russell et de Wittgenstein sur la religion ? 

Que nous apportent donc ces deux auteurs concernant la question de la valeur de la 

religion et de la place légitime à lui donner ? 
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L’ouvrage terminé, le lecteur sort convaincu de maîtriser la position défendue 

par Russell ; en revanche ce que pensait Wittgenstein de la religion paraît difficilement 

déterminable, tant les textes du philosophe, comme ses attitudes, semblent avoir été 

contradictoires. Cette différence entre les deux auteurs saute déjà aux yeux si on pose 

une question simple : étaient-ils croyants ou non ? Bouveresse fait clairement 

comprendre tout au long du livre que Russell était athée. Mais, s’il est impossible de 

dire la même chose de Wittgenstein, on ne doit pas pour autant en conclure qu’il est 

alors justifié de penser que le philosophe viennois était croyant ou agnostique. Je ne 

cacherai pas que, malgré l’effort que fait l’auteur pour clarifier la position de 

Wittgenstein, cette dernière reste essentiellement hésitante et très incertaine. Mais 

d’abord voyons un peu plus précisément ce que nous apprend l’ouvrage à propos de la 

conception russellienne de la religion. 

 

Russell : les prétendues lumières religieuses sont tout à fait obscures 

Fondamentalement rationaliste, héritière d’une certaine tradition des Lumières, 

la position de Russell est inspirée par l’idée qu’on ne doit tenir pour vraie qu’une 

croyance justifiée par de bonnes raisons. Or, cette règle, tirée de l’éthique intellectuelle 

de Clifford1, mène d’abord Russell à soumettre les croyances religieuses à l’évaluation 

de leur vérité (comme on doit le faire pour n’importe quelle autre croyance) et ensuite à 

déclarer que les croyances en question, mesurées selon cette exigence, sont strictement 

irrecevables. Mais le philosophe anglais ne combat pas seulement les religions (au 

nombre desquelles il inclut les idéologies communiste et nazie2) pour leurs dogmes 

injustifiés mais aussi pour les maux innombrables causés par leur obscurantisme et leur 

intolérance. Pour dire vite, elles sont à la fois fausses et nuisibles. Cependant, si Russell 

disqualifie complètement les religions du point de vue de leurs prétendus contenus 

cognitifs, il juge en fait les dogmes séparables de certaines valeurs légitimes que les 

religions peuvent aussi inculquer. En effet Russell n’a pas seulement lié à elles la peur 

ou la vanité et la haine (dont elles encouragent l’expression) mais aussi des attitudes 

                                                 
1 William K. Clifford, philosophe anglais de la fin du XIXe siècle, soutient dans L’éthique de la croyance 
que « c’est un tort, toujours, partout et pour quiconque de croire quoi que ce soit sur la base d’une 
évidence insuffisante ». Lectures and Essays, New York, Macmillan, 1901. 
2 « Russell ne voit, pour sa part, aucune raison de traiter avec plus de respect que les religions, les 
philosophies et les idéologies profanes qui pratiquent ce que l’on peut appeler l’« algodicée » (la 
justification de la souffrance) et s’efforcent d’occuper le genre de position suprême et détachée qui 
permet de trouver des raisons et des justifications pour la souffrance et le mal », p. 64. 
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précieuses comme la vénération, l’acquiescement et l’amour. Certes celles-ci ne sont 

pas intrinsèques aux religions et s’y trouvent seulement du fait que la nature humaine 

est susceptible de ressentir par exemple une émotion altruiste, comme la pitié. Mais, en 

tout cas, l’adhésion à ces valeurs, aussi naturelle que soit leur origine, peut contribuer à 

détourner l’homme d’un attachement excessif à son ego et à le conduire vers la 

compréhension d’autrui et du monde, ce qui fait d’elle une alliée de la recherche 

scientifique, et plus généralement un moteur au service de la vérité.  

 

Jacques Bouveresse reprend-il à son compte la position de Russell sur la 

religion ? De manière générale, on peut dire que dans les ouvrages de Bouveresse il 

n’est jamais très simple de faire passer une frontière entre ce qu’il croit lui-même et les 

croyances des auteurs sur lesquels il travaille. Cependant Bouveresse garde ici 

nettement de Russell l’idée qu’on doit, au moment de croire, impérativement plus 

respecter l’intellect que le sentiment : ce qui l’amène, face à certains croyants 

s’opposant à la mise en question de leur credo au nom du respect prétendument dû à 

leurs sentiments, à soutenir que, sans liberté de mettre à mal les opinions d’autrui, il n’y 

a pas de réelle liberté de pensée (sur ce point, à mes yeux, sa position rejoint celle 

exprimée par Ruwen Ogien dans La liberté d’offenser, La Musardine 2007). 

 

Bouveresse prend aussi clairement position en faveur de la distinction que fait 

Russell entre des croyances justifiées par leur vérité et des croyances justifiées par leur 

utilité. Conformément à ses travaux plus anciens, l’auteur ne veut pas d’une révision à 

la baisse de la connaissance scientifique : elle reviendrait à identifier celle-ci à une 

image humaine, trop humaine, de la réalité. Bouveresse fait d’ailleurs comprendre 

implicitement que si la science peut, à la rigueur, continuer de progresser malgré sa 

réduction à un récit humain, en revanche, vu que, pour la religion, une position 

identique serait suicidaire, une telle révision unilatérale (par les scientifiques eux-

mêmes ou par l’opinion publique) de la valeur des sciences favoriserait le déploiement 

dogmatique et intolérant des religions : en effet elles n’auraient en rien, et contrairement 

à la science, révisé à la baisse leurs prétentions gnoséologiques. Bouveresse tient donc à 

maintenir intacte la distinction russellienne entre des croyances scientifiquement 

légitimes et d’autres qui ne le sont aucunement. Il est important à ce niveau de noter que 

l’auteur ne dissocie pas la question de la valeur de la vérité de celle de la valeur de la 

liberté. En effet, si la vérité était disqualifiée et relativisée au point de lui retirer sa 
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capacité de donner une connaissance vraie du réel, alors on perdrait la possibilité de 

désigner par leur description vraie les régimes politiques qui sont des obstacles effectifs 

à la liberté et donc par exemple d’appeler dictatures les États qu’on aurait pourtant les 

meilleures raisons épistémiques de caractériser ainsi. Néanmoins, l’auteur a bien 

conscience – et sur ce point il revendique l’héritage nietzschéen – que la critique 

rationaliste des croyances religieuses, dans laquelle Russell semble avoir tant misé, ne 

pourrait avoir d’efficace que si les croyances étaient affirmées à la suite d’un enquête 

cognitive ; or, si les croyances ne sont produites que par certains besoins 

psychologiques humains, il va de soi que leur invalidation intellectuelle ne leur enlève 

en rien leur force.  

 

Wittgenstein : la religion, lumière ou chaleur ? 

En quoi la position de Wittgenstein sur la religion diffère-t-elle de celle de 

Russell ? D’abord il n’a pas ce rapport, tout à fait extérieur et purement épistémique, 

aux croyances religieuses qui était celui de Russell. Pourtant on ne peut pas l’identifier à 

un croyant ordinaire qui tiendrait pour vrais des dogmes déterminés et défendrait son 

Église, pas plus qu’à un philosophe dont la pensée s’inscrirait dans une tradition 

religieuse définie. Wittgenstein dénonce autant ceux qui prétendent justifier la religion 

par des preuves contraignantes, comme Leibniz pensait impératif de le faire, que ceux 

qui, comme Russell, jugent bon, en l’absence précisément de ces preuves, de 

disqualifier complètement les croyances religieuses. Selon les premiers, on est porté à 

juger les croyants raisonnables tandis que, si on les juge selon les derniers, on les 

traitera de déraisonnables ; mais dans les deux cas, selon Wittgenstein, on commet 

l’erreur de mettre les croyances religieuses sur le même plan que des conclusions tirées 

de l’étude de preuves (empiriques ou rationnelles, peu importe) alors qu’elles 

représentent, les sciences étant muettes sur ce plan-là, ce que l’on peut décider de tenir 

pour vrai dans le cadre d’un choix de vie, d’une pratique, d’une manière de voir le 

monde et d’y agir et surtout de s’y orienter en donnant un sens à sa vie. En effet 

Wittgenstein ne veut pas cacher la part d’engagement risqué et passionné que constitue 

une telle adhésion. Bouveresse semble bien voir alors comment, s’appuyant sur cet 

aspect de la pensée de Wittgenstein, on pourrait croire réenchanter notre monde, en lui 

donnant une direction enthousiaste que les sciences ne peuvent lui fournir. Mais il met 

en évidence que Wittgenstein n’a jamais pensé qu’un tel engagement personnel en 

faveur du système de référence religieux soit possible en dehors d’un monde historique 
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donné, désormais disparu, et auquel a succédé précisément un monde où les sciences 

sont malheureusement sacralisées. Ne pas tenir compte d’une telle solidarité entre la 

croyance religieuse et le background historique trompe complètement sur la possibilité 

d’un retour au religieux : en l’absence d’un tel contexte, un tel retour est de l’ordre de la 

posture et de la mise en scène vide.  

 

En revanche Wittgenstein (en cela combien il diffère de Russell !) paraît avoir 

vu dans le communisme russe ce qui, à son époque, pouvait permettre à des hommes de 

s’engager passionnément dans un mode de vie nouveau et exaltant. Mais qu’en est-il du 

rival contemporain du communisme, le nazisme : vu sous ce jour, n’aurait-il pas la 

même positivité que le communisme ? Bouveresse explique bien que le philosophe 

autrichien n’a pas seulement jugé les mouvements politiques sur leur capacité à 

mobiliser, à convertir, à changer la vie ; il a mis aussi en relation leur efficacité avec les 

croyances exprimées dans les discours ; or, comme le fascisme, le nazisme n’est à ce 

niveau que creux et pompeux, de la « boursouflure », pour reprendre son expression. On 

voit donc bien que Wittgenstein n’a pas séparé l’engagement passionné, qu’il soit 

politique ou religieux, d’un certain lien avec le sens fondé, même s’il a tenu à souligner 

que les croyances sensées en question ne sont pas réductibles à des énoncés vrais, 

prouvés, compatibles en tout cas avec les certitudes de la raison scientifique. Jacques 

Bouveresse pose alors un problème fondamental concernant la position de Wittgenstein : 

que peut bien vouloir dire, dans le sens wittgensteinien, avoir des croyances religieuses 

sensées (et non vides, creuses ou délirantes) si on considère que ces croyances 

échappent intrinsèquement aux oppositions épistémiques (vrai / faux / douteux, 

justifiable / injustifiable) ? Quel est donc le statut de ces pensées religieuses que 

Wittgenstein ne réduit jamais explicitement à leur utilité pour la vie et son orientation, 

sans pour autant les doter de vérité ? Il y a là, je crois, une ambiguïté essentielle de la 

pensée de Wittgenstein et rien d’étonnant alors que sur ce point Jacques Bouveresse lui-

même ne puisse guère tout à fait clarifier le problème.  

 

Un texte platonicien de Wittgenstein ! 

On peut ici observer qu’un des deux inédits, présentés dans l’ouvrage et 

commentés par Ilse Somavilla, prend clairement position en faveur de la religion 

comme connaissance lumineuse. Ce fragment de lettre de 1925, intitulé « L’homme 

dans la cloche de verre rouge » évoque irrésistiblement l’allégorie platonicienne de la 
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caverne, comme le fait remarquer elle-même Ilse Somavilla (p. 177) ; certes il ne 

présente pas l’équivalent d’une caverne mais de plusieurs, en quelque sorte, à travers la 

description d’hommes vivant collectivement – mais sans aucun rapport entre les 

collectivités – dans tel ou tel espace fermé, et coloré par le passage d’une lumière 

extérieure blanche à travers le verre de couleur particulière qui délimite leur habitat. Un 

tel espace déterminé par sa couleur spécifique est interprété par Wittgenstein comme 

celui d’une culture donnée et la lumière colorée identifiée aux idéaux propres à cette 

culture. Quant à la lumière blanche, elle est l’idéal spirituel et religieux à l’état pur. 

Quatre types d’homme apparaissent alors : ceux qui ne réalisent pas qu’ils vivent dans 

un espace limité, ceux qui le font mais y restent (ils deviennent pleins d’humour ou de 

mélancolie), ceux qui parviennent à sortir à l’extérieur de leur culture (ils deviennent 

religieux), ceux qui sortent à l’extérieur mais préfèrent retourner à l’intérieur de leur 

bulle colorée. Notons que ce que Wittgenstein juge intéressant dans un homme est 

moins que son existence ait lieu à l’intérieur ou à l’extérieur que l’intensité de la 

relation que de l’intérieur il entretient avec l’extérieur. 

 

En tout cas, le texte, en comparant la religion à la lumière la plus pure, ne peut 

pas appuyer la thèse d’un Wittgenstein défenseur de croyances religieuses dépourvues 

intrinsèquement de toute valeur cognitive. Il entre donc ainsi en contradiction manifeste 

avec d’autres textes du même philosophe mettant en doute, en accord avec son anti-

essentialisme, l’existence d’une seule religion que chaque culture en un sens montrerait 

en la cachant – car en effet, si chaque homme à l’intérieur du verre coloré voit quelque 

chose autour de lui, c’est bien grâce à la lumière blanche qui éclaire tous les espaces - ; 

certes, s’il voit tout coloré de la même couleur, c’est seulement à cause de la culture 

particulière à l’intérieur de laquelle il entre en contact avec la réalité. Il est donc difficile 

de lire ce texte sans penser à une source transcendante de vérité, à l’image de l’Idée du 

Bien chez Platon. Or cette interprétation entre en tension avec le refus de Wittgenstein 

d’identifier les croyances religieuses à des connaissances, et même à des connaissances 

dégradées ; reste que, pour interpréter ce texte, vient à première vue à notre esprit 

l’opposition entre religion naturelle et religions positives, même si, cela va de soi, 

Wittgenstein a rejeté clairement l’idée d’une religion de la raison qui serait présente et 

dissimulée à travers les religions historiques. Bouveresse a donc bien des raisons 

d’écrire dans les dernières lignes de l’ouvrage que la religion de l’homme qui accède à 

l’en-dehors de sa culture « peut être une religion sans Dieu et sans transcendance 
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aucune » ; reste que cette hypothèse s’accommode tout de même très mal de ce texte de 

1925.  

 

Face à l’hétérogénéité des textes laissés par le philosophe viennois sur la religion, 

il est tout à fait logique de conclure, comme le fait Bouveresse, que la position de 

Wittgenstein est « évidemment beaucoup plus difficile à déterminer » que celle de 

Russell. En tout cas, ce texte allégorique est embarrassant car il contredit le Tractatus 

dans la mesure où il tient pour possible l’accès à une position d’extériorité par rapport à 

l’ensemble des croyances du sujet, position permettant de voir ses croyances comme 

encapsulées dans une culture déterminée ; il ne cadre pas non plus avec l’anti-

essentialisme des Recherches philosophiques. Nul doute en tout cas que si, pour juger la 

position du philosophe sur la religion, on ne disposait que de cette étrange fable, si peu 

wittgensteinienne, ai-je envie paradoxalement d’ajouter, on serait très loin de réaliser 

que Wittgenstein, comme Russell, ont tenu à dissocier radicalement les croyances 

religieuses de tout pouvoir cognitif. Mais si ce que le philosophe anglais garde de la 

religion, c’est-à-dire certaines de ses valeurs, n’a rien d’énigmatique, il reste bien 

délicat de saisir comment Wittgenstein a pu trouver à la religion une valeur positive 

sans pour autant la créditer d’un quelconque pouvoir de connaissance. L’ouvrage de 

Bouveresse a entre autres le grand mérite de mettre en évidence l’incertitude intrinsèque 

des thèses de Wittgenstein sur la religion. 
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