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Le siécle du Grand Meaulnes

Un roman, des cocardes

Sarah AL-MATARY

D’Alain-Fournier, tombé au feu en 1914, on a fait un héros consensuel, apte a
incarner la mémoire nationale. Chaque anniversaire est ’occasion de célébrer le
patriotisme de ce socialiste discret ; Le Grand Meaulnes est réguliérement tenu pour un
bréviaire de I’enracinement, malgré I’hostilité de son auteur a I’égard du nationalisme
terrien. Retour sur ces réceptions orientées a I’occasion du prochain centenaire.

Depuis que I’exigence officielle de mémoire multiplie les commémorations, 1’écrivain
— figure 6 combien passionnelle en France — se trouve singulierement exposé. Louis-
Ferdinand Céline évincé du programme des célébrations nationales en 2011, Camus ballotté
sans relache au gré des joutes politiques' : 4 chaque anniversaire, ou presque, sa polémique.
Que réserve donc 2013, qui marque le centenaire d’un millésime que Stravinski, Duchamp,
Apollinaire, Proust et Alain-Fournier rendirent exceptionnel ? Gageons que, si polémique il y
a, elle ne se nouera pas du c6té de chez Swann. En effet, Proust ne suscite plus guere la
controverse chez les lecteurs « post-marxistes », tandis qu’Alain-Fournier® (1886-1914)
continue d’exciter les passions. Aussi, bien que nul ne confronte plus Le Grand Meaulnes a la
Recherche, devenue I’embléme de notre littérature nationale, il n’est pas dit que le centenaire
du grand ceuvre d’Alain-Fournier passe inapergu. Car, depuis que ce premier roman, jugé
exceptionnellement abouti, faillit remporter le Prix Goncourt, pas d’anniversaire sans tapage :
au prix de toutes les distorsions, I’ceuvre et son auteur sont devenus, a « gauche » comme a
« droite », un objet de capitalisation politique.

Lorsqu’a seulement vingt-sept ans, Alain-Fournier est fauché par la Grande Guerre, le
romancier et son personnage — l’insaisissable Meaulnes —, opportunément confondus, se
fondent dans la légende : jeunesse, talent, héroisme, énigme (la dépouille d’Alain-Fournier
reste introuvable) donnent a 1’écrivain 1’étoffe d’un héros apte a incarner une mémoire
unitaire. Les autorités officielles empruntent alors a la critique nationaliste son interprétation
terrienne du Grand Meaulnes. Rien de politique, pourtant, dans cette ceuvre qui donne pour
cadre aux amours adolescentes de deux écoliers un Berry ou le mystére féconde le quotidien.
Roman d’amitié, de révolte et d’aventure, proprement inclassable, le texte connait d’emblée
une réception paradoxale. Dans leur frénésie classificatrice, les commentateurs en font tour a
tour une invitation a la conservation et a la révolte, a 1’idéalisation et a 1’assouvissement du
désir, au voyage et a I’enracinement. Tel tient pour un document historique ce récit qui relate

' Sur la derniére polémique, voir Catherine Simon, « Albert Camus, un écrivain pris en otage a Aix-en-
Provence », Le Monde, 14 septembre 2012 (http://www.lemonde.fr/livres/article/2012/09/14/albert-camus-un-
ecrivain-pris-en-otage-a-aix-en-provence 1760451 3260.html)
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comment, au tournant du siécle, un fréle adolescent — Frangois Seurel — s’émancipe sous
I’influence d’Augustin Meaulnes, son ainé de deux ans; tel autre pour une ceuvre a-
chronique. Qu’on le rattache au roman républicain ou au roman catholique, Le Grand
Meaulnes passe pour une ceuvre profondément « francaise ». En 2011, le Président Sarkozy,
profitant de I’inauguration d’un musée de la Grande Guerre pour rallier Alain-Fournier a son
exaltation de 1’« identité nationale’ », rouvrait un dossier jamais scellé : I’affaire Alain-
Fournier, qui pourrait servir d’antichambre au centenaire de la Premieére Guerre mondiale,
souhaité fédérateur”.

Autour d’un charnier

« Alain-Fournier, ce vivant’ ». La formule résume a elle seule un demi-siécle de
fétichisme. Culte entretenu par les proches de 1’écrivain : Isabelle et Jacques Riviere, puis
leurs descendants, qui forment depuis 1975 le coeur de I’AJRAF (Association des Amis de
Jacques Riviere et d’Alain-Fournier). Amateurs de littérature et passionnés de la Grande
Guerre se retrouvent dans I’hommage au génie « mort pour la France » jusqu’a ce qu’en
septembre 1989, un article du Figaro littéraire suggere que le régiment du lieutenant Alain-
Fournier a été exécuté par Iennemi pour avoir osé attaquer une ambulance allemande®.
L’outrage rend désormais 1’idéalisation impossible : envoyée en reconnaissance offensive au
lendemain de la premiére bataille de la Marne, le 22 septembre 1914, la patrouille du
lieutenant Alain-Fournier aurait tiré sur un convoi sanitaire, avant d’étre a son tour attaquée
par des grenadiers ennemis. En représailles, ces derniers auraient fusillé les soldats frangais,
puis les auraient jetés, ligotés, dans une fosse commune. En 1991, la découverte inespérée des
dépouilles dans les bois de Saint-Rémy-la-Calonne prouve finalement que les Frangais ont
succombé a des blessures de combat. Pourtant, une décennie plus tard, la « discussion »
engagée autour de la disparition d’Alain-Fournier sur 1’encyclopédie collaborative Wikipédia
vire encore au pugilat’.

Voyant les informations qu’elle poste corrigées ou escamotées par d’autres
contributeurs, la petite-niece de I’écrivain — Agathe Riviere-Corre — menace de les poursuivre
pour « diffamation », voire « révisionnisme », non sans faire valoir des soutiens « dans les
milieux politiques et militaires ». Prétendant maladroitement tirer sa légitimité d’une
quadruple autorité — parente du romancier, elle est secrétaire de I’Association des Amis de
Jacques Riviere et d’Alain-Fournier ; « historienne de formation », elle a eu connaissance de
sources inédites —, elle dément, non sans angélisme, que les soldats aient « pu se jeter
sauvagement sur des blessés allemands et les achever a coup de crosse de fusil dans la téte » :
ni Alain-Fournier, dont les états de service évoquent la « grande intelligence, [la] capacité tres
rapide a s’étre fait aimer de ses hommes, [le] grand discernement », ni le « sous-lieutenant
Imbert, jeune professeur, arrivé deux jours plus tot [,] dont ¢’était "le premier jour au feu" et
dont la femme était enceinte de quelques mois », ni leurs compagnons, « ces soldats frangais,
paysans simples et courageux, gersois et truculents» n’auraient pu commettre pareille

> Nicolas Sarkozy, discours d’inauguration du Musée de la Grande Guerre, Meaux, 11 novembre
2011 (http://www.verdun-meuse.fr/images/pages/DiscoursdeNicolasSarkozy.pdf).

* Bernard Maris, « Pourquoi il faut commémorer le centenaire de 1914-1918 », Libération, 11 juillet 2012,
(http://www liberation.fr/societe/2012/07/11/pourquoi-il-faut-commemorer-le-centenaire-de-1914-
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5 Georges-Albert Astre, « Alain-Fournier, ce vivant », Les Lettres frang¢aises, n1°1027, 30 avril-6 mai 1964, p. 6.

® Frangois Luizet, « Le Grand Meaulnes a-t-il été fusillé par les Allemands ? », Le Figaro littéraire, 25
septembre 1989, p. 26.
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abomination. Dans 1’effort pour défendre son aieul d’une captation par I’extréme droite,
Agathe Riviere-Corre n’échappe pas plus a la stigmatisation de 1’Allemagne qu’a la
sacralisation grandiloquente des combattants nationaux. Elle se heurte a ceux qui envisagent
que, dans le feu de la mélée, la compagnie d’Alain-Fournier ait pu commettre une « bavure ».

« Action révoltante » certes, mais « non préméditée », et partagée, puisque dans la
confusion, des tirs allemands auraient également atteint 1’ambulance. Pour les auteurs de
L'Enigme Alain-Fournier (2000), si les scientifiques ont prouvé que les Frangais n’ont pas été
fusillés, ils continueraient de taire 1’« acharnement » dont témoigneraient certains corps.
Opacité politique, qui ne refléterait pas seulement la volonté de protéger les familles, ou de
conforter le « fétichisme » qu’entretiennent les proches d’Alain-Fournier : « A ’heure de la
poignée de main Mitterrand-Kohl & Douaumont, la réconciliation [serait] incompatible avec
1’épisode du bois de Saint-Rémy® ». Quoiqu’il s’appuie sur un appareil documentaire (cartes,
tableaux, photos, coupures de presse et récits), le propos se signale par sa tonalité partisane.
Alain Denizot — un spécialiste de la Grande Guerre — et Jean Louis, qui a contribué a localiser
la fosse ou gisait Alain-Fournier, ont confié leur étude aux Nouvelles Editions Latines, qui
accueillent notamment des témoignages d’anciens combattants et des romans de guerre teintés
d’antigermanisme ; or cette maison, fondée en 1932 par Fernand Sorlot, un maurrassien
proche de Marcel Bucart, reste marquée trés a droite.

Un « roman national »

La qualité patriotique d’Alain-Fournier divise donc aujourd’hui, alors que sa légende
s’est construite, avant méme qu’il ne disparaisse, dans le dépassement des tensions politiques.
Dynamique qu’accentue 1’Union sacrée: 1’écrivain se convertit en représentant d’une
« génération » miraculeuse mais sacrifiée. Décoré a titre posthume de la Légion d’honneur et
de la croix de guerre, il est accueilli en 1924 dans une anthologie d’auteurs morts 4 la guerre’
publiée par 1’Association des Ecrivains Combattants. C’est le critique littéraire Jacques
Riviere, son beau-frére et ami, alors directeur de La Nouvelle Revue Frangaise, qui rédige la
notice. Les proches contribuent ainsi a [’édifice mémoriel élevé par les autorités
républicaines : ’hommage privé rencontre ’hommage officiel. Profitant de [’unification
mémorielle du conflit, Alain-Fournier fédére, pour longtemps, dans le souvenir. De
I’intellectuel fiévreux, assoiffé de vie, on brosse un portrait épuré et édifiant. A I’homme
couvert de femmes, au pocte tourmenté, la postérité préfére 1’amoureux exclusif et décu, le
catholique incertain. Comme si seuls importaient le vécu intime, la psychologie, la quéte qui
mena ’auteur au symbolisme, a I’aventure, a Dieu, les commentateurs occultent constamment
le versant idéologique de la production d’Alain-Fournier. De nos jours encore, I’abondante
bibliographie critique consacrée a Alain-Fournier privilégie le poéte et le romancier au
journaliste, la part sentimentale de la biographie a sa part politique. Détail significatif: ce
n’est qu’en 1991 — I’année ou est identifiée la dépouille de I’écrivain — qu’une part de ses
« chroniques et critiques'® » est réunie en volume.

Pour qu’Alain-Fournier puisse servir les intéréts d’'une mémoire unifié¢e, il fallait
nécessairement le dépolitiser... Le fils d’instituteurs, socialiste sans exubérance — certes
jamais fonciérement engagé en politique — est alors érigé en pur réveur, voire en quasi

8 Alain Denizot et Jean Louis, L’Enigme Alain-Fournier : 1914-1991, Paris, Nouvelles Editions Latines, 2000,
112 p., p. 77-79.

? Jacques Riviére, « Alain-Fournier, 1886-1914 », in Anthologie des écrivains morts a la guerre : 1914-1918
publiée par 1’ Association des Ecrivains Combattants, Amiens, Edgar Malfére, 1924, t. 1, XIV-747 p., p. 1-3.

' Alain-Fournier, Chroniques et critiques. Textes réunis et présentés par André Guyon, Paris, Le Cherche midi,
1991, 346 p.
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mystique. Son parcours s’en trouve réduit, en conséquence, a I’enrdlement patriotique. On en
oublierait ce que le succes littéraire d’ Alain-Fournier doit a ses sociabilités politiques : ayant
tiré ses premiers salaires de la rédaction de tracts électoraux, il passe par le journalisme avant
de devenir secrétaire du fils de I’ancien Président de la République Casimir-Perier, dont il
organise en partie la campagne au printemps 1914. Les témoignages contemporains se
plaisent a souligner sa pondération : Alain-Fournier est une force tranquille, un jeune
convenable. L’Action frangaise, qui cherche a pénétrer le milieu étudiant, trouve en lui un
héros moins suspect que les Camelots que la guerre a frappé en pleine seve. Sur Henri
Lagrange, devenu la coqueluche des jeunes monarchistes, il a par exemple 1’avantage d’avoir
infusé sa vie dans un grand livre. Fortes de cette identification de I’homme a 1’ceuvre, les
jeunesses d’extréme droite voucrent au roman le méme culte qu’au héros national. Robert
Brasillach, orphelin d’un pére « mort pour la France », €¢levé dans 1’admiration des anciens
combattants, apprend par cceur la correspondance d’Alain-Fournier et de Jacques Riviere,
dans laquelle il trouve une image de sa propre génération. Alain-Fournier ne lui offre pas
seulement un modele d’écrivain ; héros de la jeunesse aventureuse, il s’apparente au chef
fasciste, souvent peint en dictateur-poete. Dans ’entre-deux guerres, maurrassiens et fascistes
contribuent donc largement a diffuser les lectures terriennes du Grand Meaulnes.

Interprétation tenace, puisqu’elle domine encore les cinquantenaires de 1963-1964.
Peu de choses séparent alors I’hommage des maurrassiens de la préface a 1’édition soviétique
du Grand Meaulnes, traduite en frangais pour 1’occasion. Cette derniere relie en effet — non
sans peine — le refus de '« enlisement [dans] la vie petite-bourgeoise » a 1’exaltation des
« traditions enracinées », de « la simplicité patriarcale des meeurs paysannes'' ». A la méme
période, une mélodie du communiste Jean Ferrat rapproche « Alain-Fournier, vivant le temps
d’un livre » de « Guy Moquet, mourant au temps d’aimer'? ». Le roman national touche
pourtant paradoxalement  sa fin, en ces années ou la « meaulnite' » connait un nouvel accés.
Repris par Fayard en 1967, le roman devient dés 1971 1’'un des best-sellers du « Livre de
poche » (plus de 4,5 millions d’exemplaires en feraient aujourd’hui 1’ceuvre la plus vendue
sous ce format). Mais le succes populaire du Grand Meaulnes le nimbe paradoxalement d’un
charme désuet ; la jeunesse soixante-huitarde préte a sa révolte d’autres traits, lui préfere Aden
Arabie... Dés le milieu des années 1970, dans une France toujours plus ¢loignée de sa culture
paysanne, les lectures nationalistes du Grand Meaulnes se patrimonialisent : pelerinages en
quéte du « Domaine sans nom » que décrit le roman, visites de la demeure familiale de
I’auteur, spectacles pour jeune public placent Alain-Fournier au cceur d’une industrie qui
fleure bon le terroir.

De gauche a droite

Malgré son attrait pour le socialisme pratique (il réve d’instituer 1’instruction
secondaire gratuite et obligatoire, de haranguer ouvriers et paysans), malgré une fascination
d’idéaliste pour les Communards et les anarchistes, Alain-Fournier défend les « valeurs » de
I’occident chrétien, a I’instar de son ami Charles Péguy. C’est peut-étre ce qui le rapproche
d’Henri Massis, son parfait contemporain, I’un des premiers a découvrir Le Grand Meaulnes.
Frustré dans sa propre vocation de romancier, Massis convainc Alain-Fournier de confier son
texte au supplément littéraire de L Opinion, hebdomadaire dont il est secrétaire. Le journal a

1 énina Zonina, « Magie et réalité dans Le Grand Meaulnes », Europe, n°407, mars 1963, p. 1-6.

'2«La Jeunesse », paroles de Georges Coulonges, musique et interprétation de Jean Ferrat, 1964
(http://www.youtube.com/watch?v=whxgNZw8R 1Y)

" Jean Chalon, « Qui nous délivrera du Grand Meaulnes ? », Le Magazine littéraire, n°54, juillet-aotit 1971,
p- 59.

4



des sympathies nationalistes, comme Massis lui-méme, qui rejoint officiellement 1’Action
frangaise apres sa conversion au catholicisme, en 1913. Quand parait Le Grand Meaulnes,
Alain-Fournier, sans étre inconnu des milieux politiques et littéraires, n’a pas la notoriété de
Massis, protagoniste important de 1’affaire de la « Nouvelle Sorbonne » et de la Ligue pour la
Culture frangaise, sacré représentant de la génération dont il avait brossé le portrait dans une
célebre enquéte sur la jeunesse contemporaine. Les jeunes gens nés comme lui autour de 1890
se distinguent de leurs prédécesseurs : leur révolution sera nationaliste ou ne sera pas. Anti-
intellectualistes, ils se cherchent de nouveaux modeles. En maticre de littérature, ils préferent
aux fictions habituelles les « biographies'* » comme Le Grand Meaulnes. Voila pourquoi
Massis veut le confier a L ’Opinion, ou il a déja publié son enquéte. Mais 1’opération tourne
court, car la direction a décidé « de n’offrir a ses lecteurs que [...] des romans qui illustr[ent]
en quelque maniére les conclusions patriotiques'® » de ladite enquéte. Comment 1’onirisme un
peu mievre du Grand Meaulnes, sa noce champétre, ses bohémiens, ses baignades au bord du
Cher auraient-ils comblé cette attente ? Echaudé, Alain-Fournier prétendit que, de toute facon,
la perspective de publier dans L Opinion lui faisait « horreur'® », et que seuls les 2000 francs
que promettait le journal I’avaient alléché. Mais faut-il le croire ?

Ces conjonctions contribuerent-elles a attester 1’interprétation nationaliste du Grand
Meaulnes ? On peut en tout cas se demander comment cette hypothése s’est progressivement
imposée, quoiqu’Alain-Fournier ait affich¢ dans sa correspondance son hostilit¢ au
nationalisme organique, tel qu’il était promu par Maurice Barres. S’il semble bien, a premiére
vue, que Le Grand Meaulnes valorise la fidélit¢ au milieu, opposant aux inutiles
pérégrinations d’ Augustin — qui monte a Paris en quéte de sa belle — ses proches escapades en
pays berrichon, n’est-ce pas forcer le texte que d’en faire un bréviaire de 1’« enracinement » ?
Sans s’embarrasser de définitions, André Rousseaux — un ancien du Faisceau — détourne ainsi
un fragment de lettre ou Alain-Fournier affirme avoir « connu, moins que les autres [...] ce
désarroi du déracinement » pour avoir « toujours été sir de [se] retrouver avec [sa] jeunesse et
[sa] vie, a la barriere, au coin d’un champ ou I’on attelle deux chevaux a une herse'” ». Hors
du contexte épistolaire qui les motive, d’autres confidences ont pu alimenter 1’interprétation
terrienne. A commencer par la fascination d’Alain-Fournier pour le monde paysan, auquel il
s’imagine appartenir, lui le fils d’instituteurs, 1’intellectuel parisien. Autant que I’attachement
a un pays, le mot prend dans sa bouche une acception particuliere que précise Jacques
Riviére : il « signifie d’abord [I]a passion des choses naturelles et des gestes spontanés'® ».
Reste le fantasme, ou la pose : dans Le Grand Meaulnes, le héros éponyme, lui aussi fils de
petit fonctionnaire, a I’apparence d’un paysan ; mais a la campagne réelle est ici substitué un
mirage : rien de rude, dans ce Berry ou ni la nature, ni les travaux des champs ne rappellent le
quotidien paysan. Malgré sa gestuelle et sa défroque, Meaulnes est d’ailleurs un gosse de
riche, qui flanque ses camarades ruraux a la porte, lorsqu’il s’agit d’imposer sa propre
autorité.

4 Agathon (Henri Massis et Alfred de Tarde), Les Jeunes gens d’aujourd’hui, présentation de Jean-Jacques
Becker, Paris, Imprimerie nationale, 1995 [L ‘Opinion, 13 avril-29 juin 1912], 293 p., p. 86.

15 Henri Massis, Alain-Fournier sans Goncourt, Liege, Dynamo, 1963, 14 p., p. 8.

1 A J. Riviére, 2 mai 1913, Correspondance 1904-1914, nouvelle édition revue et complétée par Alain Riviére
et Pierre de Gaulmyn, Paris, Gallimard, 1991, t. 2, p. 499. Toutes les références a la correspondance renvoient a
cette édition.

'7 André Rousseaux, « La crise intellectuelle de I’aprés-guerre », Cours et conférences d’Action fran¢aise. Revue
trimestrielle, n°18, octobre 1929, p. 239. Ce passage, cité sans plus de références, est extrait d’une lettre a
J. Riviere (3 septembre 1906, t. 1, p. 498).

'8 A J. Riviére, 30 octobre 1905, t. 1, p. 189 ; a Alain-Fournier, 13 janvier 1906, t. 1, p. 241.



Ecrire contre Barres

Alain-Fournier se risque d’autant moins a employer le lexique de 1’enracinement, dont
il connait les connotations barrésiennes, qu’il a toujours blamé le doctrinaire du nationalisme
terrien. Deés 1905 - le projet du Grand Meaulnes est déja en germe —, il refuse ainsi
d’emboiter le pas a son ami Jacques Riviére, disciple du Barres symboliste et anarchisant qui,
quoiqu’il soit désormais aux portes de 1’Académie francaise, reste ce représentant des avant-
gardes promu quinze ans plus tot Prince de la jeunesse. Barrés exerce sur son temps un
magistére considérable. Elu député boulangiste & seulement vingt-sept ans, il est devenu le fer
de lance de I’antidreyfusisme, I’apologiste xénophobe de la « terre et [des] morts ». Bien qu’il
juge irréductible 1’antibarrésisme d’Alain-Fournier, Jacques Riviere 1’engage a découvrir la
trilogie du Culte du Moi, qui a fait le succes de Barres avant qu’il ne cede entierement aux
sirenes du nationalisme. Au terme d’une lecture trainante, Alain-Fournier exprime tout I’ennui
que lui a inspiré le premier volume, ou il n’a trouvé que des abstractions. Malgré des
¢légances de plume, le roman s’apparente pour lui a un mauvais « cours de Philosophie ».
Bref, « [il] admire et [il] reste froid ». Sans connaitre précisément I’ceuvre de Barres (il a
parcouru Du Sang, de la volupté et de la mort, classé Les Amitiés Frangaises sur un extrait,
jugé risible Les Lézardes sur la maison), Alain-Fournier condamne le théoricien politique et
le député qui s’est opportunément « raccroché a I’Alsace-Lorraine ». Lui qui abhorre les
négateurs, les arrogants, les individualistes fermés au monde, qui s’efforce de « tout
comprendre » pour « tout aimer'’ », oppose & la raillerie barrésienne un ferme optimisme ; a
I’anti-intellectualisme factice de 1’idéologue, sa propre exaltation de la vie. Car, dans son
effort pour rénover le genre romanesque, Alain-Fournier a choisi la voie poétique contre celle
de I’1déologie, le roman-poéme contre le roman a these. Il ne peut donc suivre 1’élan qui mene
Barres au « roman de I’énergie nationale », cycle qu’ouvre Les Déracinés (1897).

Peu importe qu’Alain-Fournier ait lu ou non ce volume, qui retragait les
apprentissages d’un groupe de jeunes Lorrains, montés a Paris au sortir de 1’adolescence. La
presse littéraire et le Tout-Paris ne parlaient que de son héros, le jeune Frangois Sturel, qui
trouve chez le général Boulanger un « homm|[e]-drapea[u] » susceptible de relever la France
en crise. Sturel représente le patriote qui prend conscience de son appartenance a la
communauté nationale (chez lui en Lorraine, on le nomme d’ailleurs « Fran¢oué™ », comme
pour favoriser I’homophonie avec « frangais »). Or une simple lettre sépare le nom du héros
barrésien et celui narrateur-personnage du Grand Meaulnes. Des différents noms dont Alain-
Fournier envisageait de ’affubler, c’est Francois Seurel qui I’a emporté, moins en référence
au Julien Sorel de Stendhal qu’au Frangois Sturel de Barrés. Un coup de force, pour qui
débute dans le roman, que d’écrire contre Barres, qui bénéficiait alors d’une importante
audience ! D’autant qu’Alain-Fournier brave son ainé en transposant dans un Berry poétisé
une part de l'intrigue des Déracinés : un groupe de jeunes lycéens s’émancipent de leur
professeur, et conquierent énergiquement leur autonomie, non sans désillusions. Réécriture
dont I’onomastique révele les audaces aux seuls initiés : tandis que dans Les Déracinés, le
nom de Francgois Sturel condense et reformule celui de Suret-Lefort, qui en est une sorte de
double dégradé, dans Le Grand Meaulnes, Frangois fait écho a Franz, le prénom d’un des
protagonistes principaux. Ici et 13, qui commet une traitrise se voit animalisé : au Mouchefrin
de Barres, condamné au dévoiement parce qu’il a fui son milieu (ce « paysan » qui aspirait a
devenir un intellectuel est acculé au meurtre par la misere), répond ainsi le Moucheboeuf

" Ibid., 2 novembre 1905, t. 1, p. 195-196 ; 9 décembre 1905, t. 1, p. 225 ; 23 septembre 1905, t. 1, p. 155-156.
* Maurice Barrés, Les Déracinés (premier volet du cycle Le Roman de I’énergie nationale), Romans et Voyages,
édition établie par Vital Rambaud, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1994, t. 1, p. 658, p. 536.
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d’Alain-Fournier, éléve trop zél¢é, prét & dénoncer ses camarades partis braconner. Figure
négative, particulicrement chargée dans les brouillons du roman, Moucheboeuf est le seul
personnage secondaire dont le nom ne soit pas tiré d’un souvenir biographique ; indice qui
désigne vraisemblablement dans Le Grand Meaulnes une réécriture des Déracinés. Pourtant,
Le Grand Meaulnes ne renoue en rien avec la thése barrésienne : la critique nationaliste a
prétendu qu’en devenant instituteur a I’instar de son peére, contrairement a Meaulnes qui
échoue a déserter son milieu, Seurel imitait Sturel ; elle oubliait que ce choix impliquait une
rupture fondamentale avec 1’autorité parentale, si centrale dans la conception barrésienne : or,
dés sa rencontre avec Meaulnes, Seurel ne se connait plus d’autre famille. Et cet arrachement
fait de lui un homme. Enfin, alors que le héros barrésien renonce a I’amour pour la politique,
Seurel fait le choix inverse.

Si Alain-Fournier renait ainsi de ses cendres depuis un siécle, c’est qu’il a été placé au
centre d’un « roman national » élaboré pour fédérer les consciences. Héros consensuel, apte a
incarner les politiques de la mémoire, il s’est vu aussi bien capté par les maurrassiens que par
les communistes, qui s’entendaient a faire du Grand Meaulnes un bréviaire de I’enracinement.
Pourquoi ces réceptions paradoxales se perpétuent-elles, au prix de polémiques récurrentes ?
Assurément parce que, dans son identification au grand-ceuvre, Alain-Fournier est aisément
« pipolis[able]*' ». Nul doute qu’a I’occasion du prochain centenaire, la machine patrimoniale
qui préserve son souvenir ne marche a plein ; espérons tout de méme que cet anniversaire soit
I’occasion de sortir des sentiers battus du Grand Meaulnes, pour envisager dans ses tensions,
sans illusion rétrospective, une ceuvre jusqu’ici trop souvent écrasée par le fétichisme partisan
et la tentation psychologique. Loin de 1’auréole et du crachat, I’« énigme Alain-Fournier »,
que d’aucuns s’appliquent encore a entretenir, pourrait enfin se dissiper.
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! Introduction a Laurence de Cock, Fanny Madeline, Nicolas Offenstadt, Sophie Wahnich dir., Comment
Nicolas Sarkozy écrit I’histoire de France, Marseille, Agone, 2008, 203 p., p. 11.
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