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À l’occasion de la publication d’une étude complète sur une famine longtemps 
occultée, le sinologue Lucien Bianco revient sur les limites du système, ses mensonges, la 
responsabilité de Mao et les raisons démographiques qui ont abouti à la catastrophe. 
Cette réflexion sur le Grand bond en avant s’enrichit d’une comparaison avec les 
famines soviétiques de 1931-33. 
 
Recensé : Yang Jisheng, Stèles, La grande famine en Chine, 1958-1961, traduit du chinois par 
Louis Vincenolles et Sylvie Gentil, Éditions du Seuil, 2012. 660 p., 28 €. 
 
 
 La famine la plus meurtrière de l’histoire a récemment fait l’objet de plusieurs bons 
livres1 : celui-ci est de loin le meilleur. La version originale2 comptait près de 1100 pages, 
réparties en deux volumes : le premier présentait les résultats des recherches menées par 
l’auteur dans de nombreuses provinces, le second analysait les causes et les conséquences de 
la famine à l’échelle nationale. Avec l’accord de l’auteur, la version française a été condensée 
en 660 pages et le plan remanié de façon à faire d’emblée comprendre au lecteur français 
comment une pareille tragédie a pu survenir. 
 
 Indispensable pour l’étude de la famine, ce livre capital offre en outre maint aperçu sur 
la nature et le fonctionnement du régime : je saisis cette occasion d’évoquer ou d’analyser tel 
ou tel des traits ou des vices du système. En dépit des prétentions de Mao à l’originalité, ce 
système était, en Chine, étroitement calqué sur le modèle soviétique : je mentionnerai donc 
brièvement ensuite quelques similitudes flagrantes, voire l’essentielle parenté, entre les deux 
régimes. Je m’attarderai enfin plus longuement sur les ressemblances elles aussi manifestes 
entre « la grande famine de Chine » et celles qui ont décimé le Kazakhstan en 1931, puis 
l’Ukraine et d’autres régions de l’URSS en 1932-33. 
 

                                                 
1 Dikötter, Frank, 2010, Mao’s Great Famine. The history of China’s most devastating catastrophe, 1958-62, 

London, Bloomsbury; Manning, Kimberley Ens et Felix Wemheuer, éd., Eating Bitterness : New perspectives on 
China’s Great Leap Forward and famine, 2011 , Vancouver: Univ. of British Columbia Press; Thaxton, Ralph 
A, 2008, Catastrophe and contention in rural China: Mao’s great Leap Forward famine and the origins of 
righteous resistance in Da Fo Village, NY: Cambridge UP. Rappelons aussi le pionnier: Becker, Jasper,1998, La 
grande de famine de Mao, Editions Dagorno pour la traduction française de Hungry Ghosts, China’s secret 
Famine, Londres : John Murray, 1996. Ajoutons enfin qu’une publication postérieure à la parution de Stèles 
commente et présente des documents d’archives accablants : Zhou XUN, éd., The great famine in China, 1958-
1962 : a documentary history,Yale University Press, 2012. Je recommande dès à présent la lecture de cet 
ouvrage concis, précis et terrible 
2 Yang Jisheng, 2008, Mubei: Zhongguo liushi niandai dajihuang jishi [Stèle funéraire, chronique de la grande 
famine dans la Chine des années1960], Hong Kong: Tiandi tushu, 2 volumes, 1096 p. 
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Le poids du mensonge 
 La première partie retrace en cinq chapitres la mise en place de l’utopie meurtrière : le 
Grand Bond en avant. Le premier et le dernier sont les plus accablants pour Mao : c’est lui qui 
contraint à l’autocritique les dirigeants pragmatistes qui avaient déploré et combattu 
l’aventurisme d’un premier « petit bond en avant », et qui impose au printemps 1958 le 
lancement d’un Bond beaucoup plus ambitieux (chap. 1) ; lui encore qui, après les premiers 
désastres et les premiers millions de morts, s’emporte contre les critiques respectueuses et ô 
combien justifiées d’un collègue moins soumis que les autres – mais peut-on appeler 
« collègues » les lieutenants ou les vassaux d’un dictateur ? – et qui relance le Grand Bond, ce 
qui aura pour effet de tripler le nombre des morts de faim (chap. 5). Chacun des chapitres 
intermédiaires détaille la responsabilité pour chaque aspect du Grand Bond. Le chapitre 2 
traite des communes populaires qui enrégimentent les villageois et les soumettent au pouvoir 
absolu des cadres communistes. Ce pouvoir devient un pouvoir de vie et de mort lorsque les 
cadres responsables des cantines privent de repas un récalcitrant ou un malade (chap. 3). Un 
tiers des victimes serait imputable aux cantines communes. Ceux qui réussissent à manger 
chez eux bien que leur lopin ait été collectivisé et leurs casseroles et autres ustensiles de 
cuisine réquisitionnés pour alimenter les hauts fourneaux d’arrière-cour – qui produiront une 
fonte inutilisable – sont lourdement punis dès qu’un peu de fumée s’échappe de leur 
cheminée. Consacré aux ravages des « cinq vents », le chapitre 4 montre comment ces 
tempêtes procèdent d’une seule, emblématique : le vent du communisme (« à chacun selon ses 
besoins »), qui fait la nique au modèle soviétique attardé dans l’ère socialiste. Proclamé alors 
que la Chine sous-développée est bien incapable de s’en fournir les moyens, le paradis 
communiste repose sur le mensonge et le « vent de l’exagération » : contraints d’atteindre les 
objectifs insensés fixés par le Comité central, les responsables communistes locaux fabriquent 
des rendements miracles (des « satellites » ou des « spoutniks » cette fois empruntés au 
vocabulaire soviétique). Concurrence oblige, chacun s’efforce de faire mieux que le voisin et 
les plus zélés – les plus menteurs – vouent à la mort leurs administrés contraints de livrer à 
l’État des quotas de grains exorbitants fondés sur une production inexistante. Administrés ? 
Plutôt des sujets ou des esclaves, le « vent de la contrainte » imposant de force aux paysans 
des mesures dont ils ne veulent pas. À son tour, le pouvoir des cadres communistes, esclaves 
de leur hiérarchie mais maîtres absolus de leurs subordonnés et des membres des Communes 
populaires, fait souffler un quatrième vent, celui des « privilèges », grâce auquel la majorité 
des familles de cadres a mangé à sa faim et survécu. Comme ces cadres ont rarement la 
compétence requise pour gérer des Communes populaires de grande taille (elles rassemblent 
en moyenne 25 000 personnes), réalisant une intégration politique, économique et 
administrative absolue, le « vent de l’arbitraire » ou des directives aveugles est inéluctable : il 
multiplie les ordres aberrants, impose semis serrés et labours profonds (à plus d’un mètre, 
mais parfois jusqu’à quatre mètres de profondeur) qui font récolter moins qu’on a semé, 
mobilise les masses pour de gigantesques travaux hydrauliques inutiles ou contre-productifs 
pendant que la récolte non moissonnée pourrit sur pied. 
 
Comprendre l’ampleur de la calamité 

Les effets délétères de ces vents – plutôt des ouragans ou des cyclones – sont illustrés 
à profusion dans la seconde partie, inévitablement la plus terrible : elle décrit les effets de la 
famine sur le terrain. Des lecteurs non prévenus risquent d’être rebutés par l’abondance 
répétitive des détails permettant de mesurer l’ampleur de la calamité dans telle, puis telle autre 
localité ou province. C’est l’inévitable rançon de l’étude de loin la plus complète jamais écrite 
sur une famine longtemps occultée. C’est aussi la raison pour laquelle les traducteurs ont 
abrégé beaucoup plus le volume entier consacré dans la version originale à la description de la 
famine que l’autre volume, plus analytique. Quatre chapitres (6 à 9) sont consacrés aux 
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provinces les plus durement éprouvées : le Henan dans la grande plaine de la Chine du Nord 
et sa voisine l’Anhui, le Gansu (nord-ouest) et le Sichuan (sud-ouest). Le chapitre 10 présente 
un survol de la famine dans différentes autres provinces. 

 
 Dans le district de Fengyang (Anhui), célèbre pour être le pays natal du fondateur de la 
dynastie Ming, près du quart de la population meurt de faim en trois ans, le plus grand nombre 
en 1960, époque où le vent du communisme souffle en rafales : on collectivise tout, y compris 
les semences de patates douces et les latrines, on rase les maisons afin de concentrer l’habitat 
(quatorze familles dans trois pièces) et d’utiliser les briques comme engrais. Le travail est 
centralisé, les directives absurdes, les mensonges éhontés : on prétend avoir ensemencé 
123 000 hectares dans un district qui compte 94 000 hectares de terre arable, on déclare 
irriguées des terres arides, sans accès à l’eau. Qu’à cela ne tienne : on affecte 48 hommes et 
25 animaux de trait au transport de 15 tonnes de semences mises à gonfler et germer au siège 
de la Commune, à trente kilomètres de distance. Résultat : les quinze tonnes de semences sont 
perdues (p. 363-64). A Tongwei (Gansu), on retire plus de la moitié de la main-d’œuvre du 
secteur agricole pour la déployer, avec guirlandes et fanions rouges, tambours et trompettes, 
sur d’immenses chantiers hydrauliques dans une région qui manque d’eau. Du coup, les 
champs sont laissés à l’abandon et la production s’effondre : de 82 000 tonnes de céréales à la 
veille du grand Bond (en 1957) à 58 000 en 1958, 42 000 en 1959 et à peine plus de 18 000 en 
1960. Le Comité du Parti de Tongwei persiste et signe : « la pénurie de grains est un problème 
idéologique ». Le secrétaire du comité du parti de la préfecture dont dépend Tongwei est plus 
franc : « nous ne pouvons pas réclamer de grains à l’État, je préfère que les gens meurent de 
faim ». Ce qu’ils font sans broncher : près d’un tiers de la population de Tongwei en l’espace 
de trois ans (p. 287 et 294-96).  
 
 Tous ne meurent pas de faim : une proportion non négligeable succombe aux 
violences des représentants locaux du pouvoir. Eux-mêmes sévèrement punis, voire battus à 
mort quand ils ne mettent pas assez de zèle à livrer à l’État les dernières réserves des paysans, 
les cadres communistes frappent, torturent, mutilent, massacrent, contraignent au suicide ou 
enterrent vivants des milliers de paysans afin de leur faire avouer où ils cachent un grain 
inexistant. Dans la commune populaire de Huaidian (district de Guangshan, province du 
Henan), 45 % des cadres participent aux passages à tabac. Sur une population de 36 691 
habitants, 3 528 (dont 231 cadres) sont battus à mort sur place, 636 périssent de leurs 
blessures, 14 sont acculés au suicide (p. 201). Le district de Guangshan appartient à la 
préfecture de Xinyang, où plus d’un million de personnes meurent de faim ou de mauvais 
traitements sur une population initiale de 8,5 millions d’habitants3. À tous les échelons, les 
comités du parti dissimulent le nombre de morts, font retenir par la poste les lettres qui 
demandent de l’aide et en punissent les auteurs, installent des gardes aux points de passage 
pour empêcher les affamés de s’enfuir et de répandre la nouvelle ailleurs. Interviewé quarante 
ans après les faits, un témoin se souvient d’une traversée en car de la région : tout le long de la 
route, « je voyais des cadavres dans les fossés mais aucun passager n’osait parler de la 
famine » (p. 209). Cadavres dont il ne reste souvent que les os : en raison de l’extrême 
maigreur des mourants ? Certes, mais aussi parce que les survivants se hâtent de découper les 
parties charnues des cadavres afin de les faire cuire. Les « cas spéciaux » (euphémisme 
désignant les poursuites pour cannibalisme) se comptent par milliers, d’assez nombreux 
parents étranglant leurs propres enfants – ou de préférence ceux des voisins – afin de s’en 
                                                 
3 La catastrophe de Xinyang a fait l’objet d’une monographie : Qiao Peihua, Xinyang shijian (L’incident [ou le 
désastre] de Xinyang), Hong Kong : Kaifang chubanshe, 2009. Qiao avait précédemment consacré une très 
bonne étude à une secte active sous la République aux confins du Henan, du Hebei et du Shanxi : Tianmenhui 
yanjiu (Recherches sur la secte de la Porte Céleste), Kaifeng : Henan jiaoyu chubanshe, 1993. 
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nourrir. À Wanglou (Anhui) au printemps 1960, une femme découverte en train de se servir 
une assiette de chair humaine juste cuite est traînée avec la pièce à conviction sur l’aire des 
meetings afin d’y subir sur le champ la critique des masses. Le parfum de la viande aiguise 
l’appétit des participants, qui se battent pour accéder à l’assiette et en vider le contenu, 
contraignant les organisateurs à disperser la réunion séance tenante (p. 403). 
 
 Avant de manger de la chair humaine (ou en même temps), les survivants essaient 
toutes sortes de nourritures de substitution. Une fois les arbres dépouillés de leur écorce et la 
terre de ses herbes réputées comestibles, les gens creusent l’argile pour la manger : 400 
mètres cubes, soit 250 tonnes, dans une seule région du Sichuan. Ils ont tellement faim qu’ils 
mangent la terre à mesure qu’ils la creusent. Rentrés chez eux, ils sont saisis de douleurs 
abdominales et meurent parfois de constipation ou d’autres maladies (p. 324). Mieux vaut 
« manger vert » (chi qing), c’est-à-dire dévorer en cachette le blé, riz ou maïs des champs 
collectifs avant qu’il soit mûr. Mieux, à condition de ne pas se faire prendre (les sanctions 
sont très lourdes et incluent la privation de nourriture à la cantine) et mieux pour le 
chapardeur seulement : les enfants de moins de six ans ne digèrent pas les céréales non mûres 
et tout le monde pâtira quelques mois plus tard d’une récolte amputée. Mais ventre affamé 
peut-il se projeter si loin4 ?  
 

La vraie réponse à la famine, des paysans l’expérimentent avec la complicité de cadres 
communistes locaux et même parfois de dirigeants provinciaux, tel le premier secrétaire de 
l’Anhui, qui avait beaucoup de morts de faim à se faire pardonner : elle consiste à répartir les 
champs entre les foyers, chacun d’eux livrant à l’État un quota de production et disposant du 
reste à sa guise. Connu sous le nom de « contrat de responsabilité », ce système inaugurera 
vingt ans plus tard le redémarrage agricole de l’ère de la réforme. Il fait ses preuves dès 1959 
et enthousiasme les premiers bénéficiaires des « champs du salut » (nom donné par les 
paysans à ces lopins familiaux), mais ne dure pas longtemps : « déviationnisme de droite, 
conceptions rétrogrades des masses, retour de la voie capitaliste », tranchent les bien-
pensants, qui y mettent bon ordre. C’est Mao qui lui porte le coup de grâce dès 1962, sitôt 
qu’une bonne récolte lui fait entrevoir la fin de la famine. 
 
Les campagnes sacrifiées 
 La troisième et dernière partie du livre traite de l’impact démographique et politique 
de la famine. Sobrement résumé dans l’excellent chapitre 12, l’impact démographique est 
évalué par l’auteur à 36 millions de morts5, déficit de naissances non compris – mais certaines 
ne sont que différées. C’est aussi accessoirement le renvoi brutal à la campagne de vingt 
millions de citadins de fraîche date que l’industrialisation accélérée des débuts du Grand Bond 
avait attirés vers la ville (p. 530-32). Les autorités estiment ou prétendent qu’il est plus 
difficile de trouver des vivres en ville qu’au village. Elles veulent surtout cacher la famine, 
plus visible dans les villes, et prévenir une agitation plus dangereuse au sein d’une population 
concentrée. Aussi pressurent-elles les campagnes pour sauver les villes (p. 482-85), une 
conclusion tragiquement confirmée par les 36 millions de morts, presque exclusivement 
ruraux, et éloquemment illustrée par une étude monographique portant sur Tianjin6. Ce n’est 
                                                 
4 Sur les « aliments de substitution» nutritifs ou non, inoffensifs ou dangereux, cf. aussi la contribution de Gao 
Hua, « Food Augmentation Methods and Food Substitutes during the Great Famine » à l’ouvrage collectif édité 
par Manning et Wenheuer cité dans la note 1. (p. 171-96). Thaxton, cité dans la même note, consacre un chapitre 
entier (p. 199-230) au chi qing. 
5 À l’exception des estimations officielles chinoises qui minimisent l’impact de la famine, la plupart des 
évaluations récentes se situent entre 20 et 46 millions de morts ‘non naturelles’. 
6 Brown, Jeremy, “Great leap city: surviving the famine in Tianjin”, in Manning-Wemheuer, éd., 2011, p. 226-
250 
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que lorsque non seulement Tianjin, mais Pékin, Shanghai et d’autres grandes métropoles ne 
disposent plus que de quelques jours de réserves dans leurs greniers que les dirigeants du Parti 
se décident enfin (en 1961) à importer des céréales, alors qu’ils avaient continué à en exporter 
en pleine famine. À la campagne, des millions de tonnes de réserves dormaient dans les 
greniers de l’État, ouverts au compte-goutte ou pas du tout. En eût-on distribué la moitié aux 
affamés, les dix millions de morts de faim de l’année 1959-1960 (d’avril 1959 à avril 1960) 
auraient été ramenés à… zéro (p. 537-38). 
 
 La répartition de la population entre ville et campagne nous a fait glisser de la 
démographie vers la politique. Aussi bien est-ce sur elle que se concentre l’essentiel des 
analyses de cette dernière partie du livre. Même le chapitre 14, consacré aux troubles à l’ordre 
public provoqués par la famine, dévie du social au politique : si les incidents mineurs ont été 
très nombreux, l’auteur explique la rareté des révoltes de grande ampleur par la nature du 
régime, la surveillance constante et étroite qu’il exerce sur tous les aspects de la vie de 
chacun, l’omniprésence des forces de la sécurité publique, la fixation par le Comité central de 
quotas d’arrestation qui augmentent au fur et à mesure qu’ils sont transmis aux échelons 
inférieurs, la punition exemplaire des « criminels en fuite » (les affamés à la recherche de 
zones non sinistrées). De ces considérations on passe très naturellement à celles qui sont 
développées dans le chapitre 15 (« les causes fondamentales de la famine »), à mes yeux le 
moins bon du livre. Non qu’il soit erroné ou trompeur, bien au contraire : il assène des 
évidences, après tout pas inutiles dans un livre qui doit se rendre accessible au profane. 
 
Les conséquences politiques de la famine 
 Le chapitre 16, le dernier du livre, n’est en revanche nullement superflu : il retrace et 
analyse les conséquences de la famine sur la vie politique chinoise. Dès janvier 1962, les 
divergences éclatent lors de la « Conférence des 7 000 », qui réunit 7 118 cadres nationaux et 
provinciaux de cinq échelons différents. Le long rapport du Président de la République Liu 
Shaoqi a beau rappeler des faits incontestables (la catastrophe est due à des erreurs humaines, 
les nôtres, beaucoup plus qu’à la nature), il indispose au plus haut point Mao, qui accepte 
d’autant moins de remettre en question la stratégie du Grand Bond que c’est lui qui l’a 
inspirée. Deux conférences convoquées par Liu au cours des mois suivants enfoncent le clou : 
nous devons tirer la leçon de cette tragique expérience. Elles achèvent d’exaspérer Mao, qui 
finit par convoquer – en juillet au bord de sa piscine ! – le Président de la République, auquel 
il reproche de peindre tout en noir. Liu Shaoqi a le malheur de lui rétorquer : « tant de morts 
de faim, l’Histoire retiendra nos deux noms, et le cannibalisme aussi sera dans les livres » 
(p. 600). Il n’est pas exclu que Liu Shaoqi ait scellé son sort ce jour-là et que l’idée d’en 
découdre avec lui ait alors germé dans l’esprit de Mao, qui éructe : « qu’est-ce qui se passera 
après ma mort ? » (sous-entendu : tu comptes me débiner, comme Khrouchtchev Staline ?). 
Pour l’heure, il se contente, comme le dit joliment l’auteur, de « donner l’estocade avec 
l’arme sacrée, la lutte des classes ». Il place délibérément sa contre-attaque de l’été 1962 sur 
le terrain idéologique. À l’heure où il pouvait difficilement nier leur caractère indispensable, il 
avait toléré sans s’y associer les mesures de bon sens prises par ses lieutenants pour combattre 
la famine. Désormais il y décèle un recul incompatible avec l’idéal communiste, l’amorce du 
révisionnisme qu’il critique chez Khrouchtchev. Il fait adopter par le Comité central réuni en 
septembre 1962 des motions militantes qui ont l’inévitable effet escompté : comme au 
lendemain de la conférence de Lushan, chaque province réagit en adressant à Pékin des 
rapports alarmistes sur l’acuité de la lutte des classes et de graves tentatives de restauration 
capitaliste. Le conflit s’envenime et s’aiguise au cours des années suivantes entre des 
pragmatistes résolus à éviter le retour d’une pareille tragédie et un idéologue enferré dans des 
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illusions nourries du refus de reconnaître ses torts et prêt à précipiter son enfant (la 
révolution), son pays et son peuple dans l’abîme en parant sa dénégation de nobles idéaux. 
 
La responsabilité du Timonier et du système 
 Comment une telle tragédie a-t-elle été possible et pourquoi a-t-elle duré si 
longtemps ? Le chapitre 15, que j’ai décrié, s’ouvre sur une série de questions imparables dont 
je recommande vivement la lecture (p. 574) : elles explicitent et complètent cette interrogation 
lancinante. Autre correction de ce que j’ai dit ou laissé entendre : j’ai peint Liu Shaoqi en 
victime, mais il avait raison de craindre que l’Histoire ne l’absolve pas. Les morts de faim, le 
cannibalisme et le reste, il en est aussi – pas autant : le criminel n° 1, c’est Mao – responsable 
et l’ensemble de la direction du parti avec lui. Ils se sont à peu près tous comportés en vassaux 
soumis, les uns en en rajoutant dans l’obséquiosité (Zhou Enlai) ou la flagornerie (Lin Biao) 
mais Liu Shaoqi comme les autres enfourche publiquement les dadas de Mao, feint 
d’approuver les énormités que celui-ci vient de proférer, en rajoute de peur d’être en reste : 
« Le Président est bien plus clairvoyant que nous tous, que ce soit sur le plan idéologique, de 
la vision, de l’impact ou de la méthode, aucun de nous ne lui arrive à la cheville » (p. 54). 
Jusqu’à Chen Yun, l’économiste à tête froide, un des très rares à avoir d’emblée émis des 
réserves sur la stratégie du Grand Bond qui revient en première ligne chaque fois qu’on 
corrige – trop tard – les errements « gauchistes » (pour s’en tenir au vocabulaire stéréotypé 
qui prévaut du vivant de Mao) et décide dès que le vent souffle en sens contraire de se mettre 
sur la touche avant qu’on ne l’y mette, au besoin en se faisant porter malade. Si nécessaire, il 
prononce l’autocritique requise et rajoute une louche d’éloges pour le Président dès lors qu’on 
(c’est-à-dire Mao) a jugé la première autocritique insatisfaisante (p. 55 et 62). 
 
 Pourquoi se sont-ils tus, pourquoi ont-ils approuvé ce qu’ils désapprouvaient, sinon 
d’emblée7, du moins une fois convaincus par l’expérience qu’ils faisaient fausse route ? 
Délices de Capoue ? Le temps est loin où ils avaient affronté la prison et la mort aux mains 
des Japonais et du Guomindang, ces ascètes étaient devenus prospères, privilégiés et chargés 
de famille, une famille vouée à la disgrâce éternelle s’ils osaient affronter le pouvoir suprême 
(p. 165). Cette explication ne me satisfait qu’à moitié, moins que la sacro-sainte règle « right 
or wrong, my party » : il n’est pire crime que de diviser le parti. D’où la lancinante 
unanimité : 117 orateurs, 140 contributions écrites lors de la seconde, hélas décisive, session 
du VIIIe Congrès du Parti, tous et toutes pour approuver la « ligne générale » énoncée par 
Mao (p. 64). L’explication la plus bienveillante serait que personne ne veut prendre le risque 
de provoquer la chute du régime qui incarne le rêve de leur jeunesse et l’œuvre de leur vie. 
 
 Dilemme tragique : dire ce que tous pensent mais que personne n’ose dire8 et 
déclencher une relance du Grand Bond qui triple le nombre de morts ou se taire, ou plutôt, car 
on ne peut se contenter de se taire, approuver et conforter les errements du Chef suprême en 
se rendant complice de ses crimes. C’est de lui et de lui seul que peuvent venir corrections ou 
infléchissements de la ligne. De fait, Mao a exprimé à maintes reprises des doutes ou des 
critiques de la ligne générale (p. 58, 133, etc.). Comme le remarque à juste titre l’auteur, « il 
était bien le seul a pouvoir s’autoriser ce genre de discours : tout autre aurait été accusé de 
déviationnisme de droite ». Il arrive que ces coups de barre à droite demeurent inopérants, car 
les cadres régionaux – pas seulement les dirigeants – sont persuadés qu’il en reviendra vite à 

                                                 
7 La majorité semble avoir sincèrement approuvé le lancement du grand Bond, ce qui confirme qu’elle 
n’entendait pas grand-chose à l’économie, mais n’incrimine encore ni son courage ni son honnêteté. 
8 « J’ai écrit cette lettre au Président parce que j’avais l’impression que le Parti communiste n’oserait pas se 
lancer dans la critique » (Peng Dehuai en réponse à une critique de Zhou Enlai à Lushan en juillet 1959, p. 169). 
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sa ligne « gauchiste ». Une attente qu’il déçoit rarement, même lorsque les faits lui donnent 
tort. Devant les pires désastres, il a une explication toute prête : « l’incident de Xinyang 
[euphémisme de rigueur, à peu près contemporain de l’époque où nous parlions des 
« événements » d’Algérie], c’est la restauration de la classe des propriétaires fonciers et la 
revanche de la classe contre-révolutionnaires » (p. 231). Cette affirmation est étayée d’une 
argumentation plus explicite, aussitôt relayée par Liu Shaoqi (p. 232). En mainte occasion, 
Mao ressert la même alternative tranchée, par exemple pour réfuter les affirmations de cadres 
déplorant que les paysans manquent de grains, d’huiles et de textiles : « êtes-vous du côté de 
la classe ouvrière, des paysans pauvres et moyens pauvres ou du côté des paysans riches ? ». 
Ce propos de Mao cloue le bec aux cadres : cette fois, c’est l’auteur que je cite : « dire que les 
paysans n’avaient rien à manger, c’est être du mauvais côté. Ce genre d’erreur mettait un 
terme à votre avenir politique » (p. 61). 
 
 Pendant la Révolution culturelle, déclenchée pour régler son compte au second ennemi 
coupable d’avoir dévié de la ligne officielle (Liu Shaoqi, après Peng Dehuai, l’un et l’autre à 
propos de la famine), les explications toutes faites obligeamment fournies par l’idéologie (en 
l’occurrence, la lutte des classes) auront des effets sinon plus meurtriers (impossible de 
rivaliser avec la famine), du moins plus criminels. Le chaos déclenché par Mao s’éternisant et 
les « comités révolutionnaires » destinés à reconstruire un embryon d’administration régionale 
tardant à voir le jour en certaines provinces, le « Centre » pékinois met tout naturellement en 
avant l’explication imparable : les wulei (les « cinq sortes d’éléments », ou cinq catégories 
maudites : propriétaires fonciers, paysans riches, contre-révolutionnaires, droitiers et mauvais 
éléments) suscitent partout des troubles. Dans deux provinces en retard pour la constitution 
des comités révolutionnaires, le Guangdong et le Guangxi, miliciens et activistes locaux 
arrêtent donc et massacrent ceux des propriétaires fonciers qui n’avaient pas été éliminés lors 
de la réforme agraire. Ils exécutent aussi leurs fils, nés sous le régime communiste et qui 
n’avaient jamais été des privilégiés. Est-il nécessaire d’ajouter que ces anciens privilégiés et 
descendants de privilégiés, d’emblée dépossédés puis régulièrement critiqués, insultés ou 
battus lors des mouvements de masse déclenchés d’en haut, se tenaient cois depuis 
longtemps9 ? 
 
 Inutile d’épiloguer sur tant d’autres vices du système, tel l’effet boomerang des 
exigences insensées des dirigeants qui contraignent les cadres locaux à mentir ou à n’adresser 
qu’avec des mois de retard des rapports édulcorés au Comité central. Mao et les autres 
dirigeants demeurent donc coupés du réel et ne peuvent entreprendre de réagir qu’une fois les 
problèmes aggravés au point d’être quasi insolubles (p. 520, 535 et passim). Tel encore le rôle 
de boucs émissaires dévolu à ces mêmes cadres, qui travaillent avec une épée de Damoclès 
sur la tête et sont punis les uns pour avoir rechigné à appliquer des mesures inadaptées, les 
autres (plus tard, en 1961-62, lorsqu’il n’est plus possible de nier l’ampleur de la famine) pour 
avoir exécuté les ordres. Tel enfin, précisément, ce style particulier de méritocratie où 
obéissance et docilité sont les critères inavoués de sélection10 (p. 87). À quoi bon, en effet, 
recenser ad nauseam des traits qui renvoient à la nature léniniste du régime et à son 
inexorable évolution, prédite par Trotski et Rosa Luxembourg dès la parution du Que Faire ? 

                                                 
9 Les massacres de propriétaires fonciers et de leurs descendants mâles en 1967 et surtout 1968 sont analysés in 
Su Yang, Collective killings in rural China during the Cultural Revolution, Cambridge UP, 2011. 
10 Un chef de brigade accusé de n’avoir pas appliqué l’ordre stupide de réserver intégralement aux cultures 
sèches un terrain qui ne s’y prêtait pas répond pour sa défense que « c’était pour récolter plus de grain ». À quoi 
l’on rétorque : « Même s’il ne récolte pas un grain, un bon cadre est un cadre qui se conforme aux ordres du 
Parti ; celui qui n’obéit pas peut bien en récolter tant qu’il veut, ce sera toujours un mauvais cadre » (p. 365). 
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À commencer par le pouvoir absolu de Staline et de Mao, seuls détenteurs de la vérité, ou, 
pour être plus précis, seuls exégètes autorisés de la Vérité codifiée. 
 
Famines communistes : Chine et URSS 

Aussi bien, plus qu’à la matrice léninienne commune, c’est à l’URSS stalinienne que 
ce sinistre épisode renvoie. D’un point de vue général d’abord : si Staline est inégalable en 
matière de barbarie11, les disciples ont fait mieux en matière de mensonge. Certes, le 
mensonge et l’avilissement des âmes – des communistes et des cobayes eux-mêmes12 – ont 
sévi sans discontinuer de Léningrad à Shanghai et de Mourmansk à Canton. Mais le record 
absolu de rendement jamais enregistré dans l’histoire de l’humanité est chinois, non 
soviétique : plus de 70 tonnes de riz censément moissonnées sur 710 m², soit 978 tonnes à 
l’hectare13 (p. 443-444). Si l’on excepte ce record attribué au Guangxi – province au 
demeurant bien classée à l’aune des taux de mortalité atteints entre 1958 et 1962 –, on observe 
une corrélation assez générale entre mensonges les plus effrontés et morts de faim les plus 
nombreux, à commencer par les quatre provinces (Anhui, Henan, Sichuan et Gansu) traités de 
façon exhaustive dans la seconde partie de l’ouvrage. Ce qui n’a rien d’étonnant, une 
production extravagante légitimant des réquisitions mortifères. 

 
 

  Ensuite et de façon plus directe, ce qui s’est passé en Chine entre 1958 et 1962 évoque 
la parenté entre la plus grande famine de l’histoire et celle, plus modeste (ce n’est que la plus 
grande famine européenne du XXe siècle, elle n’a entraîné « que » six millions de morts) 
survenue une génération auparavant (en 1932-33) en Ukraine et en Russie méridionale. À 
quoi s’ajoute, pour faire bonne mesure, cette autre famine, asiatique elle aussi, qui a tué plus 
du quart de la population du Kazakhstan un peu plus tôt (en 1931)14. En Chine comme en 
URSS, une même stratégie de développement opère des transferts excessifs de l’agriculture 
vers l’industrie lourde. Sous l’impulsion du chef, cette stratégie s’accélère : Staline impose le 
Grand Tournant, Mao le Grand Bond. Les réquisitions de grains affament alors les paysans, la 
nature et le fonctionnement du régime transforment ces réquisitions en extorsions 
impitoyables, l’extrême hiérarchisation empêche toute remise en cause des oukases des deux 
dictateurs. En URSS comme en Chine, les réquisitions impitoyables de grains des producteurs 
continuent une fois la famine avérée. Pas avérée aux yeux de tous car un même déni de 
famine s’impose ici et là, au point qu’Edouard Herriot a pu vanter la luxuriance des kolkhozes 

                                                 
11 La Grande Terreur a liquidé jusqu’aux opposants potentiels, la Révolution culturelle a tué – mais pas fusillé – 
Liu Shaoqi, Peng Dehuai et une poignée d’autres, mais la majorité des dirigeants a survécu à Mao et pris le 
contrepied de ses oukases d’outre-tombe. 
12 « Un environnement social qui faisait de chacun à la fois une victime et un oppresseur » (p. 588). 
13 Ajoutons pour la petite histoire que ce record mémorable a été établi le 9 septembre 1958, dix-huit ans jour 
pour jour avant la date la plus heureuse de l’histoire de la Chine contemporaine, à l’instar du 5 mars 1953 pour la 
Russie. 
14 Sur la famine au Kazakhstan, cf. Ohayon, Isabelle, La sédentarisation des Kazakhs dans l’URSS de Staline : 
Collectivisation et changement social (1928-1945), Bibliothèque d’Asie Centrale, Paris : Maisonneuve et Larose, 
2006. Sur la famine en Ukraine, dans le nord du Caucase, le sud de la Volga, l’ouest de la Sibérie et la Russie 
centrale, on peut lire entre autres Blum, Alain, Naître, vivre et mourir en URSS, Petite Bibliothèque Payot 
(édition originale Plon, 1994) ; Davies, R. W. et Stephen Wheatcroft, The years of hunger: Soviet agriculture, 
1931-1933, NY :Palgrave Macmillan, 2004 ; Graziozi, Andrea, « Les famines soviétiques de 1931-33 et le 
Holodomor ukrainien: une nouvelle interprétation est-elle possible et quelles en seraient les conséquences ? », 
Cahiers du Monde Russe et Soviétique, XLVI (3), 2005, p. 453-72 ; Sokoloff , Georges, 1933, l’année noire. 
Témoignages sur la famine en Ukraine, Albin Michel, 2000 ; Viola, Lynne, “La famine de 1932-1933 en Union 
soviétique”, Vingtième Siècle, n°88, 2005, p. 5-22 et Werth, Nicolas, « Famines soviétiques, famine 
ukrainienne », Le débat, n°162, 2010, p.142-51. 
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ukrainiens exhibés devant lui en 1933. En Ukraine comme plus tard en Chine, on a renvoyé à 
la mort les fuyards interceptés dans les gares et sur les routes. En Ukraine avant la Chine, la 
famine s’est brutalement accélérée : la relance de l’automne 1959 consécutive au sommet de 
Lushan évoque l’« estocade » (Sokoloff) de l’été 1932. 
 
L’importance du facteur démographique 
 Mais pas l’ultime estocade de l’automne 1932 et de l’hiver 1932-33 : il est possible 
que Staline ait laissé ou fait mourir les paysans ukrainiens de façon plus délibérée, surtout à 
partir du moment où il voit dans les paysans les principaux vecteurs d’un nationalisme 
séparatiste. Aucune intentionnalité chez Mao, mais une incapacité à reconnaître ses torts, 
doublée d’une incohérence à peine concevable. En fin de compte, l’aide aux victimes a été à 
peine moins tardive et inadéquate en Chine qu’en URSS. Et, dans l’un et l’autre cas, elle a 
favorisé les citadins par rapport aux ruraux. Des différences, on peut en relever d’autres, par 
exemple la durée anormalement longue de la famine en Chine, alors que son acmé ne dépasse 
pas cinq mois (de mars à juillet 1933) en Ukraine et dans le nord du Caucase. 
 
 Le vrai contraste renvoie aux conditions objectives qui prévalent en Chine. Qu’il 
s’agisse des causes ou du traitement de la famine, la responsabilité de Staline est au moins 
aussi écrasante que celle de Mao et celle de ses complices (un Molotov ou un Kaganovitch) 
excède celle des dociles lieutenants de Mao. Pourquoi les effets de la famine ont-ils 
néanmoins été plus désastreux en Chine ? Parce qu’en temps ordinaire (avant la famine) ce 
pays surpeuplé vivait ou subsistait plus près des limites incompressibles : 307 kg de grains par 
habitant disponibles en 1956, record depuis la fondation du régime, égalé et dépassé pour la 
première fois en 1975 (308 kg), juste avant la mort de Mao, laquelle ouvrira enfin la voie à 
des progrès agricoles décisifs. L’agriculture soviétique avait elle aussi un urgent besoin de 
modernisation, mais chaque Soviétique pouvait bon au mal an compter sur 500 kg de céréales. 
 
 Si important soit-il, ce contraste devient une simple différence de degré, une fois 
comparé à l’abîme qui sépare les deux pays de l’Occident privilégié, ce qui m’amène pour 
finir à avancer deux excuses en faveur de ces régimes que j’ai tant dénigrés. Des stratégies de 
développement irréalistes ont déclenché les deux famines mais le développement lui-même 
était un choix inéluctable pour chacun des deux pays « arriérés ». Plus important en ce qui 
concerne l’impact de la famine, le retard économique va de pair avec une transition 
démographique très peu avancée dans l’un et l’autre pays-continent. Amorcée autour de 1900 
en Russie, un peu plus tard en Chine, la transition n’en demeure ici et là qu’à son étape 
initiale, où la fécondité demeure élevée tandis que la mortalité baisse rapidement. Elle a 
baissé à une allure beaucoup plus rapide en Chine, ne serait-ce que parce que la lutte contre 
les maladies infectieuses était devenue, dans le monde entier, beaucoup plus efficace dans les 
années 1950 que durant les années 1920. Outre cet avantage conféré par le décalage 
chronologique, le régime communiste a lui-même efficacement contribué à faire reculer la 
mortalité durant les huit années qui ont précédé la catastrophe du Grand Bond. La natalité 
ayant attendu les années 1970 pour commencer à baisser de façon sensible, la croissance 
naturelle est demeurée extrêmement rapide durant cette première phase de la transition 
démographique : entre 2 à 2,5 % par an entre 1955 et 1957. 
 

 L’évolution était plus lente en URSS mais allait dans le même sens : taux de natalité 
et surtout de mortalité nettement plus élevés qu’en Chine une génération plus tard, taux de 
croissance naturelle un peu moindre, tout en restant considérable : de l’ordre de 2 % par an 
entre 1924 et 1928. L’essentiel demeure le recul de la mortalité, certes moins spectaculaire 
qu’en Chine (d’environ 10% en cinq ans, de 1924 à 1928, contre 27 % en Chine de 1953 à 
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1957) mais deux fois plus rapide que la baisse de la natalité. D’où, quoique à un degré 
moindre qu’en Chine, une croissance accélérée de la population et une surpopulation rurale 
accusée sous la NEP. À l’heure où Staline met fin à cette dernière, elle devait nourrir avec une 
production alimentaire à peine accrue 41 millions d’habitants de plus que lors du recensement 
de 1897. 

 
Les deux États révolutionnaires ne sont pas responsables d’une croissance de la 

population aussi difficile à gérer – dans la mesure où ils le sont, c’est tout à leur honneur : ils 
ont contribué au recul de la mortalité. Aussi longtemps que la natalité ne suit pas à son tour le 
mouvement de baisse de la mortalité, autrement dit avant que la transition démographique ait 
suffisamment progressé pour instaurer une ère de relative stabilité, le problème des bouches à 
nourrir et de la capacité de l’agriculture à y faire face risquait d’être épineux. Il l’avait été 
constamment en Chine durant la première décennie du régime et à un degré moindre dans 
l’URSS des années 1920. C’est cette base fragile qu’une politique inconsidérée a fait 
chanceler. Une politique criminelle a pris le relais, transformant la crise en catastrophe de très 
grande ampleur. L’énorme responsabilité personnelle des deux dictateurs, auxquels des 
dirigeants nationaux (dans le cas de la Chine) ou régionaux (en Ukraine) moins entêtés ou 
moins cruels n’ont pu résister, met en cause la matrice léninienne commune aux deux 
régimes : si mal inspiré fût-il, le pouvoir d’un seul s’est imposé à tous.  
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