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 C'est par le prisme du corps que le sociologue Thierry Pillon a choisi de relire les 
classiques de la littérature ouvrière. Le résultat est un ouvrage singulier qui s'attache à 
mettre en relief la variété des expériences sensorielles et corporelles engagées et décrites 
au travail, et jusque là bien peu racontées. 

 

Recensé : Thierry Pillon, Le corps à l'ouvrage, Paris, Stock, 197 p., 2012, 19 €. 

 

 Dans Le corps à l'ouvrage, le sociologue Thierry Pillon effectue une relecture d’un 
corpus choisi de témoignages, de récits biographiques et littéraires – au total une cinquantaine 
émanant d’ouvriers et d’« établis » – en filtrant ce qui touche au corps, à l’expérience sensible 
du travail ouvrier. Du début du XXème siècle aux années 2000, s’appuyant sur de très 
nombreuses citations et extraits, il révèle les permanences, les ruptures et la diversité des 
sensations, des expériences intimes engagées au travail, en particulier à l’usine, à l’atelier et à 
la mine. 

 Du corps meurtri (si on considère quelques-uns des thèmes autour desquels l’auteur 
organise son analyse : milieux, bruits, postures, usures…) au corps vivant (styles, résistances, 
désirs, rêves…), en passant par l’appréhension du corps de l’autre (surnoms, odeurs, 
initiations, plaisanteries…), ce livre vise à saisir le travail en actes, ce que Pillon nomme 
« une phénoménologie de l’activité », et constitue dans le même temps un bel hommage à la 
parole ouvrière et à son expression souvent poétique. 

 

Le corps meurtri 

 Au travail, le corps des ouvriers est d’abord vulnérable, soumis à un environnement 
hostile voire dangereux. Ainsi, observe Thierry Pillon, « tous les sens participent à un univers 
où rien ne rappelle la nature, où rien n’est gratuit, où tout est heurt dur et en même temps 
conquérant, de l’homme avec la matière » (p. 24). Rien d’étonnant alors que l’entrée dans le 
milieu du travail soit décrite comme un choc. La première descente du mineur demeure 
l'expérience la plus emblématique. « Quand je suis arrivé en bas, raconte Louis Lengrand, 
j'étais sourd. Sept cents mètres de descente, ça faisait, je crois, douze à quatorze mètres à la 
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seconde. On ne mettait même pas deux minutes à descendre. Une balle ! »1. L'entrée dans 
l'usine ou l'atelier est certes moins spectaculaire mais plus commune et tout aussi intimidante, 
« terrifiante » même pour Robert Linhart dans L'établi2. Les descriptions se ressemblent : 
ateliers sombres, lugubres et sordides, sanitaires sommaires, air vicié, murs sales, effrayants, 
« repoussants ». Ces conditions demeurent, précise l'auteur, jusqu'aux années 1960. Même 
alors dans la grande usine ou l'atelier modernisé, l'entrée ou le retour après l'échappée belle du 
week-end ou des congés reste oppressante. « Je viens d'ouvrir la cage, écrit Marie-France 
Bied-Charreton dans Usine de femmes. Le vacarme a effacé d'un coup toute trace du week-
end dans la brutalité »3. 

 Les récits racontent le rapport sensible du corps à l’environnement de travail. Le bruit, 
les températures extrêmes, l’inconfort entraînent des adaptations douloureuses. Le corps, au 
contact de la matière, se transforme et s’imprègne. C’est le cas de la « sueur noire » des 
mineurs au bal du samedi soir qui donne encore à voir leur quotidien de labeur. Christiane 
Peyre, ouvrière du sucre dans l'usine Say à Paris dans les années 1950, décrit les corps 
envahis par la matière travaillée, « tout blanc[s] de poussière de sucre et de plâtre », « gluants 
de graisse et de sucre », « hommes, femmes, machines et tas de sucre étroitement 
entremêlés »4. « Une intimité se tisse avec la pierre, souligne Thierry Pillon, le fer, le charbon, 
le plastique ou le sucre. Ils imprègnent le corps, se logent sur la peau et dans les moindres 
replis corporels ; pénètrent au plus profond, s'installent pour longtemps » (p. 99-100). 

 Au travail, les corps s'abîment. Les cicatrices et les traces les marquent, comme le 
« bleu » qui les habille indique la classe sociale. Parfois, l’accident individuel ou collectif 
happe et brise les doigts, les membres ou les corps dans leur entier. Le travail est aussi un 
« destin tragique ». Ceux qui restent racontent encore – chacun à leur manière – les corps 
prématurément vieillis, fatigués par la pénibilité du travail. C'est « la terrible fatigue du travail 
manuel » si bien montrée par Georges Navel5, abondamment cité dans l'ouvrage : corps 
épuisés, harassés, moulus, effondrés, terrassés. Des décennies plus tard, Daniel Martinez 
décrit son expérience du travail intérimaire et semble lui faire écho : corps « fourbus », 
« éreintés », « écrasés, presque abrutis »6. La fatigue est aussi dans la tension nerveuse du 
geste mille fois répété, et la souffrance des corps rejoint celle des esprits. 

 

                                                

1Louis Lengrand et Maria Craipeau, Louis Lengrand mineur de fond, Paris, Seuil, 1974, p. 32 in Thierry Pillon, 
Le corps à l'ouvrage, Paris, Stock, 2012, p. 18. 
2Robert Linhart, L'établi, Paris, Minuit, 1978, p. 25 in T. Pillon, op. cit., p. 22-23. 
3Marie-France Bied-Charreton, Usine de femmes [1979], Paris, L'Harmattan, 2003, p. 81 in T. Pillon, op. cit.,  p. 
23. 
4Christiane Peyre, Une société anonyme, Paris, Julliard, 1962, p. 98, p. 121, p. 126 et p. 177 in T. Pillon, op. cit., 
p. 114. 
5Georges Navel, Travaux [1945], Paris, Gallimard, 1994, p. 113 in T. Pillon, op. cit., p. 142-143. 
6Daniel Martinez, Carnets d'un intérimaire, Marseille, Agone, 2003, p. 33, p. 55 et p. 58 in T. Pillon, op. cit., p. 
145. 



3 

Le corps vivant 

 Si l’univers de travail figure souvent le bagne et la prison, il prend parfois d’autres 
couleurs, celles d’une beauté singulière, l’atelier ou l’usine vu comme une cathédrale, un 
décor de cinéma. 

 Le corps s’y transforme, cherchant les postures les plus utiles, coordonnant les gestes 
habiles : dans l’effort du travail, le corps créé, devient outil, mesure, expertise. Il faut du 
temps, de l'imitation et des apprentissages pour acquérir enfin la dextérité du professionnel, 
son rythme, ses gestes précis, qu'il coordonne avec aisance. Le métier est là littéralement 
incorporé, le « geste acquis [...] devenu naturel, intériorisé » (p. 60). Se découvre alors une 
possibilité de liberté : celle que confère l’intimité technique avec la matière, l’outil et la 
machine. Dans la grande industrie, elle peut n'être que la rêverie permise par la répétition 
mécanique du geste. Dans l'usine Citroën, au sein de laquelle « le temps, les saisons 
n'existaient plus », Georges Navel se sent ainsi comme un « fantôme » et lève ses yeux en 
direction des vitres pour scruter la présence d'éventuels nuages7. 

 Corps libres, les corps sont aussi résistants, à l'effort et à la douleur en premier lieu. Ils 
s’inscrivent en cela dans « une éthique du corps au travail », caractéristique pour l’auteur de la 
première moitié du XXème siècle et fondée sur la force et la vigueur physique en opposition 
aux figures de la femme, de l'enfant et de l'intellectuel. Solidité, robustesse, endurance, le 
corps est défi et s'oppose notamment aux hiérarchies. Thierry Pillon parle alors d'« humanité 
résistante » et évoque l'exemple du « macadam », cette pratique « ancienne, ambivalente et 
radicale », blessure volontaire que l’on s’inflige à soi-même ou à un camarade pour se libérer 
du travail. Plus généralement, il note que « la répétition des gestes, la déqualification, l'ennui, 
le sentiment de dépossession, invitent à l'exubérance, à l'inversion, à la transgression de 
l'usage programmé du corps » (p. 129). C'est peut-être pour cette raison qu'il accorde une 
place importante aux liens et relations entre les corps au travail. Le corps de l'autre, proximité 
rassurante ou violente, remplit le champ de l'expérience du travail ouvrier. 

 

Le corps de l'autre 

 « Le corps n’est pas qu’un moyen de réalisation technique, souligne Thierry Pillon, 
c’est aussi un mode d’accès à l’autre. […] Entre reconnaissance établie et humiliation, le 
spectacle du corps renferme les enjeux de l’intégration » (p. 69). Ainsi, les surnoms révèlent-
ils l'existence d'une connivence entre les membres d'un même groupe. Ils permettent 
également d'atténuer les tensions sociales « en déplaçant l'agressivité sur le terrain de la 
plaisanterie » et, dans un contexte professionnel où la spécialisation et l'individualisation des 
tâches prévalent, « d'introduire un système parallèle de relations fonctionnelles, dont la charge 
contestataire n'est pas négligeable » (p. 74). Pour illustrer son propos, Pillon cite un extrait de 
                                                

7Georges Navel, Travaux [1945], Paris, Gallimard, 1994, p. 102, p. 103 et p. 126 in T. Pillon, op. cit., p. 168. 
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Grain de sable sous le capot, le livre de Marcel Durand, de son vrai nom Hubert Truxler, 
ouvrier spécialisé à l'usine Peugeot de Sochaux : « L'usine nous fait perdre notre identité : 
nous ne sommes plus que des pions. Et un pion pouvant en remplacer un autre, noms et 
prénoms n'ont plus cours entre nous. Il n'en est pas de même pour le chef qui, à cause du 
protocole hiérarchique, s'obstine à nous appeler par notre patronyme »8. 

 Plus globalement, c'est toute la densité du rapport à l'autre qui s'exprime dans les 
extraits choisis par Thierry Pillon. L'autre dont le travail impose la proximité et dont le corps 
en activité est perçu par tous les sens. Sueur, crasse, haleines, excréments : le corps est aussi 
l'objet d'autres attentions dans les vestiaires ou dans les douches, d'autres partages amicaux ou 
sensuels, d'autres désirs parfois exacerbés par la brutalité du quotidien. Le corps participe 
ainsi de rites initiatiques, spontanés ou organisés, dans lesquels le pouvoir des genres se 
retourne parfois. Dans l’usine du début du XXème siècle, ou à la mine entre les deux guerres, 
ce sont les femmes qui « bizutent » les jeunes garçons quand elles-mêmes endurent en 
d’autres lieux et temps les plaisanteries, les comportements sadiques, les parades sexuelles 
brutales des hommes. L'auteur note toutefois que la violence, qui découle de toutes les formes 
de bizutage, « s'est atténuée, détournée, après la Seconde Guerre mondiale » (p. 79). Elle est 
aujourd'hui moins directe, plus médiatisée. 

 Tels sont quelques-uns des thèmes examinés par Thierry Pillon dans Le corps à 
l'ouvrage. Pour conclure, on pourrait éventuellement regretter que celui-ci n'ait pas jugé utile 
de préciser et de justifier les critères ayant concouru à la sélection de la cinquantaine de 
documents qui composent le corpus. Pourquoi, par exemple, ne pas avoir retenu le roman de 
l'écrivain anglais Alan Sillitoe, Samedi soir, dimanche matin [1958]9 ou celui de Claire 
Etcherelli, Élise ou la vraie vie [1967]10 ? On pourrait également évoquer une conclusion peu 
convaincante sur la question de la pérennité de l'expérience ouvrière mais la richesse de 
l'ouvrage est ailleurs. Dans le choix original de l'objet analysé et dans ce qu'il permet de 
mieux appréhender et comprendre de l'expérience du travail concret, dans la pertinence de la 
méthodologie utilisée privilégiant « la mise en série des textes plutôt que […] l'étude de leur 
cohérence interne » (p. 14) et, enfin, dans le style vif, alerte de l'auteur qui sert 
remarquablement les ouvrages qu'il utilise et donne à lire. 
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8Marcel Durand, Grain de sable sous le capot, Marseille, Agone, 2006, p. 114 in T. Pillon, op. cit., p. 74. 
9Alan Sillitoe, Samedi soir, dimanche matin [Londres, 1958], Paris, Le Livre de Poche, 1968. 
10Claire Etcherelli, Élise ou la vraie vie, Paris, Denoël, 1967. 


