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Ce que sait la montagne

Aux sources des philosophies de I’environnement

Catherine LARRERE

S’il n’y a de droits et de devoirs qu’entre les hommes, comment se sentir obligé a
protéger notre environnement ? Catherine Larrére montre que les réponses apportées
par les philosophies écologiques sont largement tributaires de la pensée moderne
occidentale : s’il y a des valeurs a respecter dans la nature, c’est que nous ne sommes
pas seuls au monde.

«Is there a need for a new, an environmental ethic? » : en 1973, un philosophe
australien, Richard Routley (qui allait ensuite se faire appeler Richard Sylvan), présentait, a
un congres international de philosophie a Sofia, en Bulgarie, une communication qui allait
renouveler la réflexion morale en faisant entrer la nature dans le domaine de la moralité :
I’idée était qu’il y a de bonnes et de mauvaises facons de se conduire dans la nature, que nos
rapports avec celle-ci ont d’autres limites que celles de notre puissance technique, que nous
avons a son égard des devoirs, qu’elle a peut-étre des droits, que la nature, donc, a une valeur
morale (Routley, R., 1973).

L’idée, sans doute, n’était pas complétement neuve, et le souci qui I’inspirait n’était
pas inédit. On peut faire remonter au XIXe siecle une attention portée a la nature qui est
inséparable des transformations rapides de I’environnement consécutives a I’industrialisation.
Ce sont les sociétés industrielles, et elles seules, qui ont formulé et donné sens a un projet de
protection de la nature, destiné a mettre des espaces a 1’abri du développement économique et
industriel. Le 1 mars 1872 est établi, aux Etats-Unis, le premier parc national, le
Yellowstone, alors qu’en France, a partir de 1853, les « séries artistiques » de Fontainebleau
font 1’objet de mesures de protection. Si ce mouvement de protection de la nature a pris, aux
Etats-Unis, une ampleur et une importance considérables, cela tient sans doute a la rapidité et
a la violence de la transformation des terres et des espaces appropriés par les colons : ceux-ci
ont fait, en moins de cent ans, ce qu’il avait fallu des si¢cles aux Européens pour accomplir.
Ils ont été ainsi brutalement mis en face des résultats de leurs actions. Lorsque disparait la
frontiere, les colons américains peuvent se dire qu’avec celle-ci, une partie de leur identité est
mise en cause et qu’il leur faut préserver une nature contre laquelle, mais tout autant avec
laquelle, I’identité américaine s’est affirmée. Il existe donc toute une tradition qui puise dans
le romantisme américain (particulierement chez Thoreau et Emerson) un amour d’une nature
sauvage (wilderness) qu’il faut respecter et préserver. John Muir, fondateur du Sierra Club,
qui reste I’une des plus puissantes organisations environnementales américaines, est 1’un des
représentants les plus connus d’un mouvement de protection d’espaces naturels qui aboutit a
’adoption, en 1964, du Wilderness Act qui régit, aux Etats-Unis, la protection de la nature
(Nash, Roderick F., 1967).

Apres la deuxiéme guerre mondiale, s’il est de plus en plus question de mettre des
espaces naturels a 1’abri des transformations industrielles, ce sont également les effets



globaux de ces transformations qui sont remarqués et redoutés : extension et multiplication
des pollutions, épuisement des ressources, disparitions ou destructions irréversibles. Alors que
I’on s’emploie a reconstruire les économies européennes, et que 1’on se préoccupe de 1’acces
du reste du monde a un niveau de richesse et de bien-étre comparables a celui des pays
occidentaux, on commence a s’inquiéter de la possibilité de poursuivre indéfiniment le méme
mode de développement économique : toute une réflexion s’¢labore de la sorte, marquée
notamment par le rapport Meadows sur les limites de la croissance (Meadows, D. 1972). En
1962, une scientifique américaine, spécialiste de biologie marine, Rachel Carson, publie un
livre, Silent Spring, qui, pour beaucoup, lance le mouvement environnemental aux Etats-Unis.
Elle y montre les effets cumulatifs et dévastateurs de 1’emploi des pesticides, tout
particulierement du DDT. L’idée s’impose qu’il ne s’agit pas de phénomenes épars, mais que
toutes ces conséquences de nos interventions techniques dans la nature (auxquelles s’ajoute le
poids grandissant d’une humanité en pleine croissance démographique) se réunissent et se
globalisent en une crise environnementale. On peut donc chercher a remonter aux racines de
cette crise, et tenter d’en déceler I’origine commune dans un certain rapport a la nature. En
1967, un historien des techniques (et plus précisément des techniques médiévales), Lynn
White Jr, publie, dans la prestigieuse revue Science, un article qui devait avoir un immense
retentissement : « The Historical Roots of our Ecological Crisis ». Il y rendait le christianisme
— et la Bible, qui lui sert de référence — responsables de la crise environnementale : en créant
I’Homme a son image, Dieu le met a part du reste de la Création — qui n’est plus, des lors,
qu’un instrument au service des besoins humains.

Le terrain était ainsi préparé pour une réflexion philosophique sur ces questions
environnementales ou écologiques et plusieurs interventions ou publications allérent dans ce
sens. En 1973, paraissaient simultanément, outre l’article de Richard Routley, un article
d’Arne Naess qui devait lancer I’expression de « deep ecology », un autre de Peter Singer sur
la libération animale, et un article de Georges Canguilhem, intitulé « La question de
I’écologie ».

Si, a la convergence de ces articles, se dessinent les contours philosophiques d’une
réflexion émergente sur les questions d’environnement, seul Dl’article de Routley pose
directement et centralement la question d’une éthique de la nature ou de I’environnement'. On
peut ainsi considérer que cet article marque le début d’une réflexion philosophique et morale
sur ’environnement et les rapports de I’homme a la nature qui, dans les pays de langue
anglaise (Angleterre, Amérique du Nord, Australie), s’est développée en un courant d’éthique
environnementale, ayant ses différentes tendances, ses revues scientifiques a comité de
lecture, ses associations et ses congres. Dans cet article pionnier, I’auteur construit un cas
fictif, celui du dernier homme a survivre sur terre (aprés une catastrophe mondiale), « Mr Last
Man ». 11 s’emploie, avant de disparaitre, a détruire tout ce qui 1’entoure, plantes, animaux...
Comment évaluer ce qu’il fait? Si I’on s’en tient a 1’éthique dominante dans le monde
occidental, ou il n’y a de droits et de devoirs qu’entre les hommes, il ne fait rien de mal,
puisqu’il ne leése personne. Mais si I’on considére qu’il y a des valeurs dans la nature, que
nous avons des devoirs a leur égard, alors son acte est moralement condamnable.

Biocentrisme

L’éthique environnementale, qui s’est développée dans la foulée de cet article, s’est
¢laborée autour de I’idée de la valeur intrinseéque, celle des entités naturelles, ou de la nature
comme un tout. L’expression de « valeur intrinséque » se trouve chez Kant : a une valeur

! L’article de Naess a une orientation plus politique, et les développements ultérieurs de sa réflexion (Naess, A.,
1989) intégrent la dimension morale dans une « écosophie » originale.



intrinséque tout ce qui doit étre traité comme une « fin en soi», c’est-a-dire, pour Kant,
I’humanité et, plus généralement, tout étre raisonnable. Tout le reste n’est considéré que
comme un moyen, comme une valeur instrumentale. L’éthique environnementale va nommer
« anthropocentrique » cette position qui ne reconnait de dignit¢ morale qu’aux humains, et
laisse, en dehors de son champ, tout le reste, c’est-a-dire la nature, vue comme un ensemble
de ressources. L’ambition de I’éthique environnementale est au contraire de montrer que les
entités naturelles ont une dignité morale, sont des valeurs intrinseéques.

L’idée est que, 1a ou il y a des moyens, il y a nécessairement des fins. Or, tous les
organismes vivants, du plus simple au plus complexe, qu’il s’agisse d’animaux (méme
dépourvus de sensibilité¢), de végétaux, ou d’organismes monocellulaires..., tous déploient,
pour se conserver dans I’existence et se reproduire, des stratégies adaptatives complexes, qui
sont autant de moyens au service d’une fin. Il y a donc des fins dans la nature. On peut
considérer tout étre vivant comme 1’équivalent fonctionnel d’un ensemble d’actes
intentionnels, comme une « fin en soi » : « les organismes, affirme Rolston, un des théoriciens
de la valeur intrinseque, valorisent ces ressources de fagon instrumentale, parce qu’ils
s’accordent a eux-mémes, a la forme de vie qu’ils sont, une valeur intrinseque » (Rolston III,
Holmes, 1987, 269). A I’opposition entre les personnes humaines et les choses,
caractéristique de D’anthropocentrisme, se substitue une multiplicit¢ d’individualités
téléonomiques, qui peuvent toutes prétendre, au méme titre, étre des fins en soi, et donc avoir
une valeur intrinseéque (Taylor, Paul W., 1981, 1986 ; Rolston III, Holmes, 1994b ; Callicott,
J. Baird, 1999a). Tout individu vivant est, a égalit¢ avec tout autre, digne de considération
morale : ¢’est ce qu’on appelle le biocentrisme.

L’¢éthique environnementale biocentrique reconnait ainsi un vouloir-vivre (une infinité
de vouloir-vivre individuels) a I’ceuvre dans la nature entiére, et transfére a la vie, a tout ce
qui est vivant, la dignité morale que 1’éthique kantienne accorde aux étres libres. Il s’agit donc
d’une éthique du respect de la nature, dont Paul Taylor détaille les principes : (1) Tous les
étres vivants ont un statut égal. (2) On ne peut traiter une valeur intrinséque comme un simple
moyen . (3) Chaque entité individuelle a droit a la protection. (4) Il s’agit bien d’une affaire
de principe, d’un principe moral (Taylor, P. W., 1986, 78-79). L’éthique du respect de la
nature est donc une éthique déontologique, qui évalue les actions morales suivant qu’elles
respectent ou non des principes moraux, nullement en anticipant des conséquences. C’est cet
aspect déontologique qui peut expliquer le succes de 1’éthique de respect de la nature. Elle
implique une véritable conversion morale : il s’agit de se déprendre de 1’égoisme des
conceptions morales traditionnelles, anthropocentriques (leurs détracteurs parlent a ce sujet de
« chauvinisme humain ») pour découvrir la valeur de tout ce qui nous entoure. De quel droit
ne nous reconnaissons-nous de valeur qu’a nous-mémes, nous les humains ?

La reconnaissance de la valeur intrinséque passe par une sorte de sursaut moral, une
attention au vivant qui a rapidement gagné des adeptes. La valeur intrinséque est devenue le
cri de ralliement de nombreux militants de la protection de la nature. On en retrouve aussi la
marque dans les différents textes législatifs qui reéglent la protection des especes : elles
impliquent le plus souvent I’interdiction de tout prélevement individuel des composantes de
ces especes. Cette attention a I’entité individuelle est caractéristique du biocentrisme.

Reconnaitre une valeur intrinséque a chaque entité vivante, c’est admettre qu’elle
existe d’une fagon telle que 1’on ne peut en disposer de fagon arbitraire, qu’elle ne peut étre a
volonté remplacée par un équivalent. Cela ne conduit pas a s’interdire toute intervention dans
la nature qui risquerait de tuer des étres vivants (ce serait impossible) mais a en rendre



nécessaire la justification. Aussi longtemps que ’anthropocentrisme est dominant (c’est-a-
dire que les étres humains sont considérés comme les seules fins en soi, dignes d’étre
moralement considérées) la charge de la preuve, 1a ou la diversité biologique est en danger,
revient aux protecteurs de la nature : ils doivent prouver que telle ou telle perte de diversité
biologique entrainera plus de colits que d’avantages pour les populations humaines. Se ranger
au biocentrisme conduirait a inverser la charge de la preuve: il faudrait que ceux qui
proposent de nouvelles activités, potentiellement dangereuses, apportent la preuve que 1’on a
des raisons valables de détruire des valeurs intrinséques.

Mais si les adeptes de 1’éthique biocentrique justifient ainsi son utilité pratique, on
peut cependant avoir quelque doute sur la réalit¢ de celle-ci. Comment une éthique qui
accorde une valeur égale a toutes les entités vivantes peut-elle répondre aux besoins d’une
politique de protection de la nature qui passe par des choix entre plusieurs scénarios possibles,
ce qui implique que I’on puisse hiérarchiser les valeurs ? En outre, protéger la nature, ce n’est
pas tant sauvegarder des individus que des populations, et prendre en considération des
ensembles complexes (€cosystemes, ensembles d’€cosystémes, paysages) ou se lient le vivant
et le non-vivant (auquel 1’éthique biocentrique ne reconnait pas de valeur). On comprend donc
le besoin d’une éthique qui ne se contente pas d’énoncer quelques affirmations de principe
(qui se traduisent essentiellement par des interdictions) mais permette de diriger pratiquement
les actions de protection.

Ecocentrisme

Certains environnementalistes, comme Baird Callicott, considérent ainsi qu’il faut
accorder de la valeur non pas a des éléments séparés mais a I’ensemble qu’ils forment, a la
« communauté biotique ». Cette approche, dite « écocentrique », se réclame d’un forestier
ameéricain de la premiere moiti€¢ du XXe siecle, Aldo Leopold. Dans un livre écrit a la fin de
sa vie, A Sand County Almanac, Leopold, dans la tradition américaine des récits de nature
(dont Thoreau, avec Walden, est I’initiateur), enchaine, en suivant les mois de 1’année, une
série d’historiettes, ou de vignettes, ou il raconte ses promenades matinales, dans son domaine
du Wisconsin (le « comté des sables »), les animaux qu’il y rencontre, tous usagers d’un
méme territoire. Ces récits vivants et attachants débouchent sur la présentation d’une éthique
environnementale (qu’Aldo Leopold nomme Land ethic). Une formule la résume : « Une
chose est juste lorsqu’elle tend a préserver I’intégrité, la stabilité et la beauté de la
communauté biotique. Elle est injuste lorsqu’elle tend a ’inverse. » (Leopold, A., 1995, p.
283).

Un des récits les plus célebres de 1’Almanach, « Penser comme une montagne »,
permet d’en saisir le sens (Leopold, 1995, 168-172). Leopold s’y présente en chasseur, que le
cri de la louve, sur laquelle il vient de tirer, arrache de ses certitudes sur la nécessaire
disparition des loups. Au détour de cette fable, Leopold se livre a une critique de la politique
d’extermination des « nuisibles » décidée par 1’Office américain de gestion de la faune
sauvage, politique a laquelle il avait lui-méme commencé par participer activement, et qui
avait conduit a la disparition des loups dans de nombreux FEtats américains. Une
extermination tout a 1’avantage des chasseurs, avait-on pensé, mais la pullulation des cerfs et
des daims qui s’en était suivie avait été¢ de courte durée, entrainant des dommages écologiques
(surpaturage, dégradation des pentes) de longue durée. « Penser comme une montagne » met
en scéne la situation et montre ainsi comment I’éleveur et son troupeau, le chasseur et ses
proies, ont tous intérét — du moins le croient-ils — a la disparition du loup. Mais, du point de
vue de ce bien commun qu’est pour eux la montagne, avec ses ressources — arbres et herbe —,
ils se trompent, ils ont la vue trop courte. Le loup a sa place dans la communauté biotique qui



vit de la montagne. La prospérité des troupeaux et celle du gibier en dépendent a long terme.
Leopold découvre ainsi le niveau qui intégre les points de vue, assignant a chacun sa place :
c’est celui de la montagne, qui « sait » que, sans les loups, les cerfs proliféreront et mettront
ses pentes a mal.

A la différence du biocentrisme, qui insiste sur la valeur propre, intrinséque, de chaque
entité vivante, considérée isolément, I’éthique de Leopold met I’accent sur ’interdépendance
des éléments et leur commune appartenance a un ensemble, celui de la « communauté
biotique ». Cette éthique, que I’on a pu dire « holiste » (par opposition a I’individualisme du
biocentrisme), fait procéder les devoirs ou les obligations de 1’appartenance a une totalité (que
représente symboliquement la montagne) qui englobe ses membres. Ceux-ci n’ont pas de
valeur en eux-mémes, indépendamment de la place qu’ils occupent dans I’ensemble et qui
leur assigne leur valeur. L’homme n’est donc pas extérieur a la nature, il en fait partie : il est
membre, au méme titre que les loups ou les cerfs, de la communauté biotique. Baird Callicott,
qui s’est donné pour tdche de dégager les fondements philosophiques et les références
scientifiques de la Land ethic de Leopold, fait bien ressortir la double dimension,
diachronique et synchronique, de cette solidarité des vivants (Callicott, J. Baird, 1989, p. 82).
Diachroniquement, c’est la continuité de I’évolution telle qu’elle se dégage de 1’enseignement
de Darwin. « L’homme n’est qu’un compagnon-voyageur des autres especes dans 1’odyssée
de I’évolution », affirme Leopold, qui insiste sur le retentissement moral, au niveau des
sentiments, de cette proposition scientifique : « Cette découverte aurait di nous donner,
depuis le temps, un sentiment de fraternité avec les autres créatures ; un désir de vivre et de
laisser vivre ; un émerveillement devant la grandeur et la durée de I’entreprise biotique »
(Leopold, Aldo, 1995, p. 145). Nous faisons partiec d’un tout dont les éléments sont
interdépendants. Ce que «sait» la montagne, c’est ce qu’apprend [’écologie, des
développements scientifiques de laquelle Leopold fut contemporain : la connaissance des
chaines trophiques, des échanges complexes d’énergie dans lesquels s’organise la poursuite
de la vie, et qu’il expose sous la forme raccourcie et poétique de « la pyramide de la terre »
(Leopold, 1995, p. 271-278).

Comme ’explique Baird Callicott, une éthique, c’est « la description de la structure de
la communauté faite, de I’intérieur, par ses propres membres » (Callicott, J. Baird, 1989, p.
66). En ce qui concerne la communauté biotique, cette description est donnée par I’écologie,
ou par la théorie de I’évolution. Etroitement liée a un contenu scientifique, la Land ethic
s’expose donc a une constante révision. La formule de Leopold qui insiste sur ’intégrité et
surtout sur la stabilit¢ de la communauté biotique est datée: elle renvoie a un état de
I’écologie qui met 1’accent sur les équilibres de la nature, qu’il s’agisse de la notion de
climax, telle que Clements a pu la présenter, comme 1’état stable auquel parviennent les
successions, ou de la vision thermodynamique de 1’équilibre écosystémique exposée par
Tansley. Or les développements plus récents de I’écologie (€écologie des perturbations,
¢écologie des paysages) ont mis en cause cette prépondérance de 1’équilibre, qui n’apparait
plus que comme un moment rare et précaire de dynamiques naturelles dont le régime le plus
fréquent est celui des perturbations”. Callicott s’est donc employé & actualiser la formule de
Leopold, en tenant compte de ces transformations scientifiques, ce qui I’a amené a en
présenter une nouvelle version : « Une chose est juste lorsqu’elle ne tend a perturber la
communauté biotique qu’a des échelles temporelles et spatiales normales. Elle est injuste
lorsqu’elle tend a I’inverse. » (Callicott, J. Baird, 1999 b. p. 138 ; notre traduction).

*Sur la longue persistance, dans I’écologie scientifique, d’une conception des équilibres de la nature et sa
récente remise en question, voir Blandin, Patrick, 2009.



La Land ethic peut apparaitre comme une redondance de I’écologie : « il s’agit, selon
Leopold, de deux définitions différentes d’une méme chose. » (1995, p. 256). Ce que
I’éthique apporte a 1’écologie c’est une modalité vécue : elle fait appel a des sentiments.
Poursuivant son exploration des fondements conceptuels de la Land ethic, Callicott fait
ressortir tout ce qu’elle doit a la théorie des sentiments moraux, celle de Hume et de Smith,
dont Darwin, le Darwin de La filiation de [’homme, peut étre considéré comme un
continuateur. L’appartenance est vécue, ressentie comme un sentiment de fraternité avec les
autres créatures, et toute la progression de 1’Almanach d’un comté des sables, qui commence
par des historiettes présentant des animaux avec juste ce qu’il faut d’anthropomorphisme pour
nous les rendre attachants, est 1a pour éveiller ou réveiller nos sentiments de proximité a la
nature, dont nous découvrons ensuite le contenu descriptif qui les oriente. Comme le dit
Leopold lui-méme, la Land ethic est « en réalité un processus d’évolution écologique » (1995,
p. 256). Ces sentiments de proximité, d’appartenance que nous avons avec les autres membres
de la communauté biotique, sont une composante des comportements sociaux dont Darwin,
dans La filiation de I’homme, montre I’émergence. La Land ethic peut donc étre considérée
comme une variante d’éthique évolutionniste : c’est, indique Leopold, « une sorte d’instinct
communautaire en gestation » (1995, p. 257).

Comme les autres ¢éthiques évolutionnistes, la Land ethic se préoccupe de I’émergence
des comportements sociaux (« une éthique, explique Leopold, distingue entre des formes
sociales et asociales de conduite » 1995, p. 256). Mais la plupart des éthiques évolutionnistes
(de Darwin a la sociobiologie) ne s’intéressent qu’aux comportements sociaux a I’intérieur
d’une méme espece. La Land ethic est plurispécifique. En élargissant « les frontieres de la
communaut¢ de maniere a y inclure le sol, I’eau, les plantes et les animaux, ou
collectivement, la terre », la Land ethic de Leopold ne dépasse pas seulement les frontieres de
I’humanité (celles, ordinaires, de la moralité), elle devient celle d’'une communauté mixte, qui
inclut des diverses populations, d’especes différentes.

L’¢éthique biocentrique est déontologique : elle formule des normes universelles,
principalement sous forme d’interdits — 1’éthique du respect est essentiellement une éthique de
la non-intervention. La Land ethic de Leopold est conséquentialiste : la qualité d’une action
(«une chose est juste » — « right ») se mesure a ses effets sur la communauté biotique
(« stabilité, intégrité, beauté »). Aussi Leopold définit-il I’écologiste, ou le protecteur de la
nature, non pas comme celui qui s’abstient d’intervenir, mais comme celui qui intervient a
bon escient et ne craint pas de laisser une marque, ou une empreinte : « J’ai lu de nombreuses
définitions de ce qu’est un écologiste, et j’en ai moi-méme écrit quelques-unes, mais je
soupgonne que la meilleure d’entre elles ne s’écrit pas au stylo, mais a la cognée. La question
est : @ quoi pense un homme au moment ou il coupe un arbre, ou au moment ou il décide de
ce qu’il doit couper ? Un écologiste est quelqu’un qui a conscience, humblement, qu’a chaque
coup de cognée, il inscrit sa signature sur la face de la terre. » (Leopold, 1995, p. 97).

Mais ce qui fait I’avantage de la Land ethic (elle permet de formuler des injonctions
précises, et positives) 1’ouvre également a la critique : car du fait qu’elle vise un résultat
global (au niveau de la communauté), elle ne prend pas nécessairement en compte la valeur
des individus, dont les éthiques déontologiques font une question de principe. Comme toutes
les éthiques conséquentialistes (notoirement 1’utilitarisme), la Land ethic s’expose a se voir
reprocher de sacrifier les individus au bien commun, mais, parce qu’elle est plurispécifique,
elle s’expose en plus a se voir reprocher de ne pas accorder plus d’importance a une espece
qu’a une autre. Dans la communauté biotique, les humains se trouvent ainsi doublement



exposés : comme individus, et comme espéce, qu’il est d’autant moins justifi¢ de privilégier
qu’ils sont ceux qui mettent le plus gravement en danger la communauté biotique a laquelle
ils appartiennent.

Pragmatisme

Les difficultés que rencontrent les tentatives de franchir les limites habituelles de la
moralité pour y inclure tous les vivants ou la communauté biotique, expliquent que 1’on ait pu
tenter d’élaborer une éthique environnementale en remettant en cause la rigidit¢ de la
distinction entre valeur intrinséque et valeur instrumentale. Il n’est pas nécessaire d’opposer
la valeur intrinséque a la valeur instrumentale, il suffit de faire apparaitre la diversité des
valeurs instrumentales. L’utilité¢ n’est pas seulement immédiate, ou matérielle, il faut prendre
en considération qu’il y a un avenir, et des générations futures, qu’il y a des intéréts
désintéressés, comme le sont les intéréts esthétiques, ou cognitifs. Envisager la nature comme
un ensemble de ressources, ce n’est pas nécessairement s’employer a la détruire : la nature
nous fournit sans doute des biens (mati¢res premicres, produits agricoles...) que nous
consommons en les détruisant, mais elle nous fournit aussi des services (pollinisation,
recyclage, fixation des nitrates, régulation homéostatique), sans lesquels nous n’aurions pas
acces a ces biens, et qu’il est dans notre intérét de maintenir en activité, nullement de faire
disparaitre. La méme chose peut-étre dite de 1’intérét cognitif ou esthétique pour la nature. Si
des scientifiques, comme les systématiciens, n’ont guere besoin d’éthique environnementale
trés €laborée, ¢’est qu’en défendant la nature, ils défendent leur objet de travail : Stephen Jay
Gould raconte bien comment la disparition d’une espece est une tragédie pour le naturaliste
(1996, p. 23-41). De la méme fagon, ceux qui admirent la beauté de la nature, ou trouvent
dans le sublime une expérience spirituelle qui éléve leur ame, valorisent sans doute une
expérience subjective qui leur est propre, mais, ce faisant, ils ont besoin d’une nature
intouchée sans laquelle cette expérience ne pourrait avoir lieu. Des programmes de protection
de la nature sont parfaitement justifiables d’un point de vue anthropocentrique, et I’on peut,
comme le fait Bryan Norton, estimer que c’est 1a le mode de justification le plus répandu chez
les environnementalistes (Norton, Bryan G., 1987, p. 175). De I’anthropocentrisme réducteur
dénoncé par les éthiques bio- ou écocentriques, on peut ainsi distinguer un anthropocentrisme
¢largi (parfois dit « faible ») tel que valoriser I’homme n’implique pas nécessairement de
dévaloriser la nature.

En s’appuyant sur I’argument de bon sens selon lequel instrumentaliser la nature ne
conduit pas nécessairement a la détruire, toute une réflexion d’inspiration pragmatiste s’est
développée qui remet en cause la volonté de fonder I’éthique environnementale sur la valeur
intrinseque. Il est reproché a celle-ci de faire appel a une métaphysique lourde et de conduire
a des positions sectaires. La quéte de la valeur intrinséque est la recherche d’une théorie
unique, moniste de la valeur. Celle-ci risque d’autant moins d’étre acceptée par le plus grand
nombre qu’elle implique une interrogation métaphysique, une recherche du fondement alors
que la philosophie d’aujourd’hui a plutdt proclamé la fin de la métaphysique. A cette vision
moniste et solitaire de la valeur, les pragmatistes opposent une vision pluraliste et
relationnelle. Pourquoi, pour affirmer la valeur d’une forét, faudrait-il s’en tenir a sa « valeur
intrinséque » ? Il y a quantités de raisons de trouver un intérét a une forét, quantité de fagons
de la valoriser. D’autre part, les valeurs ne sont pas isolées, il existe, pour chacun d’entre
nous, des systémes de valeurs qui sont liées les unes aux autres. Et cela, d’autant plus, que les
valeurs ne sont pas completement indépendantes, elles n’existent que dans un contexte
donné : la valeur (écologique) d’une plante n’est pas la méme suivant qu’elle abonde dans un
milieu, ou que, en un autre endroit, elle n’est qu'un des rares spécimens de l’espéce a
subsister encore (Weston, Anthony, 1996).



Il s’agit de faire ressortir 1’intérét pratique d’une telle démarche : il vise a
I’établissement d’un consensus sur les objectifs a poursuivre. Or, le pluralisme des valeurs ne
s’oppose pas a ce consensus, au contraire, il le renforce. Des valorisations différentes peuvent
trés bien converger et, loin de conduire a des oppositions, renforcer les objectifs. A explorer
les multiples raisons qui nous font attacher de la valeur a un lieu, on découvre d’autant plus
d’arguments pour le protéger. Bien loin de rejeter les arguments en faveur de la protection de
la nature que leur provenance anthropocentrique rendrait suspects (comme les
environnementalistes figés dans leur rejet de I’anthropocentrisme sont accusés de le faire),
Andrew Light (comme Norton et les autres pragmatistes) en appelle a toutes les justifications
possibles du moment qu’elles ne sont pas compromises par des engagements intolérables
(fascistes par exemple) et qu’elles visent la méme fin. Plus les justifications seront
nombreuses, mieux cela sera! Aussi ne faut-il pas chercher a convertir & une théorie
préexistante ceux qui se montreraient réticents devant cet objectif : il faut trouver des
arguments qui soient recevables dans leurs propres conceptions morales et enrichir de la sorte
I’argumentation en faveur de I’environnement (Light, Andrew, 2003).

La ou les tenants de la valeur intrinseéque ont tendance a rechercher I’argument massue
qui emporte la conviction et ne réussissent qu’a étre sectaire, les pragmatistes font ressortir les
valeurs démocratiques du pluralisme : il autorise le compromis (car tous ceux qui s’entendent
sur un méme objectif sont préts a abandonner une partie de leurs divergences) et il favorise la
délibération, car, en rapprochant les arguments, on peut étre amené a changer de raisons et a
se rallier sur une base commune.

Ainsi, en réinstallant ’homme comme centre des valeurs, les pragmatistes
n’abandonnent pas le souci de la nature. Mais ne se détournent-ils pas de ce qui peut étre
considéré comme I’enseignement principal des éthiques non-anthropocentriques : nous ne
sommes pas seuls au monde, les non-humains comptent aussi, pour eux-mémes ?

Conclusion

En France, cette interrogation sur la dimension morale de nos rapports a la nature a été
diabolisée sous le nom de « deep ecology ». Luc Ferry, dans Le nouvel ordre écologique
(1992) a confondu, sous cette appellation, différents courants d’éthique environnementale et
d’éthique animale, [’écosophie du philosophe norvégien Arne Naess (inventeur de
I’expression deep ecology), mais également 1’éthique de la responsabilité de Hans Jonas, ou le
Contrat naturel de Michel Serres. Dans tout cela, il retrouvait la méme expression d’un
romantisme antimoderne et anti-Lumiéres qui ne pouvait conduire qu’au fascisme. Les effets
annoncés s’¢tant fait attendre, la critique a perdu de sa virulence, et la réception des
conceptions américaines, longtemps retardée, a été finalement rendue possible’. Pourtant si
cette philosophie de I’environnement ne souléve plus d’opposition farouche, elle est plus
tolérée que connue.

Cela tient sans doute a ce qu’il s’agit essentiellement d’une philosophie de la
protection de la nature, ¢laborée dans le contexte culturel — tres américain — de la wilderness,
celui d’immenses espaces naturels, maintenus, autant que possible, a I’écart des interventions
humaines. Les Etats-Unis se vantent d’avoir un réseau de parcs naturels unique au monde.
Mais la protection de la nature occupe une place de moins en moins importante dans les

* A ’étude de Catherine Larrére (1997) et a I’anthologie d’Hicham Afeissa (2007), s’est ajouté un important
travail de publications et de traductions, notamment aux éditions Wildproject, ce qui rend cette philosophie
accessible a un public francophone.



soucis environnementaux, ou écologiques d’aujourd’hui : la protection des sociétés humaines
contre les conséquences néfastes de leurs actions techniques (épuisement des ressources,
pollutions diverses, changement climatique, accidents nucléaires) retient la plus grande part
de I’attention, et renvoie a une réflexion sur la responsabilité humaine et a une philosophie de
la technique plutdt qu’a une philosophie de la nature : Ellul, Illich ou Jonas plutét que
Callicott, Rolston ou Leopold. Sans doute cette réflexion sur la technique n’ignore-t-elle pas
complétement le rapport a la nature, mais celui-ci se trouve relégué a I’arriére plan d’une
réflexion centrée sur ’homme.

Au niveau international, que ce soit celui du programme des Nations Unies pour
I’environnement (PNUE) ou celui des grandes ONG environnementales (UICN, Greenpeace,
WWF), des objectifs de protection de la nature ont ét¢ adoptés dont les normes sont souvent
inspirées des politiques — et des éthiques — américaines. Elles ont cependant fait 1’objet de
critiques, qui sont venues d’anthropologues (comme Philippe Descola), de sociologues
(Bruno Latour), d’environnementalistes du Sud (Ramachandra Guha) ou d’historiens de
I’environnement (William Cronon). Ils ont montré qu’aussi bien la notion de wilderness que
les éthiques qui en organisaient la protection procédaient d’une vision occidentale de la
nature, vision dualiste qui n’a pas d’équivalent dans d’autres conceptions du monde ou
d’autres ontologies. Imposer les normes de la wilderness dans d’autres parties du monde ce
n’est pas protéger la nature, c’est vider des espaces de leurs habitants habituels, pour en faire
des parcs de loisir pour touristes occidentaux ou des lieux sous controle scientifique. Cela
conduit finalement a protéger strictement certains espaces de nature sauvage (ou réputée telle)
et a laisser faire a peu prés n’importe quoi ailleurs.

La critique de la wilderness n’a pas seulement été¢ importée de 1’extérieur dans la
philosophie environnementale : elle a aussi été menée de I’intérieur des courants américains
d’éthique et de philosophie de ’environnement, ce qui a conduit a un débat en leur sein,
opposant défenseurs et critiques de la wilderness (Callicott et Nelson 1998, p. 2008). Il a fait
apparaitre les racines romantiques de 1’idée américaine de wilderness, sa dimension sociale et
1déologique (des espaces récréatifs pour des urbains cherchant un affrontement viril avec la
nature), sa dépendance vis-a-vis de certains schémas scientifiques de protection de la nature
(ceux des équilibres de la nature, d’un « climax » qui ne peut étre atteint qu’en I’absence de
I’homme). Ce débat n’a pas conclu, cependant, a ’abandon de la notion, mais plutdt a sa
redéfinition : une fois que 1’on a abandonné le mythe d’une nature vierge, intouchée par
I’homme, il reste & maintenir un réseau d’espaces tels que les grands prédateurs, qui
supportent difficilement la présence humaine, puissent s’y déplacer librement, et qui puissent
également servir d’indicateur scientifique pour définir une « naturalité ». Au travers du
maintien de I’idée de wilderness, c¢’est donc une certaine référence a la nature, dans son
altérité, qui est maintenue.

Ce débat, qui est loin d’étre clos, témoigne de la capacité critique de la philosophie
environnementale. Si les éthiques environnementales releévent du naturalisme occidental, et
peuvent étre dites modernes, en ce sens, elles montrent cependant la plasticité de I’ontologie
occidentale, sa capacité a se remettre en cause, de I'intérieur. Or sur quoi porte cette critique?
Dans une contribution au débat sur la wilderness, Val Plumwood s’en prend a ce qu’elle
appelle « le scepticisme de la wilderness », I’idée qu’il ne s’agit 12 que d’une construction
sociale. Cette facon de réduire la nature a la culture, d’assimiler I’humain et le culturel
conduit, dit-elle, au solipsisme de I’humain (Val Plumwood, 1998, p. 672). Hors de I’humain,
rien n’existe, rien ne fait sens. Nous pouvons estimer que nous avons fait le tour de I’humain ;
I’anthropologue Eduardo Viveiro de Castro évoque « les vieux européens, depuis longtemps



résignés au solipsisme cosmique de la condition humaine » (Viveiro de Castro, 2009, p. 23).
Et, effectivement, ce solipsisme a conduit un certain nombre de philosophes a considérer que
les hommes devaient, soit échapper a I’humain, vers le transhumain, soit partir vers d’autres
planétes. Les éthiques environnementales nous invitent au contraire a explorer notre condition
terrestre, a découvrir ceux qui la partagent avec nous. Nous ne sommes pas seuls au monde :
voila qui est plutot encourageant.
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