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Roman et philosophie au temps des Lumieres

Nicolas RIALLAND

A P’époque des Lumiéres, le roman s’empare de la philosophie pour en faire de
multiples usages: secouer la systématicité philosophique, recourir aux lecons de
P’expérience, contester les illusions philosophiques... mais aussi décevoir les attentes
romanesques du lecteur.

Recense : Colas Duflo, Les aventures de Sophie. La philosophie dans le roman au XVIIF siecle,
Paris, CNRS Editions, 2013, 287 p., 10 €.

Si la question des rapports entre littérature et philosophie connait une certaine actualité,
I’intérét de 1’ouvrage de Colas Duflo est de I’éclairer sous un jour inhabituel en étudiant une
époque particulicre, celle des Lumieres, « ou la philosophie et le roman n’habitaient pas dans des
mondes séparés » (p. 9). Contre 1’évidence avec laquelle on aborde le discours philosophique et
la fiction romanesque comme deux types de textes tout a fait distincts, le XVIII® siécle se révéle
comme 1’époque ou regne la mode de la philosophie dans le roman. En effet, le roman, genre
alors indéfini, trouve dans son union avec la philosophie un moyen de s’élever en dignité et de
véritablement s’inventer comme genre artistique a part entiére. Quant a la philosophie, fatiguée
des grands systémes philosophiques de 1’age classique, jugés trop coupés de 1’expérience réelle,
elle cherche une nouvelle manicre de s’écrire, qui permette de ménager une plus grande place aux
expériences. C’est 1’époque de Candide ou [’optimisme de Voltaire, Jacques le Fataliste de
Diderot ou La Nouvelle Héloise de Rousseau. L’enjeu de 1I’ouvrage est donc de mettre en lumiére
les modalités et les conséquences de cette hybridation du philosophique et du romanesque.

Le difficile tissage du dissertatif et du narratif

Les premiers chapitres sont ainsi consacrés a en montrer toute la difficulté. En effet, a
premiére vue, philosophie et roman semblent incompatibles. C’est toute la tradition, d’Aristote a
Huet, qui oppose le dissertatif et le narratif, 1’usage poétique du langage et son usage
philosophique. Le roman philosophique ne saurait donc étre une sous-espéce du roman en
général, ni avoir la stabilit¢ d’un genre a part enticre. En réalité, il est intrinsequement
problématique. Le roman philosophique désigne plutot une collection de manicres différentes
d’hybrider philosophie et littérature, selon des genres différents (roman-mémoires, récit utopique,
etc.). Ces maniéres ne vont jamais de soi, car il est toujours délicat de méler dissertatif et narratif.

Un chapitre se propose de le mettre en évidence a partir d’une lecture de la Nouvelle
Heloise de Rousseau. En effet, on a souvent reproché a 1’ouvrage ses longues dissertations, qui
d’ailleurs se signalent comme telles la plupart du temps. Elles ont, dit-on, le défaut de venir
interrompre le déroulement de I’intrigue. Mais plutot que de regretter des passages dissertatifs qui



rompent ’homogénéité du récit en suspendant la diégese, Colas Duflo se propose de comprendre
I’entreprise rousseauiste dans la co-présence de ces deux régimes discursifs. Il montre ainsi que
les dissertations participent, tout autant que la derni¢re partie édifiante, de I’ambition d’une
transmutation du roman moralement douteux en texte de sagesse. En regrettant ce mélange, c’est
I’ambition rousseauiste qu’on méconnait.

Cette ambition n’est pas propre a Rousseau. Elle est partagée par beaucoup d’autres
auteurs. L’un de ses symptomes est la présence continue du personnage du philosophe dans les
romans de cette époque. Il s’agit bien, grace a lui, d’'un « moyen pour les romanciers de
renouveler les thémes et I’intérét romanesque en travaillant a donner une profondeur au roman a
un moment ou il souffre d’'un manque de 1égitimité culturelle » (p. 88). C’est une solution a un
probléme littéraire : justifier la co-existence des deux régimes de discours. Ainsi, le statut de ce
personnage [’autorise par définition a tenir un discours philosophique. Qui plus est, ce
personnage porte en lui-méme une histoire. La philosophie, rigoureusement comprise, met
toujours en jeu la question de la vie bonne. Mettre sur la scéne un philosophe, c’est toujours en
méme temps mettre en scéne un projet de vie. C’est déja une dynamique, presque un scénario.

Colas Duflo I’illustre alors a partir d’une étude du Monde moral ou Mémoires pour servir
a [histoire du ceeur humain de 1’Abbé Prévost. Le livre se présente sous la forme du roman-
mémoires €crit par un philosophe. Si le narrateur entreprend son récit, c’est parce qu’il cherche a
¢établir une encyclopédie des passions. Il en collecte la matiere en livrant ses observations. Mais
peu a peu, I’observateur devient I’observé, et le philosophe supposé étre un sage exempt de
passions y succombe lui aussi. A leur maniére, les philosophes de la génération suivante
(Montesquieu, Rousseau, Diderot) se souviendront du personnage de Prévost. Ils appartiennent
en effet a une époque qui renonce a traiter des passions a priori, et ils jugent indispensables eux
aussi de faire appel a I’expérience. C’est pourquoi « ils inventent des procédés narratifs qui sont
en méme temps des dispositifs philosophiques permettant de constituer une anthropologie
passionnelle » (p. 152).

Les usages romanesques de la philosophie

De maniere générale, Colas Duflo invite a mettre en regard la maniere dont les romanciers
utilisent la philosophie pour renouveler le genre, et celle dont les philosophes utilisent le roman
pour accomplir leur transformation de la philosophie. A cette fin, il s’intéresse & des romanciers
dont le statut et I’importance historique sont bien différents. Clairval philosophe de Durosoy,
roman plein de défauts et de maladresses, témoigne cependant & sa manic¢re d’une appropriation
de I’ambition philosophique. Par des moyens romanesques, Durosoy cherche a présenter des
événements qui arrivent a des personnages et a en tirer des conséquences générales sur les
passions et la vie morale. Ce faisant, il invalide et subvertit les systémes des philosophes (en
particulier ceux des moralistes) en empruntant a la vulgate matérialiste sensualiste. Mais il ne fait
pas pour autant ceuvre militante puisqu’il cherche avant tout a renouveler le roman grace a la
philosophie. Les doctrines présentées s’offrent davantage a I’appréciation esthétique du lecteur
qu’a son jugement logique.

Cleveland de 1’ Abbé Prévost a un caractére beaucoup moins anecdotique. C’est I’'un des
romans les plus importants du siécle, y compris auprés de la génération des grands philosophes
des Lumicres, qui I’ont tous lu. Colas Duflo éclaire les pages consacrées a la nature de I’ame a la



fin du roman. S’il s’agit bien d’une question d’actualité qui peut intéresser le lecteur pour des
raisons extra-diégétiques, il montre que ces développements sont en réalité nécessaires aussi bien
pour des raisons narratives que philosophiques internes au roman. C’est en effet le seul moyen
pour le roman de trouver sa fin. Prévost voulait faire le récit de 1’échec de la philosophie a guider
la vie du personnage principal. Sa réfutation devait donc en passer par une réfutation de la
philosophie matérialiste.

Dans plusieurs chapitres, 1’ouvrage de Colas Duflo offre de véritables lecons de lecture.
Ainsi, par exemple, il propose une interprétation minutieuse et magistrale d’un passage de La
Religieuse. En spécialiste de Diderot, il montre a quel point ce roman se rattache a I’ensemble du
systéme de cet auteur, et pourquoi il s’énonce cependant en des termes si voilés. C’est qu’il s’agit
d’un roman dont Suzanne la narratrice est supposée ignorante. Pour des raisons de vraisemblance,
elle ne peut donc pas parler comme un philosophe. L’interprétation philosophique de Diderot ne
saurait donc se passer d’une analyse littéraire.

C’est a la méme conclusion qu’on parvient en lisant le chapitre consacré a Paul et
Virginie de Bernardin de Saint Pierre. En replacant ce roman dans 1’ensemble plus vaste des
Etudes de la nature, il éclaire autrement son appartenance & la littérature du sentiment. Contre
une vision bien pensante de la catastrophe finale, trés répandue au XIX® siécle, qui y voit un
triomphe de la vertu, il faut y lire tout autre chose : « la pudeur mortelle de Virginie, extréme au
point de préférer lui sacrifier sa vie, ne peut étre comprise que comme celle d’une grande
amoureuse ; elle traduit la présence de grands sentiments aussi bien, comme on le disait au
XVIII siécle, d’un grand tempérament » (p. 233).

Le chapitre consacré a Candide de Voltaire, sous prétexte d’une question définitionnelle
(s’agit-il d’un antiroman au sens que donne Genette a ce terme ?), en démonte scrupuleusement
toute la dynamique. Pour Colas Duflo, il ne s’agit pas d’un antiroman, puisque les personnages
ne sont pas victimes d’illusions romanesques mais philosophiques. C’est donc un roman
antiphilosophique. Autrement dit, Voltaire procéde a une réfutation narrative d’une philosophie.
En revanche, s’il peut passer pour un antiroman, c’est parce qu’il critique le romanesque a la
Cleveland. Mais la forme prise par cette critique est celle du genre hypertextuel qu’est la parodie.
Parodier Cleveland permet a Voltaire de réfuter 1’optimisme leibnizien sous le mode de la
narration. Le combat littéraire contre Prévost n’est pas distinct du combat philosophique contre
Leibniz.

L’ouvrage se clot sur un chapitre consacré a Jacques le fataliste de Diderot. Colas Duflo
montre que Diderot s’y ingénie a perturber les conditions de réception de son ouvrage par un
usage prononcé de la métalepse. C’est pourquoi il invente la catégorie d’antiroman du lecteur, et
méme d’antiroman du lecteur dont vous étes le héros. Le « vous » auquel Diderot s’adresse, le
narrataire, est en effet le lecteur de roman que 1’auteur travaille a transformer en lecteur de
philosophie. L antiroman du lecteur travaille donc a transformer la réception du romanesque en la
contraignant a se rapprocher d’une réception philosophique. Ainsi, une derniére maniére pour la
philosophie d’habiter le roman, c’est de travailler sans cesse a déconstruire les attentes
romanesques du lecteur. C’est peut-étre d’ailleurs 1'une des taches les plus importantes de la
philosophie.



Si I’ouvrage ne se départit pas d’un aspect « pot-pourri » (pour reprendre le titre du conte
de Voltaire auquel Colas Duflo fait allusion), auquel ’absence de conclusion contribue
certainement, les analyses permises par cette double lecture — philosophique et littéraire — qui sait
se mettre au diapason de son objet, sont saisissantes.
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