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Ceci n’est pas un beau-livre 
 

Pierre-Yves LACOUR 
 

 
 Situé au XVIe siècle, l’ouvrage de Kusukawa analyse la première élaboration 
d’un régime propre à l’image scientifique dans les savoirs d’observation, en botanique et 
en anatomie notamment, et montre comment ce nouveau régime de l’image s’avère 
capital dans la genèse des sciences modernes. 
 
Recensé : Sachiko KUSUKAWA, Picturing the Book of Nature: Image, Text, and Argument 
in Sixteenth-Century Human Anatomy and Medical Botany, Chicago, The University of 
Chicago Press, 2012, 304 p. 
 
 
 Dans Picturing the Book of Nature, Sachiko Kusukawa prolonge une série d’articles 
remarquables sur les représentations scientifiques à la Renaissance. Le livre, à l’écriture 
serrée, se tient à bonne distance de deux écueils, l’érudition un peu vaine et le goût des belles 
images. L’histoire des images scientifiques s’est considérablement transformée depuis une 
dizaine d’années. En 2007, la publication du très remarqué Objectivity de Lorraine Daston et 
Peter Galison a servi à la fois de symptôme et de catalyseur dans la formation d’un nouveau 
sous-champ disciplinaire quelque part entre art et science1. Les deux auteurs y déclinaient les 
trois régimes successifs de l’image scientifique à l’œuvre à partir du XVIIIe siècle : la « vérité 
d’après nature » (représentation idéalisée d’une espèce, typiquement par le dessin), 
« l’objectivité mécanique » (enregistrement des particularités d’un individu, surtout par la 
photographie) et « le jugement exercé » (combinaison d’enregistrement mécanique et de 
suppression experte du bruit de l’image). 
 
 Le livre de S. Kusukawa prolonge ce projet d’une histoire visuelle des sciences en 
traçant les origines du premier de ces régimes – la « vérité d’après nature »  – au milieu du 
XVIe siècle autour des figures de Fuchs, Gessner ou Vésale et à partir de deux domaines de 
savoir : la botanique médicale et l’anatomie humaine. L’auteure explique avoir traité ces deux 
domaines ensemble parce qu’il sont tous les deux liés à la pratique de la médecine. Mais à 
l’époque moderne, ils sont aussi – avec « l’histoire naturelle des animaux » – les principaux 
domaines où sont produites des images qui ne relèvent pas de la géométrie ou ne reposent pas 
sur un langage formalisé. Pour étudier ces représentations scientifiques et leur passage dans 
les livres sous forme de gravures, S. Kusukawa réussit à faire tenir ensemble ce qui est trop 
souvent séparé, l’étude des milieux et des contextes de publication, l’examen des textes 
savants et philosophiques et l’observation des images elles-mêmes. 
 
 Le livre est partagé en trois grandes parties : la première traite de l’impression des 
images, la deuxième de l’image botanique autour du De historia stirpium de Fuchs publié en 
1542 et la troisième de la gravure anatomique autour du De humani fabrica de Vésale sorti en 
1543, ces deux ouvrages scientifiques étant les plus novateurs du siècle en ce qui concerne 
l’usage des gravures. La première partie traite a priori paradoxalement de l’édition des livres ; 
                                                 
1 Voir Arnaud Esquerre, « Qu’est-ce que l’objectivité », La Vie des Idées, le 13 juin 2012. 
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paradoxalement, car si l’édition semble intervenir après la rédaction dans la production du 
livre, elle conditionne en fait largement l’existence et les formes prises par l’image 
scientifique. Il semble alors impossible de dissocier ces images de ce qu’après Elizabeth 
Eisenstein il est convenu d’appeler la « révolution de l’imprimé ». De ce livre très dense, nous 
ne retiendrons que trois thèmes suivis d’une note critique. 
 
L’image scientifique : une affaire d’argent 
 S. Kusukawa parle beaucoup de dépenses, de bénéfices et de prix : comparaison des 
coûts de production ou des prix de vente entre un livre gravé et un autre qui ne l’est pas, entre 
un livre gravé sur bois et un autre sur cuivre, entre un livre laissé en « blanc » et un autre 
colorisé, entre le salaire d’un dessinateur et d’un graveur etc.  
 
 La production de livres est en effet une affaire d’argent comme les historiens l’ont 
amplement démontré depuis plus d’une génération – Robert Darnton en tête. À la 
Renaissance, les imprimeurs-libraires qui publient des livres scientifiques essayent de 
rentabiliser leur investissement, notamment les blocs de bois destinés à la gravure. À partir de 
ces blocs, ils publient souvent des livres d’images ou des résumés destinés à des publics non 
savants. D’autres fois, les blocs sont réemployés à plusieurs reprises dans un même livre, 
voire revendus à d’autres imprimeurs-libraires. 
 
 Circulation des blocs et copie des images expliquent qu’au XVIe siècle plus du tiers 
des ouvrages illustrés imprimés en France et en Italie renferment des gravures présentes dans 
d’autres livres. Le plagiat est omniprésent dans l’économie du livre de science et certains y 
trouvent l’occasion de s’enrichir rapidement, comme l’indélicat Egenolff. En 1543, une 
querelle sur la copie des gravures du De historia stirpium l’oppose à Fuchs. Egenolff se 
justifie en indiquant que le mérite de la représentation doit d’abord être accordé à Dieu, 
créateur de la nature, secondairement à l’artiste mais jamais au naturaliste. Fuchs répond que 
deux plantes n’ont jamais exactement la même forme si bien que deux peintres ne peuvent pas 
représenter indépendamment l’un de l’autre tout à fait la même chose. Les deux arguments 
sont en cohérence avec les positions des parties au procès – Egenolff défend son plagiat 
comme Fuchs défend son investissement – mais S. Kusukawa observe que Fuchs tient ici un 
discours en contradiction flagrante avec son ambition de fabriquer des images idéales de 
plantes. La réversibilité des arguments du botaniste montre assez, là-encore, que le livre 
scientifique est d’abord une affaire d’argent. 
 
Maintenir alignés mots, choses et images 
 En raison même de ces logiques économiques, les illustrations sont très souvent 
« génériques », une même gravure pouvant représenter plusieurs plantes – sorte de 
correspondance de 1 à n – comme dans le Botanicon de Dorsten en 1540. Mais, dans ces 
mêmes années, certains humanistes comme Fuchs souhaitent qu’une gravure ne renvoie qu’à 
un – et un seul – objet particulier, autrement dit qu’elle soit « spécifique », ce qui la rendrait 
plus « vraie ». Pour Fuchs, qui se positionne alors dans un débat plus ample autour de la 
philosophie aristotélicienne des catégories, l’espèce naturelle se définit par le croisement de 
plusieurs de ses caractères accidentels innés. Le naturaliste, craignant que la confusion des 
noms ou des images aboutisse à la confusion des choses, justifie alors l’alignement plante – 
image – nom, ce que Kusukawa appelle la « correspondance de 1 à 1 ». L’image sert ainsi de 
glu pour faire tenir ensemble la chose et son nom. 
 
 De même, l’anatomiste Vésale argumente en alignant texte, gravure et corps. La 
démonstration vésalienne rattache les choses aux mots par le biais des images. Le lien entre 
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l’image et le texte se fait par le référencement, d’où des signes de renvois impliquant 
d’incessants allers-retours. Quant au lien entre les images et les choses, autrement dit la 
fiabilité des premières, il repose sur la confiance accordée à l’anatomiste, ce pourquoi Vésale 
montre sans cesse son autorité scientifique en s’appuyant sur l’Empereur, sur une liste de 
grands personnages et sur l’énonciation de sa pratique. À la Renaissance, et cela peut nous 
sembler étrange, le crédit scientifique repose en grande partie sur le réseau des puissants 
étrangers à la République des Lettres. En observant la circulation du crédit entre l’auteur, la 
pratique anatomique, la fiabilité de ses images et la qualité de ses textes, on pourrait dire que 
la vérité de l’image est alors d’abord une question d’autorité. 
 
L’image absolue 
 Au milieu du XVIe siècle, Fuchs, Gessner et Vésale utilisent le qualificatif « absolu » 
pour désigner un idéal de la représentation. Pour Fuchs, la gravure doit être absolutissima, 
c’est-à-dire aussi complète que possible en intégrant les racines, les feuilles, les tiges, les 
fleurs, les graines et les fruits des plantes. Un quart de siècle plus tard, Gessner parle à son 
tour d’icon absoluta pour désigner l’image complète des plantes dans un sens très voisin de 
son prédécesseur. Vésale décrit quant à lui l’homo absolutus comme le corps parfait, c’est-à-
dire « naturel » dans la conception aristotélicienne et donc dépourvu de parties monstrueuses. 
Les notions de complétude et de perfection amènent les deux naturalistes et l’anatomiste à 
dépouiller leurs représentations des variations individuelles pour construire des modèles 
idéaux. 
 
 À propos des images de Fuchs, qui représente les espèces diachroniquement ou en 
juxtaposant plusieurs variétés sur un même rameau, on a pu parler d’Idealbild dans un sens 
proche de nos actuels iconotypes. De même, Gessner veut débarrasser ses dessins des 
possibles idiosyncrasies – trous d’insectes, rameaux brisés – autrement dit de ce qui révèle 
des individus singuliers quitte à multiplier les spécimens référents. De même encore, à la suite 
de Galien, Vésale propose ce que S. Kusukawa appelle le « canon de Polyclète » pour les 
dissections publiques : le cadavre doit être celui d’un homme ou d’une femme d’âge médian 
avec une complexion moyenne, corps exemplaire auquel tous les autres peuvent être 
comparés et dont le modèle est donné par la statuaire antique. 
 
 Chez Fuchs ou Vésale, on peut dire que l’image est pensée comme une « forme-
norme », sorte d’idéal-type iconique. Mais, comme le souligne S. Kusukawa, il n’existe, à la 
Renaissance, aucun consensus sur le rôle des représentations dans les sciences d’observation 
aussi bien parmi des humanistes qui parfois les méprisent comme Cornarius que chez des 
anatomistes davantage soucieux de la variation des structures anatomiques que du corps idéal 
vésalien comme Eustache. Dans cet ensemble de pratiques convergentes, il n’y a donc rien 
qui puisse ressembler à un régime visuel commun à tous les botanistes et anatomistes de la 
Renaissance. À l’évidence, ces incertitudes distinguent clairement cette période du régime 
visuel de la « vérité d’après nature » quand, à l’époque des Lumières, l’utilité des images 
devient une évidence et que leur rapport aux choses se fait plus consensuel. 
 
Remarques critiques 
 Le livre de S. Kusukawa est particulièrement remarquable dans le jeu constant des 
échelles d’analyse, de l’étude de cas la plus détaillée – à propos du tabac, des pétasites ou de 
la structure osseuse de la main – aux contextes religieux des temps de réformes en passant par 
l’organisation économique du monde du livre. Tout y passe : de multiples thématiques – les 
imprimeurs-libraires, la cartographie, les réformés, la collection du Belvédère etc. –, de 
nombreuses sous-disciplines historiques – histoire du livre et de la lecture, histoire religieuse, 
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histoire de la philosophie, histoire des sciences et de la médecine etc. –, et un grand nombre 
de personnages – Fuchs et Vésale bien sûr mais aussi Pierre de la Ramée, Léonard, Jamnitzer, 
Aristote, Copernic, Platon, Melanchton etc. La Renaissance tout entière semble alors 
précipitée dans ce petit objet d’histoire des sciences. 
 
 On trouvera bien quelques défauts à l’ouvrage : quelques longueurs, notamment sur la 
controverse du « mal au côté » qui oppose humanistes et médecins autour du côté où la 
saignée doit être opérée, des questions laissées en attente comme celle portant sur les 
pratiques de lecture autour du cas de Lorkyn, un professeur de physique de Cambridge, une 
administration de la preuve parfois un peu faible comme dans l’audacieuse reformulation de 
la notion d’ad vivum (qui n’impliquerait pas nécessairement que l’image soit réalisée d’après 
le vivant mais d’après les formes extérieures de la chose visible), et un certain abus de 
conclusions partielles. Le principal regret n’est pourtant pas lié au projet du livre mais à ce 
qui demeure une sorte de trou noir dans l’histoire visuelle des sciences. On connaît désormais 
bien la situation au XVIe siècle et celle du XVIIIe siècle mais quid du chaînon manquant, le 
XVIIe siècle, que l’on rattache habituellement à la Révolution scientifique – sans plus trop 
savoir ce que l’on doit entendre par là – et qui voit le remplacement de la gravure sur bois par 
la gravure sur cuivre ? On a, peut-être à tort, le sentiment que le XVIIe siècle  est marqué par 
une raréfaction des gravures scientifiques, particulièrement dans le domaine de l’histoire 
naturelle qui, comme l’avait montré Brian W. Ogilvie, se donne alors moins comme projet de 
savoir décrire la nature que de la nommer et de l’ordonner en devenant progressivement 
taxonomique. 
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