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On continue de redécouvrir aujourd’hui des textes liés a l1a Shoah, en particulier ceux
en provenance des anciens Etats communistes. L’année ou est publié le témoignage
d’Otto Dev Kulka, le public francais découvre également celui d’Otto Kraus, comme lui
survivant du Familienlager, traduit et accompagné d’un essai critique de Catherine
Coquio.

Recensé : Otto B. Kraus, Le Mur de Lisa Pomnenka ; traduction Stéphane et Nathalie
Gailly, suivi de Le leurre et I’espoir. De Theresienstadt au block des enfants de Birkenau par
Catherine Coquio, L’ Arachnéen, 334 pages, 2013, 24 euros.

Deux approches croisées : essai et roman

Avec la chute du mur de Berlin, de nouvelles possibilités d’exploration et d’études de
I’histoire du communisme sont apparues mais — plus inattendu — la disparition du rideau de fer
qui coupait la mémoire européenne en deux a permis aussi de renouveler 1’approche de la
Shoah et compléter nos connaissances'. L’extermination par des moyens « classiques » — ce
qu’on appelle désormais la « Shoah par balles » — a trouvé toute sa place dans I’appréhension
de la Solution finale. Passé par Theresienstadt (Terezin, en tchéque), rescapé d’Auschwitz,
Otto Kraus a publié¢ son roman & Prague en 1993. A 1’évidence, il lui aurait été difficile de le
faire avant 1989 sous le régime communiste”. Catherine Coquio & qui 1’on doit (avec Aurélia
Kalisky) le volume L Enfant et le génocide® nous renseigne trés précisément sur la difficile
émergence de cette mémoire dans la Tchécoslovaquie d’apres-guerre. Otto Kraus dut s’exiler
en 1949 de son pays ou le régime communiste « s’efforgait d’étouffer la mémoire juive du
pays® », la noyant comme partout dans les « démocraties populaires » dans un discours
antifasciste factice. Le livre d’Otto Kraus et 1’essai de Catherine Coquio forment donc un
ensemble.

Le livre d’Otto Kraus est donc tributaire du moment historiographique inauguré dans les
années quatre-vingt-dix, mais il se distingue d’autres ouvrages puisqu’il ne s’agit pas d’un
travail d’historien nourri des archives récemment exhumées. Il se tient a la confluence de

" L'exemple le plus probant est celui du livre de Timothy Snyder, Terres de sang. L'Europe entre
Hitler et Staline (2010), Editions Gallimard, « Bibliothéques des histoires », 2012.

? L’histoire de Theresienstadt sous le communisme est fort indicative du refus de ces régimes a

considérer I’extermination des Juifs comme autre chose qu’un crime fasciste. On peut s’en faire

une idée avec l’article de Jan Munk : « Histoire du mémorial de Terezin apres la guerre », paru

dans La Revue d’histoire de la Shoah, n° 181, juillet-décembre 2004.

L’Enfant et le génocide. Témoignages sur [’enfance pendant la Shoah, R. Laffont, coll.

« Bouquins », 2007.

* En 1968, les autorités communistes réquisitionnent Terezin pour y installer un Musée de la Sécurité
nationale, et ferme la synagogue Pinkas de Prague.
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I’histoire et du témoignage et a pour objet ce qu’on pourrait appeler le quotidien des déportés
dans un lieu spécifique de I'immense machine de mort. Il concerne, en effet, I’une des sept
sections d’Auschwitz-Birkenau : le Familienlager (« camp des familles ») ou furent regroupés
des déportés originaires de Tchécoslovaquie amenés spécialement de Theresienstadt. La
spécificité de cette section et — a I’intérieur de celle-ci du block 31, celui des enfants —, nous
conduit a appréhender un point essentiel dans I’histoire des camps : la fonction réelle de ce
« camp des familles », comme du ghetto de Theresienstadt. Le roman de Otto Kraus et la
minutieuse reconstitution de 1’histoire du camp par Catherine Coquio rendent accessible cette
« expérience collective unique dans I’histoire des camps nazis ». Le livre d’Otto Kraus atteint
une tout autre dimension et une tout autre signification avec le regard que I’historienne porte
sur I’arriere-histoire du roman. Nous disposons de deux approches croisées qui montrent,
entre autres choses, que le négationnisme est immédiat et accompagne la mise en ceuvre de
I’extermination.

Le Familienlager, navire au milieu de la tempéte

Mais le mot « roman » convient-il vraiment pour qualifier le texte d’Otto Kraus ? car
lui-méme est a la fois victime, acteur et, par conséquent, témoin — statut exceptionnel pour un
écrivain — de ’histoire de ce lieu situé au cceur méme du centre de mise a mort et organisé
sous la haute autorité de la section IVB de I’Office central de sécurit¢ du Reich (RSHA)
dirigée par Adolf Eichmann. La création de ce camp dans le camp s’inscrit dans I’opération
mise en place par les nazis visant a intoxiquer les responsables de la Croix-Rouge
internationale. Cette opération devait comporter deux étapes destinées a faire croire a ces
derniers que les déportations de Juifs vers I’Est étaient destinées a les réinstaller dans des
camps de travail et non a les conduire a la mort immédiate. La premicre étape consista en une
visite du ghetto de Theresienstadt, ancienne ville de garnison a quelques dizaines de
kilometres au nord de Prague, visite préparée et organisée, bien évidemment, pour qu’elle ait
lieu dans des conditions qui ne reflétaient en rien la réalité de la condition des internés : tout
était maquillé, camouflé, organisé¢ pour tromper les représentants du CICR, par ailleurs bien
naifs ou peu au fait des méthodes nazies’. La seconde étape envisagée était une visite a
Auschwitz, 1a aussi dans un camp spécialement aménagé, celui des familles précisément.
Celle-ci n’eut pas lieu, les responsables de la Croix-Rouge étant satisfaits de ce qu’ils avaient
vu a Theresienstadt. Conséquence directe, établie comme telle par les archives du RHSA
retrouvées, les déportés du Familienlager sont liquidés en juillet 1944. On comprend que le
but du RSHA qui fit tourner un film (Le Fiihrer offre une ville aux Juifs) était de « sauver la
face au regard du monde extérieur » afin de contrecarrer la diffusion des informations sur la
Shoah dont, depuis ’automne 1942, la mise en ceuvre ne faisait plus aucun doute, grace
notamment aux documents transmis au gouvernement polonais de Londres par la résistance
intérieure polonaise (mission de Jan Karski).

Le lien entre Theresienstadt et Auschwitz-Birkenau est immédiat puisque le « camp des
familles » a été créé avec des déportés amenés de la ville tchéque en cing convois — au total
17 517 internés. Les conditions de survie y furent particuliéres : d’abord les familles s’y
trouveérent réunies, méme si hommes, femmes, enfants sont dispersés dans des blocks
différents ; personne n’était rasé ni vétu de I'uniforme de déporté. Au sein de ce camp
particulier, I’organisation d’activités culturelles, tolérées ou clandestines, prolonge ce qui

> Claude Lanzmann a interviewé Maurice Rossel, le délégué du CICR qui se rendit a Auschwitz puis a
Theresienstadt ; voir : Un témoin qui passe. Auschwitz 1943-Theresienstadt 1944, Gallimard, Folio,
2013.



avait déja été mis en place a Theresienstadt par de jeunes adultes jouant le role d’éducateurs.
Qu’ils soient sionistes, marxistes, ces jeunes hommes et ces jeunes femmes, auparavant déja
engagé(e)s dans des associations, se consacrent a I’éducation des enfants au moyen de toutes
les formes d’art possibles : dessin, écriture, chant et musique, théatre. C’est autour de ces
activités culturelles qu’Otto Kraus a construit son livre. « L’art [est] devenu, le seul lieu de
communauté possible », explique Catherine Coquio. Le lecteur pénétre un univers étrange qui
le met en situation de comprendre les interrogations auxquelles ne purent échapper ceux-la
méme qui furent au cceur méme de cette histoire — rappelons que la vie accordée par les nazis
ne devait pas excéder six mois. Une idée s’insinue dans I’esprit du lecteur : ce camp fut
comme un navire au milieu d’une tempéte — métaphore dont use Otto Kraus —, un navire
prenant I’eau de toutes parts, barré par une équipe sans illusion. L’étude de Catherine Coquio
qui synthétise toutes les informations disponibles aujourd’hui conforte I’idée de cette précarité
macabre.

Une vie collective en sursis

Otto Kraus utilise I’argument d’un journal écrit collectivement, dans un esprit de
résistance et de transmission, ce qui lui permet de décrire une variété de caractéres et
d’attitudes chez ses personnages, tous inspirés de personnes réelles. Lisa Pomnenka dont le
nom s’enracine dans le mot tchéque « pamet », ¢’est-a-dire mémoire®, est une jeune fille qui
obtient du docteur Mengele 1’autorisation de peindre un paysage de sa composition sur 1’un
des murs du block des enfants. Ce mur peint a existé, il n’a pas été achevé, mais ’on sait qu’il
¢tait orné d’une fausse fenétre ouverte sur un paysage, un ailleurs difficile a interpréter
aujourd’hui. Le roman, a travers ces personnages, rend compte de [’ambiguité d’une
entreprise éducative dans une situation dont I’issue est déterminée par la Solution finale. Il y
est aussi question de 1’organisation d’une révolte qui ne put avoir lieu et dont Catherine
Coquio retrace les étapes sur la base des témoignages de Rudolf Vrba, Zalmen Gradowski,
Filip Miiller. Lisa participe a sa préparation. Cette « vie collective en sursis » magnifiée par la
culture suscite bien des interrogations : Quel sens cela a-t-il d’éduquer des enfants au seuil des
chambres a gaz ? Est-ce une réponse a la mort inévitable ? Cette résistance n’est-elle pas en
elle-méme un leurre ? Catherine Coquio penche pour I’hypothése qu’a Theresienstadt elle
rendit « impénétrable aux Juifs tcheques 1’implacable logique nazie » (p. 264), mais une fois
ceux-ci a Birkenau, elle joua un tout autre role. Si a Theresienstadt, I’art « mettait en suspens
pour un temps 1’ordre du pourquoi sans réponse », a Birkenau « tous avaient compris qu’ils
étaient condamnés a mort, [et qu’] il fallait qu’un adulte incertain de tout donnat aux enfants
la possibilit¢ de vivre quelque chose d’idéal au présent ». Ainsi ces enfants condamnés
n’auraient plus été réduits au statut de victimes, mais ils auraient pu vivre des moments ou ils
furent eux-mémes, des enfants artistes, poctes, conscients de leur destin, des enfants qui
purent « échapper mentalement a la certitude de 1’extermination » (C. Coquio, p. 291). On
pense, bien entendu, a la manic¢re dont Janusz Korczak prépara les enfants de son orphelinat
du ghetto de Varsovie a affronter la mort, notamment par le recours au théatre. De ce
Familienlager, il y eut des survivants dont Otto Kraus et Otto Dov Kulka’.

Le roman d’Otto Kraus est donc loin des romans hatifs qui prétendent transmettre la
mémoire de la Shoah avec des procédés faciles parfois proches de la falsification. Au
contraire, il entraine le lecteur a méditer une histoire qui dit « I’humanité du mensonge » (C.

% Tous les personnages du roman portent des noms aux significations cachées.

"Son livre Paysages de la métropole de la mort (Albin Michel, 2013) a recu a la fin de ’année
derniére le prestigieux prix Hans et Sophie Scholl. Voir la recension de ce livre par Judith Lyon-
Caen, La Vie des Idées (http://www .laviedesidees.fr/Se-souvenir-de-la-mort.html).



Coquio, p. 301) puisqu’il s’agissait pour ces extraordinaires éducateurs — chacun d’entre eux
est une figure singuliére — de donner a leurs €léves des « illusions vitales » alors qu’ils avaient
« compris ce qui les attendait, qu’ils avaient méme assimilé d’une manicre troublante » (/d.).
Mais aucun angélisme dans son « roman » — « les enfants n’étaient pas parfaits », écrit Otto
Kraus — rien ne vient I’affadir, si bien qu’il réussit a transmettre, sans nul doute son ambition
de départ, cette histoire dramatique en lui restituant sa dimension humaine et historique.

Avec ce dialogue entre un « roman » profond aux multiples couleurs et 1’excellente et
rigoureuse mise au point de Catherine Coquio, on peut considérer 1’édition du Mur de Lisa
Pomnenka comme une tentative réussie d’allier fiction et histoire, chacune se gardant
d’annexer les qualités et les spécificités de ’autre.
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