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L’historien dans la mélée

Sarah GENSBURGER

Les débats sur les lois mémorielles ne divisent pas seulement les acteurs
politiques et la société civile, mais aussi les historiens entre eux. La loi peut-elle dire
Phistoire ? Pour Marc Olivier Baruch, s’indigner contre une telle possibilité releve
d’une méconnaissance des liens, anciens et essentiels, entre droit et histoire.

Recensé : Marc Olivier Baruch, Des lois indignes ? Les historiens, la politique et le droit,
Paris, Tallandier, 2013, 21,90 €.

Depuis la fin des années 1980, les ouvrages d’historiens sur la « mémoire », la
« commémoration » et autres « rapports au passé » se sont multipliés au point de constituer
aujourd’hui un genre a part entiere. Un domaine de recherche largement internationalisé
existe désormais : les memory studies. En son sein, la production hexagonale revét une double
spécificité : contrairement a 1’univers anglo-saxon, les historiens y sont majoritaires et
nombre d’entre eux y entretiennent une relation ambigué a leur objet. Ils s’intéressent a la
« mémoire » et autres « usages publics de I’histoire », sans jamais cesser de réaffirmer leur
illégitimité. En 2006, sous la plume de plusieurs historiens défendant la Liberté pour
[’histoire — dans une pétition du méme nom —, la qualification de « mémorielles » servait ainsi
a disqualifier un ensemble de lois votées par le Parlement et jugées « indignes », par les
auteurs de ce texte, d’un régime démocratique.

Ce paradoxe sous-tend 1’ouvrage d’un autre historien, Marc Olivier Baruch. Indigné
par cette indignation, celui-ci s’interroge sur « ces termes de péjoration » (p. 213) et ce
« genre déploratoire » : « celui du rapport au passé comme pathologie sociale. [...] I’infinie
répétitivité d’ouvrages poussant le respect de la métaphore jusqu’a calquer leur construction
sur le processus médical — étiologie, sémiologie, diagnostic, thérapeutique, pronostic — aboutit
a un effet de saturation inverse du but recherché : on lit et relit beaucoup, on comprend peu,
car cette littérature manque souvent de réflexivité » (p. 279).

A partir d’une réflexion sur la controverse autour de ces lois dites « mémorielles »,
Marc Olivier Baruch procéde ainsi a un retour critique sur cette littérature dont il n’est pas un
des acteurs mais qui ne lui est pas complétement étrangere. En 1997, historien spécialiste des
rouages de ’administration frangaise sous Vichy, il avait accepté de témoigner au proces
Papon. Il avait alors été vivement critiqué par certains de ses collégues, au premier rang
desquels Henry Rousso, historien spécialiste de la « mémoire ». Cette controverse posait déja
la question du role social de I’historien. Cette expérience nourrit sans nul doute I’écriture du
livre et explique pour partie qu’il s’agisse d’un «essai» (p. 24). Ce choix du pamphlet



éclairé, affranchi des canons de ’académie, permet a cet ouvrage original d’interroger
plusieurs évidences supposées que sont, parmi une longue liste, I’« inflation mémorielle », la
« concurrence des mémoires », la « montée des communautarismes », ou bien encore celle du
« clientélisme ». En rupture avec la plupart des analyses dominantes chez les historiens, et
prenant appui sur de récents travaux de juristes, Marc Olivier Baruch défend ainsi la thése que
les « lois mémorielles », « naturalisées » a tort comme « un ensemble homogene » (p. 20),
recouvrent en réalité « non un concept mais un amalgame » (p. 108). Si ce regard décalé a pu
inspirer plusieurs travaux de sociologues ou d’anthropologues, il est rare sous la plume d’un
historien. Il n’en est que davantage stimulant.

De la boite de Pandore 2 la boite noire de I’Etat

Le point de vue adopté est donc celui d’un spécialiste de 1’administration et de I’Etat
sur un phénomene qui, avant d’étre « mémoriel », est bel et bien législatif. Empruntant
davantage au droit qu’a I’histoire, Marc Olivier Baruch s’étonne ainsi de « ce refus de
chercher a comprendre les modalités de fonctionnement de 1’appareil de pouvoir [...]
caractéristique d’une faiblesse majeure de bien des analyses, historiques ou juridiques, du
contemporain : en se désintéressant des pratiques effectives d’Etat, elles s’interdisent de
comprendre les relations de pouvoir qui s’y jouent, partant le fonctionnement politique des
sociétés contemporaines. Ce travail pergu comme excessivement austere est délaissé au profit
d’un recours a des analyses dont I’intitulé méme éclaire la part de mythe qu’elle recouvrent :
le terme de “boite de Pandore” est ainsi devenu un lieu commun des écrits remettant en cause

les lois mémorielles » (p. 123).

En portant attention a la «boite noire» de I’Etat, c’est-d-dire aux mécaniques
procédurales et aux pratiques professionnelles des acteurs, 1’auteur invite a regarder autrement
le rapport entre Etat et société qui se déploie dans la constitution récente de la « mémoire » en
enjeu contemporain. Il montre, par exemple, comment des facteurs ordinaires, telle
I’impossibilité procédurale pour le Parlement d’adopter des résolutions, ont pu jouer un réle
moteur dans le vote de ces lois, plus encore que les fameux « clientélisme» ou
« communautarisme ». Ailleurs, commentant ’avis d’assemblée rendu par le Conseil d’Etat
en février 2009 « sur la responsabilité de 1’Etat dans la déportation résultant des persécutions
antisémites », il souligne que « le juge supréme de 1’Etat [a] fait entrer dans le droit positif le
“souvenir que doivent a jamais laisser, dans la mémoire de la nation, les souffrances
exceptionnelles endurées par les personnes victimes des persécutions antisémites”. De fait, ce
fut une voie nouvelle qu’il choisit en reconnaissant que la parole institutionnelle — dans le cas
d’espece le discours prononcé le 16 juillet 1995 par Jacques Chirac — pouvait avoir une
fonction symbolique d’une ampleur telle qu’elle en devenait un élément de 1’ordre juridique »

(p. 184).

Alors que plusieurs chercheurs tentent aujourd’hui de cerner et de comprendre la
dimension symbolique des politiques publiques, les réflexions proposées ouvrent une voie
pour repenser la nature méme de 1’action publique. Non seulement, et comme le montre la
littérature sur les policy feedbacks, les instruments d'actions publiques les plus matériels ont
souvent des effets symboliques, presque toujours inattendus, mais les mesures étatiques
d’ordre symbolique peuvent elles aussi avoir en définitive des conséquences budgétaires. Ici
la mise en perspective de l'ordre juridique par le temps long de [l'histoire élargit
indéniablement la perspective.



Si cet essai pourra donc intéresser un lecteur non historien, c’est toutefois au cceur de
I’histoire comme discipline que se situe le véritable enjeu du livre, largement implicite. Il faut
ainsi attendre la page 253, sur un total de 293, pour constater que, au travers d’une analyse
personnelle des lois dites « mémorielles », il s’agit pour Marc Olivier Baruch de plaider pour
une autre histoire de France, différente de 1’approche en termes de Lieux de mémoire, forgée
par Pierre Nora dans les années 1980. Remarquant, au détour d’une note, que « la question de
I’Etat apparait nettement comme 1’un des parents pauvres des Lieux de mémoire » (p. 259,
note 94), 'auteur revient ainsi aux années 1980 et a la publication de /’Histoire de France
dirigée par André Burguicre et Jacques Revel pour « regretter que la concordance, peut-étre
voulue, de son calendrier éditorial avec celui des Lieux de mémoire ait empéché cette
entreprise de marquer autant qu’elle aurait dGi le paysage historiographique. Car nulle
construction historique d’envergure apparue depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale ne
place, comme elle le fait, I’Etat au coeur de sa démonstration. Il est révélateur [...] que ces
deux grandes entreprises des années 1990 se présentent explicitement 1’une et I’autre comme
des réponses a la question, rappelée plus haut, de savoir “comment écrire 1’histoire de
France”. Chronologiquement, ce sont André Burguiere et Jacques Revel qui y répondent
d’abord ».

C’est pourtant la seconde entreprise, celle des Lieux de mémoire, qui est passée a la
postérité non seulement universitaire mais aussi, et peut-étre surtout, sociale et médiatique, en
France comme sur la scéne internationale, un succés dont la controverse sur les « lois
mémorielles » n’est finalement qu’une manifestation de plus. A juste titre, Marc Olivier
Baruch dénonce a plusieurs reprises 1’entre-soi de certains historiens qui adoptent une posture
de propriétaires dés lors qu’il est question d’usages publics de I’histoire. Il reste que, a son
tour, il cantonne finalement une large part de 1’enjeu au sein de la discipline historique, flit-ce
pour défendre une autre histoire politique de la France.

Un essai qui reste a transformer : au-dela de I’histoire

En effet, nourris d’intuitions éclairantes, le propos rencontre ici ses limites. Un détour
par des disciplines étrangeres au face-a-face entre les deux parties prenantes au débat que sont
I’histoire et le droit aurait permis non seulement d’aller plus loin, mais aussi d’emporter
davantage la conviction. Il est ainsi étrange que presqu’aucune référence ne soit faite aux
travaux de sociologie et d’anthropologie qui, depuis quelques années déja, en France comme
a D’étranger, prennent a bras le corps, et a partir d’un matériau empirique, plusieurs des
questions abordées dans I’ouvrage. Marc Olivier Baruch y aurait ainsi découvert que plusieurs
de ces recherches ont d’ores et déja confirmé certaines des hypothéses qu’il formule.

Il s’agit certes d’un essai et non d’un ouvrage de recherche. Mais la forme choisie
empéche finalement 1’auteur de convaincre celui qui ne serait pas déja convaincu. L’ouvrage
reprend des données de seconde main largement connues. Et tout en formulant a plusieurs
reprises des esquisses de recherche empirique, il en écarte d’emblée I'utilité¢ (p. 105). En
définitive, I’appel a la complicité morale et indignée du lecteur sert trop fréquemment de
support a la démonstration comme le montre, par exemple, le recours répété a la fiction et a la
démonstration par 1’absurde (p. 11, 106 et 169). Au bout du compte, tout comme les
signataires de la pétition Liberté pour [’histoire que fustige I’ouvrage, Marc Olivier Baruch
est indigné, et c’est cette indignation qui tient le plus souvent la plume, fiit-ce pour défendre
une position opposée. Personne ne peut nier que les questions de « mémoire » soient chargées
de considérations éthiques, mais en faire un objet d’écriture éclairée, si ce n’est de recherche,
nécessite précisément de les considérer comme des questions « ordinaires » en sortant de cette



lecture morale univoque. L’ouvrage de Marc Olivier Baruch s’inscrit indéniablement dans
cette voie salutaire, sans toutefois s’y engager pleinement. A cet égard, I’essai reste inachevé.
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