° s laviedes
idées i
L’ethnologie ou le parti d’écrire
Entretien avec Martin de la Soudiére
Ivan JABLONKA
Peut-on étre a la fois anthropologue et écrivain ? Peut-on dire « je » tout en tenant
un propos scientifique ? L’écriture du chercheur remet-elle en cause les découpages

académiques préétablis ? Le travail de Martin de la Soudiére permet de répondre, a
chaque fois, par I’affirmative.

Martin de la Soudicre est né en 1944. Géographe-historien de formation, il s’oriente vers la
sociologie, puis I’ethnologie, au CNRS ou il entre en 1980. La conjugaison de ces quatre disciplines
est une maniére d’indiquer que ce ne sont pas des corpus de savoir qui I’intéressent, mais les regards
croisés sur I’objet de son attirance : les lieux, le territoire, tout particuliérement les espaces et les
paysages ruraux (il donne d’ailleurs des cours a 1’Ecole nationale de paysage de Versailles).

Seul ou en équipe, il arpente sans relache les hautes terres du Massif central, qu’on nomme les
« pays d’en haut » : Lozére, Haute-Ardéche, Cantal, Haut-Jura, Pyrénées (celles de son enfance). Il
co-organise a I’EHESS un séminaire sur les nouvelles « ruralités ». Il a aussi coréalisé deux films
sur ces hauts plateaux, 1’un sur la neige, I’autre sur des récits de vie en Lozere.

Avec Martyne Perrot, associée au méme centre de recherche a ’EHESS (le centre Edgar Morin),
Martin de la Soudiére porte une attention poussée en méme temps que critique a 1’écriture des
sciences de I’homme. Pour lui, les fagons de dire I’objet (en 1’occurrence le rural) sont
indissociables de la « construction » méme de cet objet.

Il a notamment publié ou réalisé :

Cueillir la montagne. Plantes, fleurs, champignons en Gévaudan, Auvergne et Limousin, La
Manufacture, 1987 (rééd. 2012)

L’Hiver. A4 la recherche d'une morte-saison, La Manufacture, 1987

« L’écriture des sciences de I’homme : enjeux » (avec Martyne Perrot), Communications, vol. 58,
1994, p. 5-21

Au bonheur des saisons. Voyage au pays de la météo, Grasset, 1999

Lignes secondaires, Creaphis, 2008

Poétique du village. Rencontres en Margeride, Stock, 2010

Traces, CNRS images, film coréalisé avec Jean-Christophe Monferran, 2012

11 prépare un ouvrage sur les Pyrénées a I’aune de sa propre enfance.

La Vie des Idées : Qu’est-ce qu’un ethnologue ?

Martin de la Soudiére : Je proposerais trois définitions, a géométrie variable selon les
chercheurs et leurs terrains. D’abord, une définition technique : un traducteur. Une définition
morale : un passeur. Une définition politique : un avocat. Pour ce qui me concerne, j’ai
toujours été aux prises avec des terrains sociogéographiques pénalisés par leur environnement



et tres fortement marqués par le climat, le relief, les distances. La montagne est exigeante,
avec ce qu’elle impose en termes d’observation et de durée d’observation.

J’ajouterais qu’un ethnologue est un chemineau, qui va de village en village, de massif
en massif (Massif central, Haut-Jura, Pyrénées), mais un chemineau qui se poserait, tel un
visiteur régulier, un familier, comme les monastéres en accueillent en leurs murs. Dernic¢re
définition, sans doute encore plus au coeur du métier : un psychologue/psychanalyste, du fait
de son écoute, de son empathie, empreinte de bienveillance. Comme le dit I’ethnologue
britannique Evans Pritchard, « I’informateur a toujours raison ».

Mais I’ethnologue-psychologue, c’est un cas de figure seulement, une possibilité qu’on
rencontre sur son terrain. Cette condition n’est méme pas nécessaire, encore moins suffisante ;
ce serait trop facile de s’y réduire, de s’y enfermer. Comme pour les films documentaires, les
bons sentiments ne font pas de la bonne recherche. Il existe en effet des ethnologues de la
dénonciation, de la déconstruction idéologique. Dés mon premier terrain, dans les villages de
Lozere, j’ai eu, sans le décider, une faculté d’admiration pour les gens, mais aussi pour leurs
lieux, leurs paysages, la géographie — bien plus qu’un décor ou qu’un cadre de vie. Je prenais
et je prends toujours leur parti.

La Vie des Idées : 11 y a dans vos textes une dimension personnelle. Quel est votre usage
du « je », peu courant dans les sciences sociales ?

Martin de la Soudiére : En ethnologie, le «je» a de plus en plus droit de cité, sous
I’influence des courants américains. Je songe notamment a 1’ethnométhodologie et aux
courants dits textualistes (ou voués a la réflexivité). En France, empruntant les apports et les
sentiers de la psychanalyse, Georges Devereux (et aprés lui I’ethnopsychiatrie) puis Jeanne
Favret-Saada avec la sorcellerie ont ouvert la voie. Cela s’est traduit, sur le plan éditorial, par
la collection « Terre humaine », ou Claude Lévi-Strauss a publié Tristes tropiques.

Il n’empéche, cet usage du « je », avec la personnification de la recherche qu’il induit,
reste en France discret et peu théorisé'. Sur un plan académique (pour la thése en particulier),
on toleére plus qu’on n’encourage I’emploi du « je ». On souligne ce parti pris, a la maniére
d’une audace, une mise en danger, quand il s’avére réussi. C’est ainsi que Sergio Dalla
Bernardina, pourtant « réflexif», écrit dans le chapitre d’un ouvrage collectif sous sa
direction : « Qu’on me pardonne ce petit détour "phénoménologique" me permettant, par un
exemple personnel, de mieux illustrer la perception, le vécu du promeneur moyen confronté a
ces nouvelles situations »°.

Le fameux « journal de recherche » est présenté comme un genre canonique, mais, en
réalité, il est rarement tenté, achevé, publié, réussi. Il y a un risque de complaisance, de
narcissisme, etc. René Lourau, un sociologue de 1’éducation, en a proposé une superbe
analyse dans Le Journal de recherche. Matériaux pour une théorie de [’implication. Cet
ouvrage, qui a apais¢ mes doutes, m’a comme légitimé dans mon implication toute
personnelle sur le terrain. Cette méfiance est peut-étre trés frangaise, quoiqu’en Italie on dit
que, au lieu de se servir d’un fusil, le chercheur se contente de le démonter !

' Voir notamment Jean Jamin et Frangoise Zonabend, « Le texte ethnographique », Etudes rurales, n° 97-98,
1985.

2 Terres incertaines, Rennes, PUR, 2014, p. 218, note 4.



Et moi-méme ? En 1973, j’ai 29 ans, j’arrive en Lozere. J’étais intimidé par cette
brutale mise en présence avec ces familles d’agriculteurs-éleveurs de montagne, a 600 km de
Paris, en méme temps que j’étais complexé par le milieu professionnel ou j’entrais, un peu par
effraction (ne m’y sentant en effet que toléré : je n’avais pas de formation ethnologique ou
sociologique ; je n’étais « que » historien-géographe).

La tenue d’un journal de terrain m’a sauvé, contribuant a apaiser mes états d’ame. En
effet, que venais-je faire dans ces villages presque farouches, du haut de ma culture
bourgeoise/intellectuelle ? Je me sentais comme un vautour. De quel droit me trouvais-je 1a,
non pas en touriste, mais en fonctionnaire rémunéré par I’Etat (c’était mon premier contrat de
recherche, passé avec un ministere) ? Ce journal de terrain que, scrupuleusement, chaque soir
je tenais, je I’appelais « mon cahier vert ». Il fut mon refuge, mon salut, le compagnon fidele
de mes doutes, de mes craintes, en méme temps qu’un lieu d’inventaire et de description de
tout ce que je voyais et observais — a la fois, mélées, le livre de mes heures et le livre des
leurs.

Mais ce n’est que dix ans plus tard qu'on en trouve la trace dans mes textes.
Accompagnant et scandant le récit de « mes » hivers lozériens, les extraits de mon journal, en
partie réécrits, sont la. Ils m’avaient semblé incontournables, eux qui rendent compte des
différentes ambiances de saison, de 1’« infra-ordinaire » des villageois, comme dit Georges
Perec. Le temps qui passe pour eux (ou, justement, qui ne passe pas), la présence indésirable
de cet hote saisonnier qu’est I’hiver — un personnage —, comment en rendre compte autrement
qu’en le partageant, dans et grace a une sorte de porosit¢ aux moments, aux gens, aux
atmospheres ?

Une phénoménologie s’imposait, a la maniere de Pierre Sansot (a propos de la ville ou
du paysage, dans Les Gens de peu), de Richard Hoggart (sur la culture des classes dites
populaires, dans La Culture du pauvre) ou de Véronique Nahoum-Grappe (avec 1’ennui ou
I’ivresse).

En 1985, j’avais écrit un petit article, « Au seuil de leur hiver », ou je posais la question
du role des affects dans I’enquéte de terrain. Ensuite, j’ai écrit une premiere autofiction,
« Prendre congé de I’hiver » (dans la revue Gulliver), qui, sous la forme d’une parabole ou
d’un conte, s’adossait & mon propre sentiment de I’hiver, assorti de I’usage du «il ». A la
facon d’une « écriture de la main gauche » (I’expression est de Fédor Férenczy), en douce,
I’envie me prenait de temps en temps, pour m’exprimer pleinement, de fagcon plus compléte et
plus sincére que dans les textes académiques : donner, avouer, faire partager une version plus
sensible de mon terrain. C’est ainsi que la revue Les Temps modernes accepta deux textes,
Margeride(s) et Eloge de [ hiver.

Plus tard, dans notre numéro commun de Communications sur 1’écriture des sciences de
I’homme, avec Martyne Perrot, j’essayai d’emboiter la place respective des trois « instances »
qui poussent a écrire (ce que j’ai nommé 1’« écrivabilité ») : ’importance sociale ou culturelle
d’un sujet ; la prise en compte d’un destinataire, collégues, pairs ou éditeur ; le désir propre
du chercheur.

J’ai fait plusieurs expériences a partir de la fin des années 1990. Dans Au bonheur des
saisons. Voyage au pays de la météorologie, je prends le parti de construire 1’ouvrage en
faisant alterner extraits de mon journal météo (tenu plusieurs années de suite) et, les



prolongeant de facon plus académique, développements, comparaisons, extrapolations
ethnologiques, historiques, littéraires, etc.

Dans Lignes secondaires (2009), la téte haute, je déroge carrément au genre
universitaire, avec le récit de mes voyages et arpentages personnels, puisés aussi bien dans
mon enfance et dans mes terrains que dans mes déplacements vacanciers ou ferroviaires.
L’ethnologie y est présente, mais seulement en filigrane, mezza voce, mon intention étant, a
travers cette quéte toute personnelle des lieux, de comprendre la signification du territoire et
du paysage.

La Vie des Idées: Vous évoquez vos « pérégrinations d’ethnologue »’. Vos livres
témoignent d’un rapport trés intime a ’espace. Diriez-vous que, pour faire votre métier,
vous marchez, vous arpentez, vous visitez, vous voyagez ? Errance ou enracinement ?

Martin de la Soudiére : La réponse la plus juste est ’arpentage. Dans Lignes secondaires,
vers la fin, je fais d’ailleurs apparaitre ce personnage de ’arpenteur, clin d’ceil au héros de
Kafka dans Le Chdteau. Je I’appelle Paul, mais, bien sir, il n’est autre que moi.

Dans mes livres, je parle de mes visites répétées, tenaces, obstinées — c’est plus fort que
moi — dans ces lieux qui me semblent, quasi définitivement, me convenir, et qui ne
parviennent pas a me lasser. « Terrain », c’est le terme consacré en ethnologie, mais, pour
moi, cette Margeride est devenue plus qu’un terrain : pas un lieu secondaire, comme la
résidence du méme nom, mais un « autre », un « double » de mon propre lieu de vie (la
grande ville, Paris).

Pourtant, je n’en suis pas originaire, je ne m’y suis jamais install¢, location a 1’année ou
achat de maison. Non seulement mes pas d’ethnologue m’y ont conduit dés que s’y présentait
une nouvelle piste de recherche, non seulement j’y fais un peu le VRP de mes ouvrages, mais
je me donne toujours 1’occasion d’y retourner — juste un ou deux jours, quelle que soit la
saison. Comme je dis parfois, je n’échappe pas a la Lozere ! Quand je dis « Lozere », je parle
aussi bien du Cantal, du Plateau ardéchois ou de la Haute-Loire, bref, des hautes terres du
Massif central.

La Lozére fonctionne pour moi a la fagon d’un paradigme, d’un cas exemplaire, d’un
«modele », en ce qu’elle offre a I’ethnologue un précipité culturel et social, et cela sur deux
fronts. En premier lieu, comme nombre de régions rurales, comme tout territoire d’ailleurs,
elle voit se développer tous les chapitres de la sociologie et de 1’ethnologie : la sociabilité,
I’habiter, les classes d’age, le climat, le rapport au « sauvage », les cueillettes, les mobilités,
etc. En deuxiéme lieu, avec leur environnement rude, austére, marqué par D’altitude, ces
territoires nous disent la méme chose que les régions géographiquement et culturellement
similaires : je pense aux Alpes du Sud, a la Bretagne intérieure, a I’ Aragon, a I’Italie du Sud
(le Mezzogiorno, la Basilicate en particulier, que je connais un peu, et dont parle de fagon si
juste et si émouvante Carlo Lévi dans Le Christ s est arrété a Eboli).

La Vie des Idées : On peut lire Poétique du village (Stock, 2010) comme une ethnologie,
un récit de vie, un livre d’entretiens, une autobiographie, un poeme en prose. Est-il rien
de cela ou tout cela a la fois ? Est-il volontairement inclassable ?

3 Julia Steiner, Pascal Desmichel, Martin de la Soudiére et al., Un bistrot sinon rien, Clermont-Ferrand,
Chamina, 2013, p. 16.



Martin de la Soudiére : Classiquement apparentées au genre fécond de I’histoire de vie, a
I’approche dite biographique, que nous disent ces vies singulieres ? Que révelent-elles du récit
partagé et commun d’un village et, par-dela, d’une petite région, la Margeride ?

A la différence de I’approche biographique stricto sensu, les portraits des figures
retenues dans 1’ouvrage ne sont pas tres fouillés ni tres développés. De la personnalité et de la
trajectoire de chacun des personnages, je ne retiens que les faits saillants ou, plutdt, ceux qui
me semblent les raccorder a la culture et a I’histoire locales : villages détruits lors de la
Deuxiéme Guerre mondiale, maquis du Mont-Mouchet, mémoire de la Béte du Gévaudan,
pauvreté des ces petites fermes jusque dans les années 1970, recours a la cueillette (myrtilles,
champignons), embauche sur les chantiers forestiers, etc.

Un personnage s’impose par sa singularité, vraiment atypique et décalé : Jean Dalbuges,
le «seigneur de la Margeride ». Je n’ai pu m’empécher de le retenir, alors qu’un autre,
pourtant encore plus atypique, s’inscrit dans le droit fil de la vie locale : I’idiot du village,
I’« homme aux bottes ». Pour tous les autres, I’idiosyncrasie s’efface derriere le récit commun
que chacun fait a sa fagon, le spécifiant, déclinant ses facettes.

Ma réponse sera donc celle-ci: Poétique du village peut étre lu comme une
monographie de village réalisée a partir d’une série d’histoires de vie. « Village » composé et
recompos¢ a I’aune de mes préférences, attirances, sympathies. « Bréves histoires de vie »,
car se donnant a lire a travers de courts portraits alternant avec des mises en scene
d’ambiances servies par la description — un genre que j’affectionne depuis toujours —, qui
donne a voir les gens dans leurs moments et leurs lieux.

On peut parler, si I’on veut, d’'une approche sensible, qui rappelle la démarche
d’écriture de Pierre Sansot ou de Jean-Loup Trassard, aux prises avec les chemins et le
bocage de sa Mayenne, ou encore celle de Kenneth White, fondateur du courant dit
« géopoétique ». A ce propos, ma démarche pourrait étre qualifiée d’« ethnopoétique ».

La Vie des Idées: Votre ouvrage Jours de guerre au village ressortit a la fois a
I’ethnologie, a la géographie et a I’histoire. Pour vous, que valent ces découpages
académiques ?

Martin de la Soudiére : Quel chercheur va déclarer les respecter, les avaliser ? Il est
aujourd’hui de bon ton d’afficher sa « pluridisciplinarité ». Pluridisciplinaire, qui l’est
réellement, qui a les moyens — intellectuels — de I’étre ? Véronique Nahoum-Grappe 1’est, car
elle est autant historienne qu’ethnologue, de méme que Bernadette Lizet, ethnologue en méme
temps que, a part entiére, ethno-écologue. Je pense 1’étre moi-méme, mais juste un peu, entre
géographie, histoire, sociologie et ethnologie.

Quand le chercheur est interdisciplinaire, c’est un plus, ce plus permettant un dialogue
entre thémes, objets, regards, et nourrissant son raisonnement de matériaux issus de sources
différentes. Me concernant, je dirais que j’ai un besoin profond, irrépressible, de jouer avec
les références, littéraires en particulier, et de les marier. Quant a 1’architecture et au
déroulement de mes textes, j’ai besoin aussi de mettre en perspective mon terrain avec
d’autres terrains. Je ne suis, ne me sens pas et ne me veux en rien régionaliste ni « localiste »,
la Lozére me conduisant plus largement a la montagne, cette derniére a la notion d’isolement
et de précarité. C’est la méme chose avec le cinéaste italien Mario Ruspoli, dont le propos,



pourtant trés ethnographique, est en réalité¢ universel dans Les Inconnus de la terre (1961).
Notre film Traces est d’ailleurs une revisite de ce film.

La Vie des Idées : Accepteriez-vous de vous dire « écrivain » ? Indépendamment de la
dimension de prestige (ou de ridicule), seriez-vous d’accord pour dire que vous faites de
la littérature ?

Martin de la Soudiére : Ma réponse est oui ! « Ecrivain », dit-on parfois de moi, dans et hors
de mon milieu professionnel, par exemple dans les festivals ou je suis invité. Certains
collegues comparent parfois mon écriture et ma posture a celle de Pierre Sansot. Une
proximité avec la démarche de Raymond Depardon ? Oui et non : si je me sens proche de son
regard sur la « moyenneté » des lieux, des objets et des gens, en revanche, je ne partage pas

son pessimisme, son amertume, sa nostalgie de la campagne.

La pensée et I’écriture naissent I’une de I’autre, de facon indissociable. Les plus grands
ethnologues sont aussi de grands écrivains — prenons I’exemple canonique de Claude Lévi-
Strauss. Bien sir, cela se joue a géométrie variable. Il est des chercheurs plus ou moins attirés
par D’écriture, plus ou moins doués. Certains €crivent ; d’autres font « ceuvre » plutdt a I’oral,
dans des cours, par I’accompagnement des travaux des autres.

Propos recueillis par Ivan Jablonka
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