. s lavie des
ldées ir
Sida et immigration :
quelles luttes pour quels droits ?

Caroline IZAMBERT

Le dispositif d’accés aux soins mis en place pour les étrangers malades est
souvent décrit comme un progreés social majeur rendu possible grace a I’action publique
et associative contre le sida. La socio-histoire du droit a la santé des étrangers relativise
cette lecture consensuelle en dévoilant la permanence de traitements inégaux derriére le
compromis humanitaire.

Du militantisme contre le sida des années 1990, quelques images se sont imprimées
dans la mémoire collective : un préservatif déployé sur I’obélisque de la place de la Concorde
et des militants qui jettent du faux sang sur des responsables politiques.

Révoltés et contestataires, les militants de la lutte contre le sida, et notamment ceux
d’Act Up-Paris, I’¢taient indiscutablement. Pourfendeurs de 1’ordre sanitaire établi ? Rien
n’est moins slr. Dans de nombreux domaines, et notamment la prise en charge des
populations immigrées atteintes par le VIH, leurs revendications étaient avant tout une
adresse a I’Etat, une facon de prendre la République au mot quant & son ambition en matiére
de santé publique plutdt que de mettre en question ses catégories d’action, notamment celles
forgées par ses politiques d’immigration.

Une exception francaise

En France, 1’acces aux soins et au séjour des personnes €trangeres s’organisent autour
de deux dispositifs législatifs : le droit au séjour pour soins et 1’Aide Médicale d’Etat (AME).
Depuis 1998, une personne étrangere atteinte par une maladie grave et ne pouvant se soigner
dans son pays d’origine ne peut étre expulsée et a droit a un titre de sé¢jour. L’ Aide Médicale
d’Etat (AME) assure aux étrangers en situation irréguliére, quel que soit leur état de santé,
une couverture médicale qui leur permet théoriquement d’accéder aux soins en ville et a
I’hopital. Bien que treés régulierement attaquées a 1’ Assemblée depuis 2002 et souvent remises
en cause dans la pratique, ces deux lois restent 1’exception en Europe. En dehors de la
Belgique, aucun pays européen ne connait d’équivalent au droit au séjour pour soins. Aucune
norme internationale ne s’impose en la matiere. En 2008, la Cour Européenne des Droits de
I’Homme a estimé que l’expulsion d’une personne séropositive, atteinte par plusieurs
maladies opportunistes, vers un pays ou elle n’avait pas I’assurance de pouvoir étre soignée,
ne constituait pas un traitement inhumain ou dégradant. En matiére d’accés aux soins des
sans-papiers, la France se distingue également par le choix d’organiser un véritable systeme
de couverture médicale — bien qu’il soit moins performant que celui réservé aux étrangers en
situation réguliére et aux frangais — et non une simple prise en charge en cas d’urgence vitale.
Seule I’Espagne possédait un systéme équivalent avant que la crise économique et ses coupes
budgétaires ne précipitent sa suppression en 2012.



De nouvelles coalitions militantes

Comment expliquer cette exception francaise ? L’investissement des acteurs de la lutte
contre le sida dans les années 1990 est I’'un des principaux facteurs qui éclaire I’émergence et
la permanence de ces législations protectrices. Au début des années 1990, le consensus
politique autour de la nécessit¢ d’un contréle strict des flux migratoires s’affermissait
pourtant. En 1993, les lois Pasqua excluaient les personnes étrangeres en situation irréguliére
du bénéfice de la Sécurité sociale et de I’ Assurance maladie.

Mais depuis le milieu des années 1980, des associations humanitaires médicales qui
s’étaient consacrées jusqu’ici a des opérations internationales, Médecins du Monde et
Médecins Sans Frontiéres, avaient ouverts des centres de soins gratuits en France. Elles
révélaient qu’une partie de la population n’avait pas accés aux soins malgré la conviction
partagée que le pays possédait le meilleur systeme de sant¢ au monde. D¢s I’ouverture des
centres, une part non négligeable des patients était de nationalité étrangére comme en
témoigne les rapports d’activité. Dans un premier temps, les associations ne tirérent pas
d’analyse spécifique de la surreprésentation de cette population. La fréquentation de leurs
centres fut lue comme une manifestation de la « nouvelle pauvreté » mise en lumiére par une
série de rapports au milieu des années 1980'. Porteurs d’une lecture consensuelle du
phénoméne d’exclusion des soins, et auréolées de leur prestige international grandissant, ces
organisations furent rapidement écoutées par les responsables publics. Dés 1988, la circulaire
Séguin, du nom du ministre des Affaires sociales de 1’époque, rappela aux hopitaux leur
mission d’accueil universel.

Mais ce fut, a partir de 1992, la jonction avec les toutes jeunes associations de lutte
contre le sida qui marqua 1’émergence de revendications spécifiques concernant les
populations étrangeres. En 1991, le Comité National contre la Double Peine (CNDP) un
collectif qui regroupait des « représentants de ce qui rest[ait] du mouvement beur et
d’étrangers eux-mémes frappés par la double peine »” interpellait Act Up-Paris, association
créée en 1989, sur la situation d’étrangers séropositifs emprisonnés qui risquaient 1’expulsion
une fois leur peine purgée. Leur rencontre devait étre celle de deux dimensions de 1’épidémie
de sida : d’un coté, celle qui touchait les usagers de drogue, souvent immigrés ou enfants
d’immigrés vivant dans les quartiers populaires, de ’autre, celle qui décimait la communauté
homosexuelle’.

Rapidement le CNDP et Act Up-Paris multipliérent les actions spectaculaires pour
arréter des expulsions. D’autres associations les rejoignirent comme le Gisti (Groupe
d’information et de soutien des immigrés) qui apportait le savoir-faire juridique nécessaire au
suivi des dossiers, des acteurs de la lutte contre le sida comme Arcat-Sida et Aides mais aussi
Meédecins Sans Frontieres et Médecins du Monde. La rencontre entre I’humanitaire médical et
les militants de la lutte contre le sida se fit notamment par 1’intermédiaire de médecins qui
avaient accompagné des usagers de drogue par voie intraveineuse, une communauté
massivement touchée par I’épidémie de VIH-sida et parmi lesquels les personnes immigrées

! Notamment le rapport du pére Wresinki, Grande pauvreté et précarité économique et sociale, présenté au
Conseil économique et social, 1987.

? Lilian Mathieu, La double peine. Histoire d'une lutte inachevée, La Dispute, coll. « Pratiques politiques »,
2006, p. 288.

* Pour une histoire détaillée de la constitution de la défense des étrangers malades comme cause, voir Sandrine
Musso, Sida et minorités postcoloniales. Histoire sociale, usages et enjeux de la cible des « migrants » dans les
politiques du sida en France, Thése d'anthropologie sociale et d’ethnologie, EHESS, 2008.



¢taient nombreuses. Les collectifs interassociatifs se succéderent pour défendre cette cause
émergente : le Collectif contre I’expulsion des grands malades en 1991, ’ADMEF (Action
pour les droits des malades étrangers en France) en 1994 et 'URMED (Urgence Malades en
Dangers) en 1996. Les recompositions furent nombreuses : ainsi a partir de 1996, MSF se
désengagea de la question des expulsions de personnes malades et concentra son énergie sur
la préparation de la loi sur la Couverture Médicale Universelle tandis que Médecins du
Monde occupa une place croissante dans les collectifs. Néanmoins, une poignée de militants
assurérent la transmission des savoir-faire et de la mémoire de la lutte, donnant sa cohérence
et sa pérennité a la mobilisation. Peu a peu, les organisations immigrées, et en premier lieu le
CNDP, joucrent un réle de moins en moins important. Le droit au séjour des étrangers
malades et 1’accés aux soins des personnes en situation irréguliére devint de plus en plus «
une cause sans représentés »°, un combat qui n’était pas mené par les principaux intéressés.

L’oreille du prince

Les différences de culture militante de différentes organisations s’avérérent
rapidement un avantage offrant a ce milieu numériquement relativement étroit un large
répertoire d’action collective : manifestations publiques, actions juridiques, lobbying... Tout
au long des années 1990, elles alternerent interventions sur les tarmacs des aéroports, envoi en
masse de dossiers au ministere de I’Intérieur, €criture de notes de synthése avec proposition
de formulation de textes législatifs... La publicisation fonctionna et le sujet devint non plus
seulement une cause mais un « probléme public » dont s’emparérent les ministéres concernés,
ministére de la Santé et ministeére de I’Intérieur. En 1993, le lobby des associations conduisit a
éviter que les étrangers en situation irréguliére soient exclus de 1’Aide médicale, le systeme
assistanciel d’acces aux soins des plus pauvres. Les rendez-vous avec les cabinets ministériels
et les directions techniques se firent plus fréquents.

Publiquement, les organisations utilisaient le registre de I’indignation et du scandale.
Dans les bureaux ministériels, se déroula un débat plus technique ou I’invocation des grands
principes faisait place a la citation de circulaires et a ’exégése d’arréts du conseil d’Etat. La
posture experte plutot que celle de personnes concernées et le partage d’un certain nombre de
propriétés sociales des deux cotés de la table, notamment un niveau de qualification ¢élevé et
souvent une formation juridique, facilitérent les échanges entre le monde associatif et les
pouvoirs publics. Ils utilisaient le méme langage mais avaient aussi une conception
concordante de 1’action publique. Les associations formulaient leur demande en employant
déja la catégorie administrative d’ « étrangers » et de « personnes en situation irrégulieres ».
Les dispositifs proposés étaient de droit commun : les associations réclamaient la méme
couverture sociale que le reste de la population francaise, elles voyaient 1’hopital comme
I’opérateur le plus susceptible d’assurer un acceés optimal aux soins et proposaient pour les
personnes malades un titre de séjour indistinct de celui des autres étrangers. Par ailleurs, elles
ne souhaitaient pas que ces dispositifs soient spécifiques aux séropositifs. Méme si I’obtention
de ces droits s’opéra dans un certain rapport de forces avec les pouvoirs publics, ces
revendications étaient hautement compatibles avec les convictions universalistes et avec le
refus de toute approche communautaire défendue par 1’Etat et correspondaient aux ambitions
intégrationnistes affichées des politiques d’immigration.

Aux arguments juridiques vinrent s’ajouter ceux de santé publique. Ceux-ci, et
notamment I’importance & donner aux approches prophylactiques, avaient trouvé un nouvel
é¢cho avec 1’épidémie de VIH-Sida et le naufrage de I’affaire du sang contaminé. Les

* Annie Collovald, « De la défense des "pauvres nécessiteux" a I'humanitaire expert. Reconversion et
métamorphoses d'une cause politique », Politix, 14 (56), 2001, p. 135-61.



arguments épidémiologiques vinrent renforcer les plaidoyers humanistes et leur donnérent une
efficacité sans précédent. Soigner les étrangers en situation irréguliere et protéger les
personnes malades susceptibles d’étre expulsées, c’était contribuer a endiguer I’épidémie de
sida, comme il le fut régulierement rappelé dans les débats parlementaires. Grandeur morale
et rationalité scientifique semblaient concorder harmonieusement. Cet arrimage juridique et
scientifique rendit le discours associatif audible par les responsables de droite comme de
gauche et permit au travail de lobby de se poursuivre malgré les alternances politiques.

Ainsi le droit au séjour et I’acces aux soins des étrangers malades se présentérent
comme des sujets suffisamment dépolitis€s pour appeler des réponses techniques qui ne
remettaient en cause ni 1’architecture du systéme de soins ni le traitement politique global
réservé aux populations immigrées, mais symboliquement assez porteurs pour offrir aux
ministres et aux parlementaires 1’occasion de démontrer leur humanité et leur compassion. La
sant¢ devint pour quelques années le domaine permettant aux partisans d’une politique
répressive envers les immigrés de faire la preuve de leur humanité, le domaine compensatoire
par excellence.

L’évitement de la question immigrée ?

Le programme proposé par les associations offrit donc la possibilit¢ de mener une
politique de lutte contre le sida en direction des personnes migrantes sans avoir a mener une
réflexion sur les mécanismes sociaux et politiques qui ont contribué a attiser 1’épidémie de
sida dans les quartiers populaires ou vivaient une part importante des populations immigrées.
Ainsi s’explique le paradoxe entre des législations progressistes et une invisibilité importante
de la condition sociale des malades immigrés séropositifs, I’oscillation entre I’indicible et
’impensé”. Alors que des chiffres étaient disponibles depuis 1995, 1’Institut National de
Veille Sanitaire attendit 1999 pour rendre publiques les statistiques du nombre de personnes
séropositives selon leur nationalité en France. Patrick Simon a montré que cette « indicibilité
» n’était pas spécifique au domaine de la santé mais « puisait ses racines une tradition
nationale qui privilégie I’identification par la position socio-économique pour décrire et
analyser les faits sociaux, considérant les catégories de nationalité et d’origine comme non
pertinentes et, plus fondamentalement, illégitimes dans cette perspective »°.

Paradoxalement, c’est une organisation de lutte contre le sida plus €loignée des centres
décisionnaires que les coalitions précédemment évoquées qui mena la campagne décisive
pour la publication des chiffres : il s’agit de Migrants contre le sida, qui se présentait comme
porte-parole des personnes séropositives immigrées. En 1998, 1’association écrivait : « Oui,
pendant des années, la hantise de la stigmatisation a servi de prétexte pour ne pas rendre
public les chiffres & propos du sida au sein de la population étrangére » . Un an plus tard, les
militants occuperent brievement I’'INVS et affirmérent : « Ces chiffres nous appartiennent »®,
Tout en reprenant une partie du répertoire d’action des associations de lutte contre le sida,
comme la parole a la premiére personne ou 1’action publique, "Migrants contre le sida" fut

> Didier Fassin, « L'indicible et I'impensé : la "question immigrée" dans les politiques de sida", Sciences sociales
et santé, 17 (4), 1999, p. 5-36.

6 Patrick Simon, « La catégorisation statistique des "immigrés" : analyse des inégalités et lutte contre les
discriminations », in Agence Nationale de recherches sur le sida, Sida, immigration et inégalités, Paris,
2002, p. 16.

" Communiqué de Migrants contre le sida, 17 décembre 1998/
http://www.survivreausida.net/a2667-en-finir-avec-la-hantise-de-la-stigmatisatio.html

¥ Communiqué de migrants contre le sida, « Ces chiffres nous appartiennent : I'Institut de veille sanitaire refuse
de rencontrer les associations de malades immigrés", 22 avril 1999/
http://www.survivreausida.net/a2713-ces-chiffres-nous-appartiennent-l-institut.html



¢galement extrémement critique des associations de lutte contre le sida historiques. Ses
militants dénoncerent « I’homosexualisation » du combat et utiliserent une rhétorique de lutte
de classe : « Nous, nous sommes issus de I’immigration pauvre. Le séropositif que nous
connaissons, francais ou immigré, a moins de 3 500 francs par mois pour vivre. L’épidémie
parmi les homos Blancs des classes moyennes n’a pas précédé la nétre. Il n’y a pas eu de
préséance. Il y a eu simultanéité »°. Concernant le droit au séjour pour soins, ils reprochérent
aux associations d’avoir fait de cette cause un simple enjeu humanitaire et non plus politique
et de s’€tre attribué les lauriers de cette conquéte en occultant le rdle joué par les militants
immigrés, notamment ceux du CNDP'?,

L’offensive fut partiellement couronnée de succes. Le début de la décennie fut marqué
par I’engagement des autorités sanitaires sur la question. En 2004, un plan national de lutte
contre le sida en direction des migrants est annoncé par le ministére de la Santé''. Néanmoins,
I’équilibre associatif ne fut pas fondamentalement modifi€ par ce tournant. Malgré la
contestation de leur leadership sur la question a la fin des années 2000, 1’action publique et le
lobbying autour de la cause des étrangers malades continuent d’étre centralisés dans le
collectif qui descend directement de ceux créés dans les années 1990 : I’Observatoire du Droit
a la Santé des Etrangers.

Par ailleurs, ce qui fut gagné sur le terrain des politiques de santé s’étiola du coté des
dispositifs législatifs. Si le droit au séjour pour soins a survécu aux multiples réformes du
code de I’entrée et du séjour des étrangers menées depuis 2002, le texte fut profondément
remani¢ en 2010 : il suffit désormais que le traitement existe dans le pays d’origine du
demandeur — et non plus qu’il lui soit effectivement accessible — pour justifier un refus de titre
de séjour et une éventuelle expulsion. L’Aide Médicale d’Etat fut réguliérement réformée et
pour la premiere fois, en 2012, un responsable politique qui ne se réclamait pas de 1’extréme
droite, Jean-Frangois Copé, demanda sa pure et simple suppression'”. Alors que 1’hostilité aux
immigrés occupe un rdle de plus en plus en structurant dans le débat public et que la lutte
contre le VIH-sida devient une question moins discutée dans le contexte francais, 1’exception
sanitaire résiste de plus en plus difficilement.

Un mouvement exemplaire

On peut proposer plusieurs lectures de la mobilisation des acteurs de la lutte contre le
sida pour I’acces aux titres de s€jour et aux soins des étrangers malades pendant les années
1990. La premicre serait de considérer qu’il s’agit de I’histoire d’une « dépossession » : la
lutte a bien ét¢ menée mais elle ne 1’a pas été par les premiers concernés, ce qui a suscité
I’occultation d’une partie de la réalité sociale de 1’épidémie. Si la critique a évidemment une
pertinence politique, est-elle totalement heuristique dans I’effort de caractérisation de cette
mobilisation par les sciences sociales ? N’entretient-elle pas le mythe de luttes politiques
toujours introuvables ou il existerait une correspondance parfaite entre ceux qui se mobilisent
et ceux au nom desquels on agit ? La seconde lecture consisterait a louer le pragmatisme des

? Voir l'interview de Reda Sadki, 22 septembre 2014.
http://lemegalodon.net/a5662-entretien-avec-reda-sadki-bribes-d-histoire.html#nb1

' Voir I'interview radiophonique de Reda Sadki, 14 septembre 2012.
http://www.papamamanbebe.net/al0397-entretien-avec-reda-sadki-la-carte-de.html

11 Pour une analyse détaillée des plans de lutte contre le sida : Elhadji Mamadou Mbaye, De la contradiction
en politiques publiques : [’action publique en direction des migrants atteints par le VIH/sida en France, thése de
science politique soutenue en 2009 a 1'Institut d'études politiques de Grenoble.

12 Déclaration de Jean-Frangois Copé, le 4 septembre 2012.
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associations de lutte contre le sida qui ont permis I’obtention de droits qui, malgré leurs
insuffisances, continuent de permettre a des milliers de personnes malades d’étre protégés
contre I’expulsion et soignées. Dans les deux cas, I’analyse est structurée par des horizons
normatifs pour les mouvements sociaux, d’un co6té, celui de la représentativité, de I’autre celui
de I’efficacité.

Une troisiéme voie consiste 2 comprendre comment la lutte contre le sida a été un
mouvement social « exemplaire ». Abdelmalek Sayad écrivait que I’immigration algérienne
était exemplaire car elle était un « cas» éminemment spécifique d’immigration tout en
donnant toutes les clés pour comprendre les autres expériences migratoires . Un
raisonnement similaire peut étre appliqué a la lutte a la lutte contre le sida : le VIH-sida a
suscit¢ une mobilisation unique des malades dont I’inventivité est incontestable mais
I’épidémie a également été révélatrice des caractéristiques profondes de la société dans
laquelle elle s’inscrivait. En France, les associations de malades du sida ont pu étre porteuses
d’un discours critique contre les politiques publiques mais ont toujours considéré I’Etat
comme le meilleur des agents possibles pour organiser la prévention et I’accés aux soins.
Leurs revendications étaient finalement structurées par un attachement fort a I’idée d’égalité
et elles étaient prétes a offrir, par des actions de plaidoyer, des solutions juridiques pour tenter
de dépasser les contradictions pourtant patentes entre santé publique et politiques migratoires.
Cette proximité avec I’Etat et ses modes de pensées a rendu plus difficile la reconnaissance
d’une parole autonome des personnes séropositives immigrées et la collaboration avec elles
alors méme que ce groupe social reste marqué par les catégories administratives imposées par
I’Etat, couverture sociale et statut du point de vue du séjour restant étroitement liées, et doit
opérer une rupture forte avec celui-ci pour s’émanciper.
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