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La tendre indifférence du monde
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Dans une étude novatrice, qui redonne toute leur place aux ceuvres de la
premiére période, Laurent Bove propose de voir en Camus un penseur de ’'immanence
et de I’acquiescement a la joie du monde. Cette lecture donne tout son sens a la réflexion
de Camus sur I’histoire, mais estompe les ruptures d’une ceuvre aux tensions multiples.

Recensé : Laurent Bove, Albert Camus. De la transfiguration — Pour une expérimentation
vitale de |'immanence, Publications de la Sorbonne, collection « La philosophie et 1’ceuvre »,
Paris, 2014. 168 p., 19 €.

Il est commun de situer le point de départ de la philosophie camusienne dans la prise
de conscience du non-sens de 1’existence (Le mythe de Sisyphe serait en cela son premier
texte proprement philosophique, illustré par ses pendants littéraires que sont Caligula et
L’étranger), et de voir dans la révolte la thématisation d’un dépassement, d’une sortie hors de
I’absurde dont Camus dit qu’il ne peut étre qu’un seuil ou nul ne saurait demeurer. Telle serait
la philosophie camusienne : une félure tragique qui se retourne en force, un divorce d’avec le
monde qui débouche sur une fraternité universelle rendue manifeste par la révolte. Dans une
telle optique, on ne saurait voir dans L envers et [’endroit et dans Noces, textes qui dépeignent
la beauté solaire de 1’Algérie et les lieux chéris de I’enfance, autre chose que des essais
littéraires ou ’auteur s’adonne a la jouissance et la contemplation insouciantes, en-dega ou
au-dela de toute réflexion philosophique.

C’est contre une telle interprétation binaire que s’inscrit le livre de Laurent Bove, qui
est décisif en ce qu’il dégage un fil conducteur philosophique qui irrigue I’ensemble de
I’ceuvre de Camus des les premiers écrits. Il ne s’agit pas pour autant de rajouter une
philosophie de jeunesse aux deux grandes étapes (I’absurde et la révolte) que 1’on reconnait
ordinairement dans la philosophie de Camus, mais plutét de dégager un méme souffle
philosophique qui traverse toute 1’ceuvre, de L’envers et [’endroit au Premier Homme, et qui
nourrit les thématiques centrales de I’ceuvre de Camus : I’absurde, la révolte, I’amour.

Camus, penseur de ’immanence

Il y a dans les écrits de Camus, selon Laurent Bove, un « processus subversif de la
puissance immanente » (p. 14), subversif en ce qu’il déconstruit les chimeéres engendrées par
le désir asservi a un objet — par exemple, I’amour qui cristallise 1’étre aimé en un sujet
faconné par I’imagination, ou celui qui identifie le corps de 1’autre a un objet que 1’on peut
posséder et exploiter pour sa propre jouissance — pour €laborer une pensée de 1’€tre-au-
présent révélant la vérité des corps et de la sympathie qui les unit, vérité charnelle qui, comme
eux, « doit pourrir » (p. 49). Cette philosophie de I’immanence, traduisant et célébrant un
monde du « c’est ainsi » dont Laurent Bove ne manque pas de relever les accents spinozistes,
se trouve déclinée au fil des ceuvres a travers le motif d’un Christ déthéologisé qui, « du
Christ-Ressuscitant de Piero della Francesca a la transfiguration dans L ’Homme révolté, en



passant par le personnage de Meursault, ce ‘‘seul Christ que nous méritions’’, expérimente et
parcourt le plan d’immanence dynamique que construit, de fait, I’ceuvre de Camus » (p. 15).
Ce fil d’Ariane mis en évidence par Laurent Bove a non seulement le mérite de faire
apparaitre une philosophie omniprésente dans tous les écrits de Camus, mais aussi de montrer
la nécessité de relire les textes que I’on croit, souvent a tort, bien connaitre, 8 commencer par
L’étranger. Contre une interprétation trop unilatérale qui fait de L ’étranger le roman de
I’absurde et de Meursault I’archétype de 1’homme absurde rejetant les codes illusoires
imposés par la sociét¢ au prix d’un naufrage progressif dans un nihilisme passif, Laurent
Bove révele un autre visage du personnage qui s’impose de plus en plus tout au long du
roman, celui d’un homme s’abandonnant a « la tendre indifférence du monde », embrassant la
vérité des corps mortels et libéré par 1a de I’espoir et des illusions des autres, étranger non pas
au monde mais a I’image déformée et vaine que s’en font les hommes. Comme le souligne
Laurent Bove, « le parcours de Meursault va ainsi de I’expérience du vide, de son aptitude a
désaffecter I’'univers des mythes et des sentiments qui y sont assujettis, a celle de la densité et
de la diversité réelle du réel, en lui-méme et en dehors de soi » (p. 36), car de méme que les
visages sans expressions des personnages de Piero della Francesca, « ‘‘témoins’’ d’une vie
sans espoir ni consolation » (p. 62) manifestent ce qu’il y a de plus authentiquement humain
bien plus fidelement que les larmes que les concitoyens de Meursault lui reprochent de ne pas
avoir versées, de méme Meursault ne se sera peut-&tre jamais senti aussi libre que lors de son
séjour en prison. Libéré de la fausseté des mythes et des stéréotypes sociaux, le voila rendu a
la vérité essentielle des corps et de leur sympathie silencieuse, celle que partagent,
fugacement, la meére et son fils dans la scéne du parloir.

L’analyse que propose Laurent Bove est d’autant plus importante qu’elle étend son
travail de relecture a 1’ouvrage qui est probablement le moins compris et qui fut le plus
controversé en son temps, a savoir L’Homme révolté. Face aux lectures biaisées d’un Sartre
ou d’un Jeanson qui voyaient dans I’essai de 1951 le vain cri du cceur d’une belle ame
préférant demeurer en marge de 1’histoire au lieu de s’y compromettre, Laurent Bove montre
que I’articulation essentielle de la pensée de I’immanence et du consentement au monde avec
celle la révolte, loin de rendre celle-ci inefficace et éthérée, constitue le seul fondement solide
d’une communauté humaine vivante. Ce n’est en effet que par une identification abusive de
I’histoire (comme civilisation) a I’Histoire guidée par les grandes idéologies nihilistes
(totalitarisme soviétique, nazisme, franquisme) que 1’on peut taxer Camus d’anhistorisme, l1a
ou il ne fait que rétablir les droits de la premicre, proprement humaine et créatrice, sur la
seconde, meurtriére et mensongere. En s’opposant au fantasme de la totalité qui, parce qu’il
sacrifie les corps sur 1’autel d’une hypothétique humanité unifiée par la révolution, rend toute
véritable relation impossible, Camus théorise avec la notion de révolte 1’idée d’un étre-avec
ontologiquement ancré dans 1I’empathie spontanée face a la douleur humaine et aux affects
partagés. Aussi ne faut-il pas comprendre le cogito camusien « Je me révolte donc nous
sommes » comme un principe moral abstrait, mais bien comme [’affirmation d’une égalité
d’étre qui fonde la solidarité¢ entre les hommes. C’est cet esprit d’'une communauté humaine
immanente, débarrassé des illusions dont sont porteuses les idéologies totalitaires, que Camus
retrouve dans certains phénomenes historiques qui ont marqué 1’écriture de L’Homme
revolté : la résistance, la Commune de Paris, le socialisme libertaire et les actions des
révolutionnaires russes de 1905.

Camus, en dépit des critiques que lui adresse Sartre, ne sacrifie donc pas 1’engagement
politique a I’exigence morale, I’histoire a la nature, mais réaffirme au contraire la réalité
charnelle et immanente de cette histoire, d’une histoire ou il s’agit de « sauver les corps »
contre les machines idéologiques et étatiques qui les broient au nom d’un messianisme



révolutionnaire. La révolte camusienne est celle du « désir sans objet », c’est-a-dire du désir
refusant d’élever la révolution ou son aboutissement au rang de fin déterminée, car c’est alors
que tous les moyens se trouvent justifiés et que le nihilisme installe son régne. Telle est la
transposition qui donne son titre au livre de Laurent Bove : la subversion d’une histoire
gangrénée par le nihilisme en renaissance historique via la solidarité des corps.

Transfiguration ou rupture ?

A Dissue de cette lecture de I’essai de Laurent Bove, un certain nombre de questions
surgissent cependant, qui méritent d’étre posées. La systématicité de I’interprétation, qui lui
donne sa force et sa cohérence, n’est pas sans soulever certaines interrogations. Laurent Bove
ne cache pas I’arriére-plan spinoziste de sa lecture, qu’il justifie par ailleurs, mais ce cadre est
a ce point prégnant que la réserve émise en introduction, précisant que Camus « rejetait certes
le principe rationaliste [de la philosophie spinoziste] et aussi son refus du hasard » (p. 12) ne
semble pas vraiment prise en compte ; il faudrait se demander s’il ne s’agit 1a que d’une
différence mineure ou bien si elle permet de donner sens a certaines tensions de I’ceuvre de
Camus qui sont parfois décrites dans I’essai de Laurent Bove comme des contradictions.
Ainsi, L. Bove affirme que la méfiance de Camus envers toute métaphysique immanentiste
qu’il soupgonne de déboucher inévitablement sur une trahison de 1’absurde fait « obstacle,
chez lui, a 'acces a une sagesse philosophique de type matérialiste ou naturaliste » (p. 49,
note) et explique les « affirmations philosophiques contradictoires de L ’envers et [’endroit
(écrit en 1935-1936) et du Mythe de Sisyphe (en chantier depuis 1938 et terminé début
1941) » (ibid.), ce qui a empéché Camus d’embrasser la sagesse immanentiste qui se dégage
pourtant de ses ceuvres. N’est-ce pas 1a présupposer que Camus aurait di 1’adopter pleinement
et exclusivement, ce qui ne peut étre affirmé qu’en évaluant la philosophie de Camus a I’aune
d’une autre, ce qui n’est pas sans poser un probleme évident ? On pourrait penser que la
philosophie camusienne, qui est non pas systématique mais faite de tensions et de
questionnements incessants, articule en son sein ces tendances comme autant d’expériences
vécues, auquel cas ces contradictions seraient 1’expression d’une complexité existentielle. En
quoi est-il contradictoire de célébrer I’expérience d’une unité¢ avec le monde dans L envers et
I’endroit et de témoigner de D’expérience de rupture qu’est 1’absurde dans Le Mythe de
Sisyphe, dans la mesure ou les deux peuvent étre vécues a différents moments de I’existence,
comme en témoignent les Carnets ou des passages de doute et de dépression succedent a des
périodes d’affirmation et de célébration ? A moins de figer ’absurde et la pensée de
I’immanence dans des doctrines exclusives (ce qui ne serait pas fidele a I’esprit de la pensée
camusienne), il parait possible de concevoir une articulation complexe, sans cesse
questionnée et retravaillée, entre ces deux dimensions présentes dans I’ceuvre de Camus. Le
mythe de Sisyphe débute sur le probléme du suicide, dont il est difficile de rendre compte
exclusivement a partir d’une philosophie de 1’acquiescement. Pourrait-on alors se contenter de
I’écarter comme faux probleéme, en partant du principe que ce geste radical est fondé sur une
vision illusoire du monde et de I’existence, Otant par 1a toute pertinence aux questionnements
existentiels ? N’oublions pas que si Le mythe de Sisyphe est effectivement, comme le rappelle
I’auteur, postérieur a L 'envers et [’endroit, sa genese et celle de L étranger, ou il décele les
ferments d’une pensée de I'immanence, sont quant a elles simultanées, ce qui nous inciterait a
penser que Camus ne renie pas une philosophie au profit de 1’autre, mais que les deux
cohabitent, pour ainsi dire, dans une tension perpétuelle qui est caractéristique de sa pensée.

La philosophie de I’absurde que développe Le mythe de Sisyphe passe au second plan
dans le livre de Laurent Bove, qui finit par lui substituer 1’absurde compris comme « choc
spirituel » face a cette Annonciation déthéologisée esquissée au début de L étranger, choc
qui débouche sur un acquiescement au monde et a sa vérité. Mais peut-on légitimement



occulter ou minimiser cette dimension de rupture qui est pourtant centrale dans I’ceuvre de
Camus ? Peut-on considérer que I’absurde de L étranger n’a rien a voir avec celui du Mythe
de Sisyphe, que le monde de Meursault est simplement celui d’un « étrange amour » qui
« distribue tout a la vie et a ses freres vivants » (p. 43) et qui servira de socle ontologique a la
révolte, alors méme que ce roman met en scéne un meurtre et que la révolte débouche sur
I’affirmation du caracteére injustifiable du meurtre ? Ce sont effectivement par ces aspects, par
ces aspérités, que la philosophie de Camus n’est pas purement identifiable a une philosophie
de 'immanence de type spinoziste qu’elle inclut pourtant comme 'une de ses facettes
essentielles, et il faudrait peut-étre, pour prolonger les réflexions fécondes que Laurent Bove
propose dans son livre, ticher de comprendre comment cette dimension s’articule avec les
autres, autrement dit, redonner sa place a la philosophie de I’absurde telle que Camus la
développe dans Le mythe de Sisyphe afin de voir comment elle peut rencontrer la pensée de la
transfiguration qui traverse ’ensemble de I’ceuvre sans que 1’une annule 1’autre et sans que
cette confrontation débouche sur une incohérence.
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