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Le diamant noir

Adele CASSIGNEUL

Alix Cléo Roubaud a travaillé au croisement de plusieurs médias, dessin,
écriture, image. Son ceuvre photographique réussit a capter le flou, le bougé, la
respiration, la nudité, le désir. Une « enquéte sans résolution » vient rendre hommage a
son ceuvre et a sa liberté.

Recensé : Hélene Giannecchini, Une image peut-étre vraie. Alix Cléo Roubaud, Paris Seuil,
coll. « La Librairie du XXI° siecle »,2014.224 p., 23 €.

La photographe Alix Cléo Roubaud (1952-1983) est un diamant noir: rare,
mystérieuse et précieuse, unique en son genre. Sa vie, comme l’ceuvre qui en émane, est
dense, mais elle demeure partiellement impénétrable ; elle est un coeur obscur qui laisse
difficilement pénétrer la lumiere. C’est ainsi qu’Hélene Giannecchini, historienne de la
photographie a la BnF, nous I’offre dans I’image (peut-étre vraie) qu’elle fait apparaitre au fil
des pages : sombrement lumineuse, a multiples facettes.

A la croisée des arts

On y découvre une ceuvre féconde et accueillante qui frappe d’abord par sa
perméabilité, son intermédialité. Comme 1’écrit Alix Cléo Roubaud dans son journal, son
ceuvre nait a la croisée des arts : « Travailler comme un peintre, éléments de rythme, densité,
répétition essentiellement photographique. Le singulier a répéter jusqu’a la danse, jusqu’au
chant. »

L’intermédialité

L’intermédialité peut se définir comme le pendant de I’intertextualité, qu’elle complete. Si,
par cette derniere, on met au jour les interactions textuelles entre divers textes au sein d’une
méme ceuvre littéraire (par le biais de la citation, ’allusion, la parodie, la réécriture, etc.), la
premiere s’attache aux relations entre des médias distincts (littérature et architecture,
cinéma et musique, photographie et peinture) au sein d’'une méme ceuvre. Cette notion
pluridisciplinaire et transdisciplinaire se développe en France depuis le milieu des années
1990.

Commencons par la pictorialité. Née en 1952, fille d’une mere peintre, la photographe a
un temps pratiqué le dessin et 1’aquarelle, et réfléchit dans sa pratique photographique les
liens qui I'unissent a la peinture. D’ou ses références a I’expressionnisme abstrait et ses
hommages au colorfield painting de Morris Louis et a ’action painting de Jackson Pollock.
Alix Cléo Roubaud travaille sa chimie, mélant de la couleur aux sels d’argent, ou utilise un



pinceau lumineux pour dessiner sur le papier sensible — pinceau lumineux dont 1’écriture de
lumiere renvoie d’ailleurs autant au geste pictural qu’a 1’origine de 1’art photographique, aux
photogenic drawings d’Henry Fox Talbot. Les influences s'entremélent.

Mais, chez Alix Cléo Roubaud, I’image entretient aussi une relation privilégiée avec
I’écrit. Comme le montre Hélene Giannecchini, I’ceuvre répétitive de Gertrude Stein, dont la
photographe bilingue a traduit le poeme érotique, Lifting Belly, avec son mari, Jacques
Roubaud, en 1980, constitue une influence majeure. Tout comme la philosophie aphoristique
de Ludwig Wittgenstein, qui lui inspira des textes sur la photographie et I’intéressa au point
d’entamer des recherches pour un travail de these resté inachevé. Il apparait cependant que le
texte auquel ses images sont a jamais liées est son journal, partiellement publié en 1984, un an
apres sa mort.

En effet, certaines photographies paraissent aux cotés des morceaux choisis par Jacques
Roubaud, mais Hélene Giannecchini remarque que celles-ci restent asservies au texte, simples
illustrations, et qu’il est nécessaire de leur octroyer une existence autonome, de les sortir de
leur ancrage exclusivement intime, pour les révéler a leur puissance, leur force
photographique. Il n’en reste pas moins que, si elles ne lui sont pas soumises, les ceuvres
d’Alix Cléo Roubaud ne peuvent se passer du langage et transposent souvent certains de ses
principes dans le photographique. En attestent ces superbes tirages sur lesquels la
photographe a surimprimé des extraits de ses écrits.

Et puis, il y a le cinéma. Les autoportraits simultanéistes ou répétitifs, ceux qui la
représentent en mouvement ou dans diverses postures progressives, convoquent les
explorations cinématiques de la chronophotographie d’Etienne Jules Marey ou d’Eadweard
Muybridge qui, a la fin du XIX® siecle, annoncaient le septicme art. Le geste corporel se
déplie dans I'image fixe, laisse une traine floue contestant le figé photographique.

Par ailleurs, le cinéma s'intéresse a Alix Cléo Roubaud : en 1980, Jean Eustache tourne
Les Photos d’Alix, court métrage qui représente la photographe conversant a propos de ses
ceuvres. Alors que défilent les images, on I’entend exposer quelques uns de ses principes
théoriques et esthétiques. On y voit une photographie vivante.

Vibrante de vie

Une image peut-étre vraie fait état d’une ceuvre au travail, perpétuellement en
recherche. Alix Cléo Roubaud n’a eu de cesse d’exploiter la richesse plastique de son
médium, lors de la prise de vue ou dans la chambre noire. On se retrouve ainsi confronté a
une ceuvre plurielle qui joue sur les surimpressions, les expositions multiples ou la
duplication, la surexposition, les virages et le flou; qui prend forme au travers de séries
répétitives, d’autoportraits multiples ; révele la présence de ’artiste a travers des décadrages,
I’apparition de la bande du négatif et autres caches. Par ces multiples interventions —
« travailler avec le négatif », dit-elle dans Les photos d’Alix —, 1a photographe crée une ceuvre
riche et originale qui touche par sa spontanéité paradoxalement maitrisée.

Que photographie-t-elle ? Avant tout des corps désirants. Alix Cléo Roubaud travaille
sur le corps, son corps, le nu. Ses images son sensuelles, crues et sexuelles, érotiques. Elle
refuse et renverse le statut de muse, s’affirme comme « photographe avide » (p. 93) qui
représente ses €bats amoureux, son corps dénudé ; un corps impliqué dans I’image, a la fois
photographié et photographiant. On est frappé par 1’aisance avec laquelle la photographe
montre le désir, le corps libre, I'impudeur et, parfois, 1’indécence. Une nudité sans artifice,



naturelle et provocante. Elle nous offre des images de désir — fantasmes, réveries érotiques
qui s’incarnent notamment dans ce Baiser, si finement analysé par Hélene Giannecchini —,
une photographie amoureuse marquée au sceau de la pulsion de vie.

Mais le vif de ces images trouve son pendant dans la gloire morbide de la pulsion de
mort, qui se manifeste a travers sa relation a la maladie et a 1’autodestruction. Souffrant d’un
asthme chronique, Alix Cléo Roubaud boit et fume avec exces, recherche ses limites, regarde
la mort en face. Ainsi se photographie-t-elle simulant le suicide, ou, dans Si quelque chose
noir, allongée, nue et inerte, simulant son trépas. Elle photographie Jean Eustache endormi, le
corps « glorieux » de celui qui « tranquillement sent qu'il va mourir » (p. 70). Les images
montrent sa tentative de fixer, par la représentation de corps inanimés, la disparition de 1’étre,
sa dissolution dans une lumiere surexposée. Ainsi, dans les chambres du désir, la mort
s’invite.

Il me semble qu’a la lecture de ce texte sensible, on découvre une photographie
« auratique » (au sens de Walter Benjamin'), c’est a dire une photographie qui a conservé
I’aura propre a I’ceuvre d’art non reproductible. Par son choix du tirage unique, Alix Cléo
Roubaud refuse la reproductibilité (elle détruisait le négatif une fois que I'image était faite, le
considérant comme un simple outil de travail). Elle est une auteure originale, au sens plein du
terme.

Les pages magnifiques qu’Héleéne Giannecchini consacre a Quinze minutes la nuit au
rythme de la respiration, cet « autoportrait par le souffle » (p. 119) effectué pendant une crise
d’asthme, en rendent pleinement compte. Ce saisissant paysage bougé réunit le vécu de la
photographe (Alix Cléo Roubaud allongée par terre face a une haie de cypres) et ses
réflexions conceptuelles. Dans sa saisie abstraite d’une durée chahutée par le hoquet de la
respiration (les trainées sombres et floues des arbres), I’image donne a voir I’intensité de
I’expérience autant qu’elle réfléchit sur le statut de la photographie, son indicialité et sa

temporalité.

Cceur obscur

Il est important de souligner que, si Hélene Giannecchini sort I’ceuvre d’Alix Cléo
Roubaud de I’ombre ol sa mort 1’avait plongée, elle témoigne également, avec une honnéte
humilité et une certaine audace, de son propre cheminement, de sa confrontation parfois
déconcertante a son objet de recherche — une vie en partie inconnue, une ceuvre fragmentaire
— et de son indéfectible volonté de se tenir tout de méme au cceur de son sujet, pour mieux
I’embrasser ; pour I’embrasser avec ses limites autant que ses richesses.

«C’est moi ou ce n’est pas moi ! », lance la photographe face a un autoportrait
vaporeux dans le film d’Eustache. L’identité floue d’Alix Cléo Roubaud est au fondement de
son ceuvre et de 1'étude d’Hélene Giannecchini. Ce travail de mise en scene d’un soi pluriel et
fuyant, qui rappelle par certains aspects les entreprises de Cindy Sherman, Francesca
Woodman ou Sophie Calle, devient d’autant plus problématique que documents, archives et
informations manquent. Héléne Giannecchini accepte une « vision parcellaire » (p. 15),
compose avec les témoignages partiaux, parfois contradictoires, des intimes de la
photographe, se nourrit de la correspondance et des journaux accessibles, mais refuse une
analyse purement biographique et se méfie des suppositions et des interprétations qui
viendraient combler les lacunes.

! Voir Walter Benjamin, L’euvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Ed. Allia, 2003.



« Je ne veux pas parler pour Alix Cléo Roubaud. Je ne sais de ses espoirs et attachements que ce
qu’elle en a écrit, je ne fantasmerai pas le reste. La fiction contrarie 1’objectivité scrupuleuse de
I’archive. »

Humblement, elle s’en tient aux traces qui survivent et, par elles, se fond dans son objet
d’étude, épouse ses formes. « Toute écriture qui raconte une vie plie devant elle » (p. 13),
affirme la chercheuse. De fait, Hélene Giannecchini prend le pli, celui que lui dicte I’ceuvre
de la photographe, pour composer un essai fragmentaire qui fasse advenir une vision, la
sienne.

Sortant de 1'ombre, assumant sa subjectivité dans un « je » toujours discret, Hélene
Giannecchini a la délicatesse de s’affirmer tout en restant en retrait. « Protégée par la
premiere personne du singulier, je n’affirme rien ; je propose », souligne-t-elle. Son travail,
commencé en 2008, aboutit a une « enquéte sans résolution » (p. 15) qui rend 1’ceuvre de la
photographe a ce qu’elle est : fascinante et inassignable.

Son approche libre mais tenue, sensible mais rigoureuse, retrace sobrement le parcours
de l’artiste autodidacte depuis 1966 jusqu’a sa mort en 1983. Esquissant le cheminement
d’Alix Cléo Roubaud vers la photographie, dont elle décide de faire son métier en 1980,
Hélene Giannecchini rend compte du faire d’une ceuvre méconnue et extraordinaire.

Pour aller plus loin

Alix Cléo Roubaud. Journal (1979-1983), Paris, Seuil, 2009.

Anne Biroleau-Lemagny, Hélene Giannecchini et Dominique Versavel (dir.), Alix Cléo
Roubaud. Photographies, Paris, Ed. de la BnF, 2014 (extrait : http://editions.bnf fr/alix-
cl%C3% A90-roubaud-0).

Jean Eustache, Les Photos d’Alix, 1980 : https://www.youtube.com/watch?v=96LmSyvIuJU

Echantillon de photographies sur le site de la Maison européenne de la photographie
(http://www .mep-fr.org/evenement/alix-cleo-roubaud-photographies/).
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