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Qu’appelle-t-on « vérité » ?

La Russie devant la réécriture de I’histoire

Ekaterina PRAVILOVA

En Russie, I’appareil de propagande du gouvernement ne se limite pas a la sphére
politique. En réécrivant I’histoire du pays, il entraine, selon I’historienne Ekaterina
Pravilova, une crise de la rationalité pour l’intelligentsia et la communauté scientifique
russes.

La Russie contemporaine fait a nouveau émerger de nombreux paralléles avec 1’ceuvre
d’Orwell. De la paranoia lancée par I’Etat a propos d’une « guerre totale contre la Russie » au
démantelement progressif de la société civile dans le pays, en passant par un nationalisme
fanatique alimenté par la télévision nationale et la machine de propagande Internet du
gouvernement, 1’absurdité des événements politiques récents donne I’'impression que nous,
citoyens russes, vivons dans une dystopie/contre-utopie cauchemardesque. Mais cette dérive vers
un avenir lugubre va métaphoriquement de pair avec le retour a un passé archaique, au monde
précédant la modernité et les Lumicres. La prolifération d’idées pseudo-scientifiques dans les
médias populaires, et la diffusion d’une version mythifiée de 1’histoire par le gouvernement ont
amené nombre de scientifiques et de chercheurs au diagnostic du « déclin de la rationalité
menant a un désintéressement de la vision scientifique du monde' ». Pour certains, la crise de la
connaissance actuelle constitue une catastrophe sérieuse, qui fait lentement replonger la Russie
dans un obscurantisme moyenageux.

A D’échelle nationale, les défenseurs de la raison ripostent par la création de clubs et
d’associations publiques destinées a promouvoir les valeurs de rationalité et I’emploi raisonné du
scepticisme. En paralléle, les communautés universitaires demandent a 1’état de les soutenir dans
leur bataille contre la superstition et la falsification. Mais leur défense des valeurs des Lumicres
implique bien un marché¢ faustien aux conséquences graves pour 1’avenir de la Russie. Prise entre
une population friande des superstitions de la pseudo-science, et un gouvernement qui s’appuie
de plus en plus sur la désinformation pour asseoir son autorité, 1’intelligentsia d’aujourd’hui n’a
apparemment que deux solutions : persuader les Russes en s’appuyant sur les faits et la raison,
ou se joindre au gouvernement pour désigner elle-méme les vérités uniques de la nature et de
I’histoire.

! Aleksand Sergeev, Borba s Izhenaukoi: chasto zadavaemye voprosy. http:/klnran.ru/2015/01/faq (page Internet de
la commission de lutte contre la pseudo-science et la falsification de la recherche scientifique). Le terme
« scientifique » en Russe, comme en Allemand, fait & la fois référence aux sciences exactes et aux sciences
humaines et sociales : il indique plus une maniére de penser qu’un domaine d’activité spécifique.




La crise de la raison actuelle date de la fin des années 1980. L’effondrement soudain de
la censure soviétique et I’élimination du monopole d’Etat dans 1’édition mirent également fin a la
loi du silence et du secret. La société russe découvrit des faits nouveaux sur la révolution de
1917, sur les crimes de Staline, et méme sur la vie privée des dirigeants soviétiques. Au méme
moment, I’Eglise orthodoxe russe ouvrit ses portes aux anciens communistes et aux athées. Les
citoyens avaient le droit d’appartenir a la chapelle de leur choix, qu’elle soit religieuse ou
politique, de sorte que des missionnaires du monde entier afflu¢rent par centaines pour précher la
bonne parole et convertir la population. La liberté d’expression et de religion semblait d’ailleurs
d’autant plus absolue que 1’Etat n’avait pas le pouvoir de restreindre ou de contrdler I’afflux des
1dées nouvelles, de la connaissance, et de I’information.

Mais cet afflux n’en soulevait pas moins certaines interrogations. La publication de
documents auparavant classés top secret dans les archives du parti fut par exemple éclipsée par
une avalanche d’ouvrages populaires se targuant de révéler la « vérité » secréte a propos du passé
et du présent. C’¢était 1a une tentation a laquelle il était difficile de résister : cette vérité avait été
dissimulée pendant tant d’années, et 1’on considérait que les scientifiques et les intellectuels
¢taient en fait complices de cette dissimulation. Ainsi I’on se mit en quéte de vérité par des biais
différents et moins conventionnels. Par exemple, Victor Suvorov, ancien officier des services
secrets émigré a 1’étranger, révéla sa propre version de I’histoire de la Seconde Guerre
Mondiale : il prétendait que c’était en fait Staline qui, le premier, avait prévu d’attaquer
I’Allemagne, mais qu’Hitler I’en avait empéché. Les travaux pseudo-scientifiques de Lev
Gumilev, fils des grands poétes russes Anna Akhmatova et Nikolai Gumilev, attirérent
¢galement 1’attention du public, principalement parce qu’ils avaient été interdits a 1’époque de
I’Union Soviétique. La vie tragique de Gumilev, qui passa notamment plusieurs années au
goulag, donnait du poids et de I’autorité a sa théorie biologique de 1’émergence de 1’ethnicité, par
ailleurs extrémement douteuse.

Malgré quelques chercheurs qui tentérent de critiquer avec prudence cette théorie aussi
étrange qu’absolument erronée, le déluge de publications spécieuses continua de plus belle.
Anatoly Fomenko, professeur de mathématiques réputé et membre de I’Académie des Sciences,
dont les travaux en géométrie continuent d’étre reconnus de nos jours, battit des records de vente
lors de la publication de sa « Nouvelle Chronologie », ou il soutient que tout ce que nous
connaissons de I’histoire avant le XVIII® siécle est en fait un mensonge. Il n’y aurait pas eu
d’antiquité, ni de Moyen Age, et I’histoire de ces périodes serait en fait le résultat d’un vaste
complot. Mais au regard de 1’engouement populaire pour les expériences parapsychologiques
retransmises a la télévision nationale, de la prolifération des pratiques de médecine dite
alternative, et de 1I’étude des OVNIs, les idées de Fomenko pourraient finalement sembler plutot
inoffensives.

Sur les ruines de I’économie et de la science russe se mit a fleurir une foule de centres
spécialisés en questions non-traditionnelles et ésotériques en tous genres. L’Etat finanga
généreusement des projets visant a produire de 1’énergie a partir de rien ; on publia des livres qui
révélaient « les dessous » de I’Etat russe a plus de 100 000 exemplaires. Il semblait que la liberté
faisait voler en éclats toutes les normes du raisonnable et du probable. La crise de la science
russe, qui avait forcé un grand nombre de scientifiques et de chercheurs a émigrer pour fuir la
misere, faute de postes dans le pays, participa également au déclin de la rationalité¢ a 1’échelle
nationale.



Ceux qui n’étaient pas partis tentérent quant a eux de résister a cette évolution. Les
historiens s’attaquerent a chaque nouveau mythe qui attirait I’attention de la population, allant
jusqu’a qualifier ces travaux para-historiques de folk history, terme légerement péjoratif
emprunté a ’anglais, qui signifie « histoire populaire ». Selon eux, ce nouveau genre se
définissait notamment par la volonté tenace de dénoncer un processus de « falsification » pour
révéler enfin la « vérité ». En 1999, Moscow State University organisa une conférence dédi¢e au
phénoméne de folk history et a la Nouvelle Chronologie de Fomenko, ainsi qu’aux stratégies
susceptibles de combattre leur influence grandissante. Un an plus tot, I’Académie des Sciences
avait mis en place une « commission de lutte contre la pseudo-science et la falsification de la
recherche scientifique ». Pendant plusieurs années, celle-ci concentra son action sur une
campagne contre I’imposteur scientifique Viktor Petrik, prétendu inventeur qui demandait un
financement d’Etat & hauteur de 500 milliards de dollars pour une nano-technologie destinée au
filtrage de 1’eau. Russie Unie, le parti au pouvoir, ainsi que Boris Gryzlov, président de la
Douma, apporterent leur soutien au projet de Petrik malgré des rapports scientifiques montrant
que celui-ci était basé sur une série d’erreurs et d’hypothéses improbables. Les scientifiques
finirent par gagner la bataille, et Petrik, que ses défenseurs au sein du gouvernement n’hésitaient
pas a comparer a Nicolas Copernic et & Giordano Bruno, fut forcé d’abandonner I’affaire.

La Commission étendit ensuite sa lutte contre la pseudo-science a une campagne de lutte
contre la superstition et la religion. Des scientifiques s’¢éleveérent fréquemment contre la diffusion
du célebre « concours des voyants », allant jusqu’a inviter un représentant de 1’Association
Russe des Prestidigitateurs a dévoiler les secrets de ces expériences parapsychologiques. Certains
protestérent contre la publication d’horoscopes dans les journaux nationaux, et contre le recours
a des méthodes non-conventionnelles dans les enquétes criminelles. L’Eglise Orthodoxe Russe
suscita également des inquiétudes, car suite a sa spectaculaire montée en puissance, elle tenta
d’imposer des cours de théologie chrétienne orthodoxe a 1’école publique. Ce sont a nouveau les
scientifiques qui firent retentir la sonnette d’alarme, expliquant que les valeurs du darwinisme’
étaient menacées dés lors que I’Eglise tentait de diffuser les idées créationnistes. « La conscience
publique succombe doucement a un obscurantisme moyenageux, expliqua Evgenii Aleksandrov,
physicien a la té€te de la Commission de lutte contre la pseudo-science. Elle succombe a cause
d’un refus de la science rationnelle, de la montée en puissance de la religion, et de la célébration
de toutes sortes d’obscurantisme a la télévision ».

Aleksandrov fit cependant remarquer que la Commission ne traitait pas de la question des
sciences humaines, ou « les critéres de vérité sont toujours mal définis »°. Et c’est dans cet
espace mal défini de la recherche en sciences humaines que le gouvernement russe décida de
renforcer son influence. En 2009, il créa la « Commission de lutte contre la falsification de
I’histoire au détriment des intéréts de la Russie ». Alors que la Commission contre la pseudo-
science publiait des rapports bisannuels, la commission contre la falsification de I’histoire opérait
sous le sceau du secret. L’intelligentsia russe y vit fort justement un renforcement de la censure,
notamment apres que la commission accusa certains acteurs étrangers, historiens et organisations
plus larges, d’essayer de ternir I’image de la Russie et de son rdle géopolitique. Si la science

2 Cf. Rapport de la Commission “V zashchitu nauki” (En défense de la science) n.1,2 (2006, 2007).
http://klnran.ru/bulletin/

Evgenii  Aleksandrov, “Po  chasti organizovannoi  psevdonauki my operedili ves’ mir”,
http://www.gazeta.ru/science/2014/07/17 _a_6114589.shtml



populaire avait abandonné la raison pour la superstition, la recherche en sciences humaines
risquait donc de devenir un outil de propagande gouvernementale.

Apres son annonce surprise de la dissolution de la commission en 2013, le gouvernement
se concentra sur la question de I’éducation dans la lutte contre la « falsification » dans le pays.
En 2013, Vladimir Poutine s’exprima en faveur d’un manuel scolaire unique destiné a remplacer
la cacophonie des histoires régionales et nationales, pour présenter une version « équilibrée » du
passé russe. La communauté universitaire russe n’était pas unanime sur la question du manuel
d’histoire : certains historiens étaient opposés a ce type d’uniformisation, alors que d’autres
s’accordaient a dire que le manuel pourrait aider a restaurer des critéres de connaissance
historique et a faire disparaitre I’histoire pseudo-scientifique. Si un partenariat avec le
gouvernement russe peut sembler incongru, de nombreux chercheurs de I’ Académie des Sciences
Russe et des universités de recherche du pays préferent le tolérer car ils y voient I’espoir de
rétablir I’autorité savante des institutions universitaires.

Il y a de nombreux signes de 1’affaiblissement de I’autorité savante des chercheurs et des
scientifiques, notamment dans le cadre des tentatives gouvernementales de création d’un
nouveau canon de I’histoire russe. L’histoire de la Seconde Guerre Mondiale n’est ainsi pas la
seule a avoir fait I’objet de révisions, et le gouvernement chercha méme a réinventer 1’histoire de
la Rus’ de Kiev (ce qui permettait au moins en partie de la dissocier du Kiev ukrainien, et de
donner un fondement historique aux prétentions russes sur la Crimée). L’exposition récente
intitulée « les Riourikides », sous I’égide de Poutine et de 1’Eglise Orthodoxe Russe, était une
tentative pour diffuser cette nouvelle histoire russe auprés du grand public. Les historiens de
métier se moquent sans cesse de I’absurdité des erreurs qu’elle contient, mais ils ne s’en
interrogent pas moins sur les raisons de leur défaite dans le domaine de la représentation
publique de I’histoire”.

Peut-Etre remarquent-ils également, sans en parler de maniere ouverte, que la rhétorique
employée par le gouvernement dans sa campagne pour une nouvelle histoire emprunte au
vocabulaire de la folk history, exprimant un désir permanent de révéler quelque « vérité » qui
aurait été dissimulée ou pervertie. Comme le remarque le grand historien russe Igor Danilevskii,
la folk history se définit par un besoin fondamentalement obsoléte de relater les événements
« tels qu’ils sont réellement arrivés » (en référence au « wie es eigentlich gewesen » de Leopold
Ranke). Ainsi le gouvernement, dans une tentative pour démasquer les falsificateurs qui
empéchaient de dévoiler la réalité des faits, s’est aligné sur un courant en marge, proclamant
I’existence d’une vérité historique unique, alors que les historiens préférent parler de « véracité »
et de « preuves ». Par le biais des « Riourikides » et d’autres chimeéres historiques du méme type,
le gouvernement impose la certitude dans I’interprétation de périodes historiques pour lesquelles,
comme le répétent les historiens, « on ne peut que faire une série d’hypotheses allant du plus
certain au peu plausible, en passant par le probable »°.

En juin 2015, les historiens engagés a la fois contre la manipulation politique de 1’histoire
par I’état et contre sa transformation en mythe par les historiens folk, se réunirent pour fonder la
Société Historique Libre, d’ou émergea évidemment une troisiéme Commission contre la

* Lorsqu’il est fait référence au « public » dans ce contexte, il s’agit souvent du public des non-spécialistes,
autrement dit les téléspectateurs crédules qui succombent facilement a la propagande d’Etat.
> Simon Franklin, Jonathan Shepard, The Emergence of Rus, 750-1200, Routledge, 1996, p. XXI.



falsification de I’histoire, devenue indépendante depuis. Selon les grands intellectuels russes, la
Société est chargée de promouvoir la « multiplicit¢ des histoires », mission fort louable au
demeurant. Cependant, ses premiéres actions sont pour le moins préoccupantes, puisque la
Société prévoit de commencer son travail par une étude du « degré de contamination de la
société russe par la falsification historique, son niveau de contact [avec ces idées], et sa capacité
de résistance a la politisation de I’histoire »°. On notera notamment la rhétorique paternaliste
basée sur des métaphores de contamination et de maladie. La Société a également annoncé
qu’elle préparait un rapport intitulé « Quel type d’histoire pour la Russie a venir ? » Ce titre
semble avoir provoqué un certain malaise, puisqu’il a immédiatement été précisé¢ que malgré cet
intitulé, la Société ne comptait pas « manipuler I’histoire ». L’un des membres a d’ailleurs ajouté
en guise de clarification que « c’est un titre provocateur, choisi pour faire parler de lui »’.

La campagne du gouvernement contre la falsification de I’histoire est donc en quelque
sorte une caricature de la noble bataille visant a défendre la raison contre la pseudo-science et la
politisation de I’histoire. Les intellectuels russes sont sans doute moins en accord avec les
tentatives du gouvernement pour dévoiler la « vérité » qu’avec les efforts des scientifiques et des
chercheurs opposés a la falsification. Mais malgré des idéologies opposées, ces deux campagnes
finissent par se rejoindre sur un certain nombre de points. En effet, les défenseurs de la raison et
les défenseurs de I’Etat cherchent en effet tous a imposer une autorité institutionnelle habilitée &
définir ce qu’est la réalité.

L’enjeu principal de cette crise de la raison en Russie est donc bien le pouvoir de définir
ce qu’on appelle la « vérité ». Dans sa tentative de rétablir les valeurs de la raison des Lumiéres,
la connaissance risque de devenir I’outil du pouvoir d’Etat. En luttant pour sauver la raison, on se
bat somme toute pour accéder a I’autorité, aux fonctions proches du gouvernement qui sont
actuellement occupées par des représentants de 1’Eglise, des organisations patriotiques, ou,
ponctuellement, par des individus comme le tristement célebre Petrik évoqué plus haut.

Mais c’est aussi une bataille a qui contrdlera 1’esprit du public, gagnera son respect et
attirera son attention ; bataille qui risque d’avoir de graves conséquences. Si I’on comprend
pourquoi les chercheurs tiennent a restaurer leur autorité perdue, leurs stratégies n’en sont pas
moins douteuses sur le long terme. Les chercheurs russes, qui connaissent bien les travaux de
Foucault, ont tout a fait conscience qu’un régime disciplinaire peut étre aussi bien autocratique
que libéral dans la forme qu’il adopte. Or, si certains types de connaissances ne parviennent pas a
prendre le dessus dans le libre marché, chercheurs et scientifiques semblent persuadés qu’il faut
rétablir les valeurs de la raison par tous les moyens possibles, méme si cela doit passer par la
régulation et le contréle des médias et de I’éducation. Et est-il vraiment moins préoccupant que
ce soient les scientifiques qui, pour éviter de tomber dans 1’obscurantisme, s’arrogent le role de
censeurs ? Voila une impasse dont il est difficile de sortir. Tant que I’Etat préférera tromper la
société et que celle-ci ne retrouvera pas confiance, la vérité continuera de n’étre qu’une illusion.

Traduit de Panglais par Emilie Lhote

S http://top.rbe.ru/society/28/06/2015/558fff169a79471a17001618
7 Ibid.
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