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Il y a aujourd’hui deux millions de détenus aux États-Unis, avec un recours accru à 
l’enfermement solitaire de haute sécurité. La violence de ce dispositif et ses effets 
dramatiques, tout particulièrement sur les détenus les plus jeunes ou souffrant de 
troubles psychiatriques, fait maintenant l’objet d’un débat public.  
 

 
Un soir du printemps 2010, alors qu’il rentrait chez lui après une fête, Kalief 

Browder est interpellé par la police dans la rue. On l’accuse d’avoir volé un sac à dos. Il 
jure qu’il n’a rien fait. On fouille ses poches, rien. On l’emmène au poste. Kalief est noir, 
il est pauvre, il a dix-sept ans, il ira en prison dans l’attente du procès. Lorsque, faute de 
preuve, un juge décide de sa libération, il a vingt ans.  

 
Le cas de Kalief Browder est un cas extrême de dysfonctionnement du système 

judiciaire américain, mais il dit beaucoup sur la facilité avec laquelle on incarcère aux 
États-Unis. La détention préventive de Kalief Browder a été exceptionnellement longue : 
contrairement à la majorité des personnes inculpées, il a refusé de plaider coupable, 
affirmant continuellement son innocence et voyant continuellement son procès reporté. 
Mais, après sa libération, ce sont aussi les conditions de cette détention qui vont faire 
scandale : sur les trois années qu’il a passées dans la maison d’arrêt de Rikers Island, il 
est resté plus deux ans dans le « Bing », le bâtiment destiné à l’isolement, où les détenus 
sont seuls 23 heures sur 24.  

 
Un rapport dévastateur du procureur général de Manhattan, rendu public à l’été 

2014, dénonçait la violence endémique des prisons de Rikers Island1 et en particulier le 
recours excessif aux quartiers d’isolement de haute sécurité dans lesquels des adolescents 
sont placés en régime d’inactivité forcée et de privation de tout contact humain pendant 
des périodes de plusieurs mois. Pendant sa détention et après sa libération, Kalief 
Browder a des crises d’angoisses et fait plusieurs tentatives de suicide. Il vient d’avoir 
vingt-deux ans lorsqu’il met fin à ses jours le 6 juin 2015. Sa mort ne suscite pas de 
mobilisation populaire immédiate, contrairement aux affaires récentes de Noirs tués par 
la police. Il va cependant devenir un symbole des effets dramatiques du confinement 

                                                           
1 Voir : http://www.justice.gov/usao-sdny/pr/manhattan-us-attorney-finds-pattern-and-practice-excessive-
force-and-violence-nyc-jails  



solitaire, au moment où un débat émerge pour dénoncer l’addiction américaine à ce mode 
extrême d’enfermement.  

Une incarcération de masse 
Le recours croissant au placement des détenus à l’isolement a de quoi surprendre 

dans une période de massification de la prison. Les prisons américaines se sont en effet 
dotées d’établissements spécifiquement destinés à l’enfermement solitaire à une période 
où leur population a connu une expansion sans précédent. Dans les années 1970 encore, 
les États-Unis comptaient des taux d’incarcération comparables à ceux des démocraties 
occidentales ; dans les années 2000, avec un adulte sur cent en prison, les États-Unis 
présentaient un taux entre cinq et dix fois supérieur aux taux européens. L’explosion du 
recours à l’enfermement défie toute comparaison. En 2015, les prisons américaines 
enferment plus de deux millions de personnes, près d’un quart de l’ensemble des 
prisonniers du monde.  

 
Ce « virage punitif » s’observe à tous les échelons du système pénitentiaire, 

malgré son hétérogénéité et sa fragmentation : les prisons fédérales, les prisons d’État et 
les maisons d’arrêt des comtés (county jails) ont toutes trois connu des multiplications de 
leurs effectifs d’ampleur inédite. Véritable paradoxe dans le pays qui se revendique 
comme le poste avancé de la démocratie dans le monde, cette incarcération de masse a 
donné lieu à de nombreux travaux de recherche tentant d’expliquer sa genèse. Un rapport 
récent de l’Académie des Sciences, rédigé par les principaux spécialistes de la question 
en présente une synthèse2 : alors que la criminalité recule dès le début des années 1980, le 
nombre de personnes incarcérées augmente de façon exponentielle jusqu’au milieu des 
années 2000, où un léger recul peut être observé suite à des changements législatifs dans 
certains États (dont la Californie) et au niveau fédéral. Ce sont les politiques pénales qui 
sont pointées en premier lieu et plus particulièrement la conjonction d’un ensemble de 
décisions qui, dans le courant des années 1970, ont conduit à une plus grande sévérité des 
peines. « Tough on crime » est devenu le principal argument de campagne électorale ; la 
dissuasion et la neutralisation, les principaux objectifs du système pénal dont une formule 
est abruptement résumée par le slogan « lock’em up and throw away the key » (enfermez-
les et jetez la clé).  

 
Alors que les États-Unis avaient été en pointe, historiquement, dans la 

réhabilitation des condamnés, par des mesures telles que la libération conditionnelle ou la 
permission de sortir, ces mesures tendent à disparaître, tant au niveau fédéral qu’au 
niveau des États, au motif qu’elles seraient trop favorables aux criminels, et exposeraient 
les citoyens à des dangers intolérables. Des lois générales relatives au prononcé des 
peines les remplacent, imposant des peines planchers (mandatory minimum sentencing) 
dont les plus spectaculaires sont certainement les three strikes laws prévoyant la 
perpétuité en cas de troisième récidive. Moins visible, l’aggravation de la sévérité 
appliquée aux probationnaires, auteurs de délits mineurs condamnés à des sanctions hors 
de la prison sous conditions, a parfois conduit à faire de ce type de peine alternative le 

                                                           
2 The Growth of Incarceration in the United States, Jeremy Travis, Bruce Western, Steve Redburn (dir.), 
National Research Council, 2014 http://www.nap.edu/catalog/18613/the-growth-of-incarceration-in-the-
united-states-exploring-causes   



principal pourvoyeur de nouvelles incarcérations. En Californie par exemple, en 2011, 
plus de la moitié des nouveaux entrants en prison étaient des personnes condamnées pour 
violation des conditions de leur mise à l’épreuve avant que des lois récentes n’inversent 
la tendance3.  

 
L’adoption de pratiques pénales particulièrement répressives a été interprétée de 

diverses manières : backlash après la période des droits civiques4 ; effet de la culture 
politico-médiatique5 ; rôle des intérêts privés du secteur de la sécurité6. Parmi ces causes, 
on souligne souvent l’histoire raciale des États-Unis, dans laquelle la prison aurait 
métaphoriquement remplacé l’esclavage et le régime ségrégationniste dit de Jim Crow7. 
La surincarcération de la minorité noire est telle que, selon les estimations de 
démographes, un Noir américain sur trois risque de connaître la prison au cours de sa 
vie ; deux sur trois si l’on considère les jeunes sans qualification8.  

 
Les évolutions de la pénalité sont également spectaculaires s’agissant des malades 

mentaux. Elles sont souvent négligées dans les travaux de recherche car, cette fois, ce 
sont paradoxalement des idées progressistes qui ont contribué, indirectement, à une 
incarcération massive des fous. Dans le courant des années 1960, les asiles psychiatriques 
font l’objet de virulentes critiques au nom du droit des patients. La critique de la 
psychiatrie asilaire dénonce l’enfermement perpétuel des auteurs de crimes jugés 
pénalement irresponsables dans des institutions autoritaires. Le traitement ambulatoire, 
ou dans des centres communautaires est privilégié et, dans le même temps, le nombre de 
lits disponibles en psychiatrie dans les hôpitaux s’amenuise, par mesure d’économie 
budgétaire. Les coupes décidées par Reagan au début des années 1980 sont radicales, et 
les mesures d’austérité consécutives à la crise de 2008 achèvent de démanteler le 
système. Où se retrouvent les fous qui errent dans les rues ? En prison. On estime qu’en 
2014 les prisons américaines comptaient plus de 356 000 personnes atteintes de maladie 
psychiatrique sévère9 alors que, au même moment, on ne comptait plus que 35 000 lits 
dans les hôpitaux psychiatriques publics, contre plus d’un demi-million dans les années 
1970. Ces données laissent entrevoir un véritable transfert de la prise en charge des 
malades mentaux de l’hôpital vers la prison, ou plutôt une extension du filet pénal à des 
formes de déviance traitées antérieurement sur un terrain médical.  

                                                           
3 Prisoners in 2012, Bureau of Justice Statistics, 2013. 
4 Marie Gottschalk, The Prison and the Gallows: The Politics of Mass Incarceration in America, New 
York; Cambridge, Cambridge University Press, 2006. 
5 Katherine Beckett, Making crime pay: law and order in contemporary American politics, New York: 
Oxford University Press, 1997. 
6 Tara Herivel et Paul Wright, Prison Profiteers: Who Makes Money from Mass Incarceration, New York, 
New Press, 2008. 
7 Michelle Alexander, The New Jim Crow: mass incarceration in the age of colorblindness, New York, 
New Press, 2010.  
8 Voir dans ce volume la recension par Nicolas Sallée de l’ouvrage d’Alice Goffman On the run. Pour une 
approche statistique du phénomène, voir Becky Pettit, Invisible Men : Mass incarceration and the myth of 
Black progress, New York : Russel Sage Foundation, 2012.  
9 Source : Treatment Advocacy Center, 2014.  
 



Le Supermax, ou la coercition extrême généralisée 
La massification de l’enfermement a conduit à des situations de surpopulation 

carcérale, de promiscuité, parfois d’entassement de détenus dans des gymnases aménagés 
sommairement. Elle a coïncidé également avec le développement d’une rationalisation de 
la gestion de la détention, basée sur des scores de risque auxquels correspondent des 
structures différenciées d’enfermement10. Pour maintenir l’ordre dans un système aussi 
surmené, il fallait pouvoir mettre à l’écart les perturbateurs. Le régime de solitary 
confinement est paradoxalement devenu de plus en plus courant à mesure que la prison se 
massifiait11.  

 
On estime qu’en 2014, plus de cent mille personnes étaient détenues à l’isolement 

dans les prisons américaines12. Le recensement des détenus placés à l’isolement n’est pas 
chose aisée, car ce placement répond à différentes appellations et motivations. Dans tous 
les établissements pénitentiaires, des dispositifs de mise à l’écart existent et sont utilisés, 
schématiquement, pour la sanction d’infractions disciplinaires (disciplinary segregation), 
pour la protection de détenus vulnérables en raison de leur profil ou de leur notoriété 
(protective custody), ou pour la neutralisation d’un risque pesant sur le bon 
fonctionnement de l’institution (administrative segregation).  

 
Bien que différents dans leur objectifs officiels, ces types de placement à 

l’isolement se confondent en pratique : ils se traduisent par un recours similaire à des 
dispositifs d’enfermement ultra-sécurisés et extrêmement restrictifs, souvent pour des 
périodes de temps indéfinies, allant de quelques jours à quelques mois, et jusqu’à 
plusieurs années. Le détenu est placé, seul, dans une cellule dont la taille ne dépasse pas, 
d’ordinaire, une place de parking ; il a réglementairement droit à une heure de promenade 
quotidienne, en solitaire, dans une cellule à ciel ouvert (ou avec a minima un orifice 
laissant passer l’air et la lumière). Ce confinement n’est tempéré par aucune activité 
sociale (travail, formation) ni par des contacts avec le personnel, qui se contente de passer 
des plateaux-repas par une fente de la porte de la cellule, par mesure de sécurité. Les 
visites sont très réglementées, et ont lieu dans des cabines avec des vitres de séparation, 
dans lesquelles on se parle par téléphone interposé. La durée moyenne de détention à 
l’isolement dans les prisons de l’État de Washington était de 11 mois en 2011, et de près 
de 4 ans au Texas, en 201313. 

 
Le confinement solitaire des prisonniers n’est pas une invention de la fin du XXe 

siècle : chez Bentham déjà il était conçu comme le moyen de favoriser la rédemption du 
criminel qui, seul face à sa conscience, pourrait retrouver le droit chemin. Les prisons de 
Philadelphie ont mis en œuvre ce projet, étendu un temps puis tombé en désuétude car 

                                                           
10 Sur les outils d’évaluation de la « dangerosité » et de classification, voir l’entretien avec Marion Vacheret 

et Gaëtan Cliquennois. 
11 Shalev, Sharon. Supermax  : controlling risk through solitary confinement. Cullompton, Royaume-Uni: 
Willan, 2009. 
12 Time-In-Cell: The Liman-ASCA 2014 National Survey of Administrative Segregation in Prison, The 

Liman Program, Yale Law School / the Association of State correctional administrators, 2015. 
https://www.law.yale.edu/yls-today/news/liman-program-releases-new-report (lien valide le 
17/11/2015). 

13 http://www.vera.org/pubs/solitary-confinement-misconceptions-safe-alternatives  



coûteux matériellement et humainement : les détenus devenaient fous et dépérissaient – 
Dickens en fait un portrait saisissant dans ses Notes américaines. L’isolement n’est plus 
maintenu qu’exceptionnellement, à usage punitif (la « prison dans la prison » du quartier 
disciplinaire) ou pour des détenus particulièrement dangereux du point de vue de 
l’administration pénitentiaire – parmi lesquels les militants politiques, dont le nombre en 
prison augmente dans les années 1970. Dans les décennies suivantes, les établissements 
américains se dotent d’un nombre croissant d’espaces d’isolement de haute sécurité : aux 
quartiers disciplinaires s’ajoutent des quartiers d’isolement administratif, puis des 
bâtiments entiers, voire des prisons entièrement dédiées à l’isolement solitaire. Selon le 
rapport de la Commission on Safety and Abuse in America’s Prison, entre 1995 et 2000, 
la population incarcérée aux États-Unis a augmenté de 28 %, tandis que la population 
détenue à l’isolement (administratif, « de protection » ou disciplinaire) a augmenté de 
40 %.  

 
Chronologiquement, c’est à la suite d’incidents violents dans les établissements 

pénitentiaires, dont le plus célèbre est l’émeute de la prison d’Attica en 1971, que la 
question de la sécurité interne des prisons devient un enjeu politique. D’un côté, les 
syndicats de personnels exigent les moyens de contrôler la population détenue, par des 
moyens supplémentaires de mise à l’écart des détenus violents ou perturbateurs. De 
l’autre côté, les tribunaux, qui consacrent alors une importante jurisprudence en matière 
de droits des prisonniers, établissent le principe d’un droit à la sécurité pour les personnes 
détenues. La conjonction de ces deux mouvements permet à l’administration pénitentiaire 
de mener un tournant sécuritaire qui conduit au développement d’un nouveau type 
d’établissement, conçu pour permettre un régime permanent de lockdown : le 
confinement total en cellule, jusque-là employé exceptionnellement lors des situations 
critiques telles que les mutineries, devient un régime institutionnalisé de catégorisation de 
la population carcérale. C’est la naissance des « Supermax », qui essaiment rapidement 
dans le pays sur fond de guerres des gangs très médiatisées. 

 
Le « Supermax » n’est que le surnom populaire d’une catégorie bureaucratique : 

un niveau de sécurité au-delà du niveau maximal. Sur le terrain, la terminologie est 
variée : Administrative segregation ; Control Unit ou Special Management Unit (dans le 
système fédéral) ; Special Housing Unit (dit « shoe », en Californie) ; Intensive 
management Unit (IMU, dans l’État de Washington). Ce sont des établissements à part 
entière, ou bien des unités spécialisées au sein d’un établissement, comme le « Bing » de 
Rikers Island, qui compte près de mille cellules. Contrairement à la détention ordinaire, 
très marquée aux États-Unis par des cultures locales, la réalité de l’enfermement de 
haute-sécurité est relativement uniforme. Le modèle standard du Supermax qui s’est 
diffusé à l’ensemble des États-Unis au cours des années 1980-1990 est celui d’un 
bâtiment en béton, éclairé de néons, équipé d’ouvertures automatiques et de caméras de 
surveillance, et mettant en œuvre le traitement le plus restrictif qui soit légalement 
acceptable14 – sauf lorsque des abus trop flagrants conduisent à des condamnations, 

                                                           
14 Keramet Reiter, 2012. « The Most Restrictive Alternative: A Litigation History of Solitary Confinement 
in US Prisons, 1960–2006. » Studies in Law, Politics, and Society 57.  



aussitôt traduites en recommandations par l’American Correctional Association, 
organisme qui relève moins de l’instance de contrôle, que du business de la sécurité15.  
 
La prison des fous 

Dans les discours de justification de ces dispositifs, la rationalité punitive domine. 
Le Supermax est conçu officiellement pour la mise à l’écart des « pires des pires », 
psychopathes, terroristes, leaders de gangs qui commanditent des assassinats depuis leur 
cellule ou se battent avec leurs rivaux dans les cours de promenade. Toutefois, l’ « unité 
de contrôle » est devenue progressivement un instrument privilégié de la gestion des 
risques internes à la détention. On n’y enferme pas uniquement des personnes 
considérées comme « dangereuses », mais aussi des personnes jugées trop vulnérables 
pour rester en compagnie d’autres détenus (parce qu’elles ont commis un crime 
particulièrement stigmatisé par exemple), et d’autres, enfin, qui ont un comportement 
trop étrange et imprévisible, dont on ne sait pas bien s’il s’agit d’insubordination, de 
provocation ou de pathologie, et qui sont désignées comme « comportementalement 
perturbés ».  

 
Ce sont ces dernières qui passent en moyenne le plus de temps à l’isolement. Les 

recherches ont montré que la plupart d’entre eux présentaient des troubles psychiatriques 
graves. Au total, on estime qu’un tiers des détenus de Supermax souffrent de maladie 
mentale16. Les frontières ne sont d’ailleurs pas toujours nettes entre les catégories ; même 
les plus « durs » se décrivent comme totalement « bousillés » par l’isolement. Dans le 
jargon carcéral, par analogie avec le shell shock des vétérans de la Grande Guerre ayant 
connu les obus, on utilise le terme de cell shock pour désigner le traumatisme causé par le 
confinement solitaire. 

 
Lorsqu’on peut pénétrer dans ces cubes de béton, on découvre des hommes au 

teint blafard, perdant la vue à force d’être enfermés dans moins de 9m2, perdant le sens 
du temps dans des cellules éclairées de néons jour et nuit, perdant le sens du réel à force 
d’être privés de toute interaction sociale. Selon la formule d’un juge de la Cour 
suprême, « c’est un traitement qui vous mène au bord de la folie, quand il ne vous rend 
pas complètement fou »17. La violence de ce traitement passe pourtant relativement 
inaperçue dans l’enveloppement des procédures bureaucratiques qui l’accompagnent. Les 
détenus qui sont placés en Supermax ont fait l’objet d’un processus administratif de 
« classification », mobilisant un ensemble de documents sur leur passé, leurs conduites, 
leurs antécédents médicaux, et sur la réglementation en vigueur. Les décisions sont 
parfois arbitraires, il n’existe souvent pas de voie de recours effective, mais 
l’administration respecte scrupuleusement le formalisme de la notification officielle. Des 
liasses de documents et de réglementations prévoient et encadrent les usages des 

                                                           
15 Fondée comme une association réformiste en 1870 (sous le nom de National Prison Association), 
l'American Correctional Association est devenue une association professionnelle mettant en relation des 
entreprises privées et des acteurs publics ; elle prodigue également des services de conseil juridique, 
labellise les établissements, édite des guides intégrant les prescriptions issues des décisions de justice.  
16 Human Rights Watch, Ill equipped: prisons and offenders with mental illness, 2003. 

https://www.hrw.org/report/2003/10/21/ill-equipped/us-prisons-and-offenders-mental-illness (lien 
valide le 17/11/2015). 

17 Juge Anthony Kennedy, avis complémentaire, Davis v. Ayala, 576 U. S. (2015).  



privations et de la coercition : aux scores de dangerosité sont associés des « niveaux de 
sécurité » qui donnent droit, par étapes, à des livres, à la radio, à la télévision. Ce régime 
graduel de micro-management des conditions d’existence est censé constituer une 
incitation à la bonne conduite pour les détenus. Comme ils sont supposés faire des calculs 
rationnels, le contrôle par l’administration de leur environnement immédiat et de leurs 
conditions de vie les plus élémentaires doit permettre d’orienter ces « choix », de 
reconnaître leurs « erreurs de pensée » et de se corriger.  

 
L’enfermement et la privation extrêmes doivent agir comme des 

conditionnements opérants pour produire un changement parmi ceux qu’on juge 
incorrigibles. Le fonctionnement du Supermax s’appuie sur une conception pénologique 
inspirée de la psychologie comportementaliste, librement retraduite dans le dispositif 
sécuritaire de la prison18. Ce programme cognitivo-comportemental donne un vernis 
réhabilitatif à un système orienté uniquement vers la neutralisation. En effet, faute de 
personnel dédié à la mise en œuvre des techniques thérapeutiques dites CBT (cognitive-
behavioral therapy) c’est le personnel de surveillance qui a la main sur le quotidien de la 
détention.  

 
Dans l’environnement aseptisé du Supermax, aux odeurs de produits détergents, 

les rapports sociaux sont marqués par une violence brutale. Ils reproduisent, à une vaste 
échelle, la fameuse expérience de Stanford, dans laquelle le professeur de psychologie 
sociale Philippe Zimbardo avait simulé, avec des étudiants, une situation carcérale : ceux 
qui jouaient le rôle des gardiens (et avaient tout pouvoir) devenaient si violents envers 
leurs détenus (qui eux, n’avaient aucun pouvoir), que l’expérience a dû être arrêtée avant 
son terme. Dans les unités d’isolement, la dépendance radicale des détenus envers leurs 
gardiens nourrit ce type d’abus, et ce d’autant plus que le caractère supposé dangereux 
des prisonniers a justifié le retour en usage de contentions physiques, d’armes, et de 
force : les camisoles et les gaz lacrymogènes font partie des outils ordinaires des 
surveillants, de même que les pistolets électriques incapacitants.  

 
En l’absence de supervision effective ou d’organes indépendants d’inspection du 

type de ceux imposés par la Convention de prévention de la torture, les dérapages sont 
fréquents. Dans les années 1990 déjà, une affaire judiciaire importante avait fait parler 
des conditions d'incarcération à l'isolement, puisqu'elle opposait, dans une action de 
groupe, trois mille cinq cents détenus de la prison de Pelican Bay à l’administration de 
l’État19. Cette affaire a mis en lumière les usages excessifs de la coercition physique et de 
traitements dégradants. Les expertises psychiatriques ont décrit les effets délétères de 
l’isolement lui-même : hypersensibilité sensorielle, hallucinations, crises d’angoisse, 
paranoïa… Les juges ont alors condamné le recours à l’isolement pour les détenus 
atteints de maladie mentale. L’isolement à Pelican Bay a toutefois continué, contesté par 
certains détenus maintenus ainsi pendant des périodes allant jusqu’à vingt ans. En 2013, 
ils ont réussi le tour de force d’organiser la plus grande grève de la faim coordonnée 
jamais connue, lorsque trente mille détenus dans tout l’État ont, le même jour, refusé de 

                                                           
18 Lorna A. Rhodes, Total confinement  : madness and reason in the maximum security prison. Berkeley, 
University of California Press, 2004. 
19 Madrid v. Gomez, US 9th Circuit Court of Appeals (ND CA 1995). 



manger en soutien avec les isolés. En 2015, l’État de Californie a finalement annoncé une 
réforme du régime de l’isolement. 
 
L’émergence d’un débat ?  

Les associations de défense des droits de l’homme et les universitaires sonnent 
l’alarme depuis de nombreuses années au sujet de l’usage abusif de la prison en général, 
et de l’isolement en particulier. Ce n’est cependant que depuis cinq ans qu’on observe un 
infléchissement des pratiques répressives. La crise financière de 2008 a porté l’attention 
sur l’ampleur du poids des dépenses liées à l’incarcération dans les budgets des États. 
L’élection de Barack Obama, si elle n’a pas introduit de révolution en matière pénale, a 
permis un renouvellement des débats et la révision de certaines politiques. Les lois 
fédérales relatives aux stupéfiants, à l’origine de l’augmentation massive de la population 
carcérale du système fédéral, ont été révisées en 2013 sous l’impulsion d’Eric Holder, 
alors ministre de la Justice. Dès 2014, on observe une baisse significative du nombre de 
détenus, la première depuis trente ans. La visite d’Obama dans un établissement 
pénitentiaire en juillet 2015 marque symboliquement la volonté de poursuivre cet effort 
de réforme de la justice pénale, et de modération du tout-répressif par le soutien à des 
programmes de réinsertion.  

 
La question du recours à l’isolement dans les unités de haute sécurité commence à 

émerger comme un problème : à cause de son coût financier, trois fois plus important que 
celui de la détention ordinaire ; à cause des taux de récidive extrêmement élevés des 
détenus libérés après avoir été maintenus à l’isolement ; à cause enfin de la multiplication 
des cas d’abus, mauvais traitements, et suicides faisant apparaître ce mode 
d’incarcération comme une forme de torture blanche. Plusieurs reportages dans de grands 
organes de presse ont montré combien le traitement des détenus de droit commun dans 
les prisons civiles rappelait celui des enemy combatants enfermés à Guantanamo, 
jusqu’au pyjama orange – et de fait, lorsqu’il a fallu mettre fin aux cages en plein air, 
c’est à des directeurs de prison civiles américaines qu’on a fait appel, pour reproduire sur 
l’île la gestion ultrasécurisée du Supermax.  

 
La surreprésentation de malades mentaux en prison, qui s'est aggravée depuis les coupes 
drastiques dans les budgets des hôpitaux psychiatriques ces cinq dernières années, 
pourrait bien devenir aussi un levier de contestation plus large de ce que la prison fait 
subir à ceux dont elle a la garde, et remettre en question l’usage de ces dispositifs de 
sécurité à l’égard populations vulnérables. Au moment de la publication du rapport du 
procureur de Manhattan sur les abus commis à Rikers Island, le New York Times a publié 
une longue série d'enquêtes sur ces prisons, et en particulier sur le sort les détenus atteints 
de maladie mentale. Coups, privations de soin, mauvais traitements qui ont conduit à 
plusieurs décès : leurs troubles comportementaux étaient trop souvent pris pour de 
l'insubordination, donnant lieu à des punitions brutales20. Dans les textes et la 
jurisprudence, la législation américaine est pourtant protectrice des droits des personnes 
souffrant de handicap ou de maladie mentale. Un arrêt de la Cour Suprême de 1976 

                                                           
20 Voir : https://www.hrw.org/report/2015/05/12/callous-and-cruel/use-force-against-inmates-mental-

disabilities-us-jails-and (lien valide le 17/11/2015). 
 



(Estelle v. Gamble) reconnaît leur droit constitutionnel à recevoir des soins – en 
conséquence de quoi les prisons sont juridiquement obligées de prodiguer des soins 
psychiatriques aux personnes qui en ont besoin. En 2014, une dizaine d’États ont adopté 
des réformes du régime de l’isolement, notamment pour en écarter les mineurs ou les 
malades mentaux, et pour promouvoir des dispositifs de réinsertion dans ces unités.  

 
De tels dispositifs dits de « transition » ont déjà été expérimentés sur différents 

terrains, à l’initiative de professionnels confrontés aux impasses du traitement qu’ils 
faisaient subir aux personnes enfermées, dont ils pouvaient constater la dégradation 
psychique et l’augmentation d’actes violents. L’État de Washington par exemple, qui a 
été parmi les premiers à avoir construit des unités Supermax dans les années 1980, a 
initié dans le courant des années 2000 des programmes visant à resocialiser les détenus 
isolés : s’appuyant sur le même cadre cognitivo-comportemental qui servait à justifier les 
privations, les partisans de réformes ont mis en place des activités qui permettaient à de 
petits groupes de détenus sélectionnés d’avoir des interactions sociales avec d’autres et de 
former un projet de réinsertion. Ces modestes poches de résistance trouvent à présent 
davantage d’échos. L’adhésion en 2015 des États-Unis aux « Règles Mandela », nouvelle 
mouture des standards de l’ONU pour le traitement des détenus, soutient ces approches : 
ces règles proscrivent en effet le confinement solitaire et la privation de contacts 
humains, comme constituant des traitements cruels et dégradants.  

 
La prison américaine en est venue à incarner un contre-modèle fascinant pour le 

sens commun européen. Pourtant, c’est aussi un modèle qui exporte, non pas sa 
philosophie pénale, mais ses techniques et dispositifs architecturaux qui façonnent les 
pratiques sur le terrain. L’unité d’isolement de haute sécurité connaît un succès 
remarquable à l’international, malgré son coût élevé21 : l’ouverture de nouveaux 
établissements de haute sécurité en France, à Condé-sur-Sarthe et Vendin-le-Vieil 
témoigne de cette tendance, mais aussi de la diffusion des problèmes engendrés par ce 
type d’établissement. Bien que les régimes d’incarcération de haute sécurité en France 
semblent actuellement moins drastiques qu’ils ne le sont aux États-Unis, des témoignages 
font état d’une augmentation de tensions et de violences dans ce type d’établissement. La 
délégation au système pénal de la prise en charge d'un nombre croissant de malades 
mentaux22 conduit en France à des problèmes similaires aux États-Unis en matière de 
sécurité en détention tandis que la surenchère de dispositifs techniques de sécurité est 
justifiée par les menaces du grand banditisme ou du terrorisme. Depuis l’Europe, on se 
demande souvent si les États-Unis parviendront à rompre avec ces pratiques 
d’enfermement d’une violence extrême. Mais il serait pertinent de retourner la question, 
pour se demander comment, en France, nous parviendrons à y échapper. 
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