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Sida, Afrique et mythologie des comportements sexuels

Julie CASTRO

L’ampleur de I’épidémie de sida en Afrique est-elle liée a des comportements sexuels
spécifiques ? En revenant sur les différents visages de cette hypothése, Julie Castro
montre qu’elle ne reléve pas de données indiscutables et qu’elle s’adosse volontiers a des
représentations culturalistes, contribuant ainsi a occulter d’autres modalités de
transmission.

L’émergence de I’hypothése sexuelle africaine

Dans les premieres années de 1’épidémie de sida, I’enregistrement des cas par les
centres de surveillance épidémiologique états-uniens reposait sur [’identification de
caractéristiques communes chez les personnes atteintes, ce qui permit d’identifier certains
« groupes a risque ». Le sida fut ainsi d’abord appelé¢ la « maladie des quatre H » :
homosexuels, hémophiles, Haitiens et héroinomanes. Alors que les chercheurs s’efforgaient
d’identifier 1’agent pathogéne, ses modes de transmission, eux, €taient déja établis. Puisqu’il
pouvait étre transmis de la mére a I’enfant, qu’il touchait les héroinomanes s’échangeant les
seringues et les hémophiles ayant recours a des produits dérivés sanguins, c’est donc que
I’agent infectieux ¢était transmis par voie sanguine. Et puisque les homosexuels se
contaminaient entre eux et que des femmes dont le partenaire était touché s’infectaient elles
aussi, c’est donc qu’il pouvait également se transmettre par voie sexuelle, tant homo
qu’hétérosexuelle.

La modalité de transmission par voie hétérosexuelle, d’abord ignorée voire niée', fut
particuliérement convoquée pour rendre compte de la situation du continent africain. Elle fut
consacrée deés 1986-1987 par la typologie des profils épidémiologiques ¢élaborée par
I’Organisation Mondiale de la Santé, qui distinguait d’une part les pays d’Amérique du nord
et d’Europe de 1’ouest pour lesquels prédominait la transmission homo et bisexuelle (type I),
et d’autre part les pays d’Afrique sub-saharienne, considérés a transmission hétérosexuelle
dominante (type II). Principale caractéristique du « sida africain » des la fin des années 1980,
la transmission hétérosexuelle constitua la notion centrale a partir de laquelle les données
épidémiologiques collectées sur le continent furent construites et analysées’. Les autres
modalités d’exposition au risque d’infection furent tant6t minimisées, tantot écartées.
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L’attention se focalisa sur « I’activité sexuelle » des Africains, qu’il s’agissait de qualifier,
mesurer, et, en derniére instance, modifier.

Un immense corpus résulta de ces préoccupations. Au-dela de la multitude de
questions abordées et du foisonnement des approches, il faut souligner que ces travaux
s’adoss€rent & une conception partagée de la sexualité. Un bref retour historique permet
d’éclairer sa genese. Dans les premieres années de I’épidémie, la communauté scientifique
lancait un cri d’alarme : on ne savait rien, ou presque, de la sexualité humaine. Si elle se
faisait ’écho du désarroi face a cette épidémie que 1’on découvrait, ’affirmation péchait
toutefois par omission. En anthropologie, de nombreuses recherches avaient permis de
documenter les formes d’union, ou encore les représentations autour de la fertilité. Les
enquétes sociologiques s’étaient multipli€es a partir des années 1970, explorant la vie sexuelle
des couples mariés ou encore les changements des normes d’entrée des jeunes dans la
sexualité. Dans le domaine de la biologie enfin, était apparue au milieu XX° siécle, sous la
plume de Kinsey, le concept de « comportement sexuel ». Ce dernier corpus, qui allait donner
naissance a la sexologie clinique, s’accompagnait d’un changement d’échelle puisqu’a 1’¢tude
de certains sous-groupes faisait place des études en population générale. Si la sexualité avait
donc déja fait I’objet de recherches dans différents champs disciplinaires, ce qui changeait
avec les études menées dans le cadre de la lutte contre le sida était le type de questions que
I’on posait. Les études délaissaient ainsi les couples mariés et les questions lies a la
masturbation, I’orgasme ou encore la procréation pour se pencher sur les rapports oraux,
anaux ou encore les réseaux de partenaires, envisagés analytiquement en terme de
comportements et/ou pratiques a risques. La sexualité était désormais appréhendée comme un
probléme épidémiologique, et plus précisément comme un risque sanitaire. Cette réitération
de I’association entre sexualité et maladie, qui faisait écho aux campagnes du XIX°® siécle
contre les maladies vénériennes, venait ainsi mettre un terme a la tendance inverse — de
démeédicalisation de la sexualité — qui s’était développée aprés la Seconde Guerre mondiale.

Au fil du temps, diverses explications sexuelles de I’épidémie africaine ont été
formulées, et je me propose ici de revenir sur trois d’entre elles. La premiére concerne un
« comportement a risque » connu sous d’autres cieux : la prostitution. Les deux autres
mobilisent des comportements pour lesquels des catégories spécifiques ont été élaborées : le
transactional sex (transactions sexuelles) dans les années 1990, puis le multiple concurrent
partnership (multipartenariat concomitant) au milieu des années 2000.

Les faces changeantes de la prostitution

La prostitution fut considérée comme un vecteur de 1’épidémie dans la population
générale en Afrique dés la premiére décennie de I’épidémie’. Dans des pays du « Nord », le
groupe des travailleurs-ses du sexe (TS) avait été identifi¢ comme 1'une des populations
particulierement affectées aux premicres heures de 1’épidémie. Certains auteurs, s’appuyant
d’une part sur des études réalisées dans divers contextes africains montrant des taux de
séroprévalence ¢levés dans ce groupe, et d’autre part sur I’argument d’une transmission
préférentielle par voie hétérosexuelle sur le continent, avancérent que la dyade urbaine
« prostituée-client » y était a D'origine de la diffusion de 1’épidémie dans la population
générale. Ces analyses, qui légitimerent parfois la mise en place de législations répressives
autorisant la pratique de tests obligatoires et la mise en quarantaine de personnes infectées,
furent pourtant contestées des le début des années 1990. On souligna que les TS ne pouvaient
opérer comme vecteur de transmission du VIH que dans certaines conditions cumulatives
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réunies en Afrique mais pas dans la plupart des pays occidentaux. Il fut montré que les
rapports sexuels vaginaux et oraux — de loin les plus fréquemment pratiqués par les femmes se
prostituant — ne représentaient pas des activités a risque en soi, qu’il s’agisse de I’acquisition
ou de la transmission du VIH. Le VIH ne se comportait donc pas comme une infection
sexuellement transmissible (IST) classique : chez les TS, I’infection n’était pas tant liée a la «
promiscuité sexuelle » qu’a d’autres facteurs de risque tels que la prise de drogue en injection,
le fait d’avoir un partenaire régulier s’injectant de la drogue, ou encore la préexistence d’une
infection sexuellement transmissible.

Le débat scientifique sur le role joué par les TS dans la dynamique de 1’épidémie
africaine passa ensuite au second plan, et ce n’est que dans le courant des années 2000 qu’il
réémergea, abordé cette fois sous un tout autre angle. Il s’inscrivait désormais dans le cadre
plus large de la remise sur I’agenda politique et scientifique des groupes a risque, appelés
aussi groupes cibles et plus récemment groupes clefs (dans 1’intention de ne pas reproduire la
logique de stigmatisation attachée aux autres formulations). Porté par la montée en puissance
du Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme®, le retour des groupes
clefs s’appuyait sur des travaux montrant que non seulement on méconnaissait amplement la
facon dont I’épidémie les affecte — et ce alors qu’ils sont par ailleurs surexposés dans la
sphére publique et massivement touchés par 1’épidémie — mais plus encore que la proportion
des fonds qui leur sont alloués dans le cadre de la lutte contre le sida était tout a fait
insuffisante’. C’est dans ce contexte qu’apparut une nouvelle préoccupation : quel serait
I’impact d’actions visant ces groupes clefs sur la dynamique générale de I’épidémie ? Un
certain nombre de chercheurs commencérent a travailler cette question, élaborant des modéles
mathématiques (appelés goal models) permettant d’estimer cet impact. A titre d’exemples,
tandis que certains travaux se penchaient sur I’impact d’une amélioration de la couverture en
terme de prévention et de traitement pour un groupe clef, d’autres évaluaient I’impact de la
réduction de la violence sur le nombre de nouvelles infections chez les TS, et, partant, dans la
population générale.

Dans ce courant de recherche, on avanga que c’est la taille des groupes clefs qui
importe pour la dynamique de 1’épidémie (size matters). En 2007, une étude estimait ainsi que
le nombre estimé de TS dans un pays est un facteur causal robuste permettant d’expliquer le
niveau de prévalence du VIH mesuré a 1’échelle nationale. Pour les auteurs résidait la
I’explication de la situation du continent africain : le nombre de travailleuses du sexe y étant
proportionnellement plus élevé, 1’épidémie y est plus importante®. L affirmation semble a tout
le moins hasardeuse, et pour au moins deux raisons. D’abord, et comme souvent, parce que la
catégorie méme de prostitution, ou de travail du sexe, est polysémique. Sa définition variant
selon les époques et les contextes, I’entreprise d’estimation du nombre de TS repose
nécessairement sur des choix de définition problématiques, et le plus souvent non explicités.
Enfin, parce I’estimation chiffrée d’une réalité sociale moralement condamnée et échappant a
tout enregistrement administratif routinier est périlleuse. Affirmer que les TS seraient
proportionnellement plus nombreuses en Afrique qu’ailleurs reléve ainsi davantage d’une
affirmation que d’une démonstration. Si le modéle mathématique est concluant, ses prémisses
apparaissent quant a elles tout a fait questionnables.
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Des relations plus intéressées en Afrique ?

A coté de ces analyses recourant a la prostitution pour expliquer I’ampleur de
I’épidémie sur le continent africain, apparait dans la littérature, au début des années 1990, un
nouveau type de comportement sexuel : le transactional sex, ou transaction sexuelle. Deux
démographes australiens, les époux Caldwell, sont les plus fervents promoteurs de la notion.
Dans un article trés décrié¢ de 1989, ils avancent qu’il existe sur le continent un élément
transactionnel attaché aux relations sexuelles — autrement dit qu’elles s’accompagnent d’un
échange d’argent ou de biens. A leurs yeux, il existe un « systéme africain », distinct et
présentant une cohérence interne, dont I’'une des particularités réside dans des barrieres
morales et institutionnelles aux manifestations sexuelles moindres qu’au sein du « systeme
eurasien » . Leur proposition est double : les Africains seraient sexuellement plus actifs que
les Eurasiens pour des raisons que 1’on peut qualifier de culturelles (liées au « systéme
africain ») ; les relations sexuelles se caractériseraient sur le continent par une dimension
transactionnelle. Cette approche, dont le culturalisme patent confinait au racisme, fut
abondamment critiquée. Et si le « systeme africain » fut largement discrédité, 1’élément
transactionnel, lui, fut pour sa part considéré comme un fait social avéré sur le continent.
Dans les cercles politiques et scientifiques, il fut d’ailleurs considéré jusqu’au milieu des
années 1990 comme un facteur majeur de transmission du VIH en Afrique sub-saharienne®.

Les années 1990 virent ainsi se multiplier les travaux abordant cette thématique.
Certains auteurs proposérent d’analyser les transactions sexuelles au prisme de facteurs non
plus culturels mais structurels, tissant des liens entre les échanges matériels associés a la
sexualité et les transformations socio-économiques majeures des sociétés africaines. Dans ce
courant, certains mirent 1’accent sur les besoins économiques (allant jusqu’a proposer la
notion de survival sex quand les échanges semblaient liés a des questions de survie
immédiate), tandis que d’autres insistérent davantage sur le rapport entre ces transactions et
des formes de consommation considérées comme modernes. D’autres enfin mirent en lumicre
la fagon dont les transactions sexuelles s’inséraient dans le cadre plus large de relations
sociales clientélaires, trés prégnantes dans nombre de sociétés africaines.

La diversité des approches analytiques des transactions sexuelles, bri¢vement évoquée,
se double, comme bien souvent, d’un flou définitionnel. L’examen de la littérature révéle
ainsi des acceptions sensiblement différentes de la notion, bien que toutes construites par
rapport au référent prostitutionnel. Pour certains, la catégorie renvoie a 1’échange de cadeaux
plutdt que d’argent. Pour d’autres, c’est la logique dont procéde 1’échange qui importe : la
transaction est tantot considérée comme un don, tantét qualifiée d’informelle, de non-
professionnelle, ou encore de non-commerciale. Ailleurs, la catégorie vise avant tout a éviter
aux acteurs de se voir apposer le stigmate de la prostitution et son cortége de connotations
dépréciatives. Dans ce courant, certains vont jusqu’a considérer les transactions sexuelles
comme une forme de prostitution qui ne serait pas étiquetée en tant que telle par les acteurs
sociaux. On peut ainsi lire dans un document du Fonds des Nations unies pour la population
que « de facon générale, les transactions sexuelles peuvent étre considérées comme du travail
sexuel »°, ou encore, dans un article proposant une estimation du nombre de travailleuses du
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sexe dans plusieurs pays, que « I’on a recherché et inclus, dans les études de population
disponibles, la proportion de femmes adultes ayant des rapports sexuels en échange d’argent
ou de cadeaux »'°. On voit bien ici comment les problémes de définition de la prostitution,
évoqueés précédemment, traversent et travaillent les différentes acceptions des transactions
sexuelles.

Quels qu’aient pu étre les débats autour des définitions des transactions sexuelles et
des raisons pour lesquelles les personnes s’engageaient dans celles-ci — plutot liées a la
« culture », plutdt relevant de la nécessité économique et des transformations sociales — il est
tout a fait frappant de constater que jusqu’au milieu des années 2000 ces travaux ne traitaient
que de contextes africains. Le transactional sex était de fait considéré comme une spécificité
africaine, et c’est a ce titre qu’il permettait de rendre compte de I’exceptionnalit¢ de
I’épidémie sur le continent. Il fallut attendre le milieu des années 2000 pour que la notion se
mette a voyager, d’abord a propos de pays « pauvres », reprenant 1’idée que le critere
déterminant pour 1’engagement dans ces transactions était la nécessité économique, puis plus
récemment encore dans des recherches menées au « Nord », rendant enfin justice aux travaux
attestant de 1’existence d’échanges matériels et économiques dans toute relation sexuelle,
amoureuse et plus largement intime'".

Des relations concomitantes plus fréquentes ?

Au milieu des années 2000 a émergé une nouvelle catégorie visant a expliquer
I’ampleur de 1’épidémie sur le continent africain: les concurrent sexual partnership ou
multipartenariat concomitant. Bien que plusieurs définitions aient pu étre formulées, la plus
consensuelle, qui date de 2009 et émane de I’ONUSIDA, le définit comme toute situation
dans laquelle une relation sexuelle avec un partenaire survient entre deux relations sexuelles
avec un autre partenaire. L’expression renvoie ainsi a 1’existence, pour un individu donné a un
moment donné, de plusieurs partenaires sexuels, et se distingue donc du multipartenariat
sériel qui réfeére a des rapports sexuels avec un partenaire a la fois, les partenaires se succédant
dans le temps. Nombre de situations différentes sont ainsi désignées par la méme expression.
Qu’une personne ait un partenaire régulier et une relation sexuelle ponctuelle avec un autre
partenaire, qu’elle ait deux partenaires réguliers au long cours, ou encore qu’elle fréquente de
facon irréguliére mais récurrente un partenaire lors d’un séjour dans une zone géographique
donnée alors qu’elle a par ailleurs un partenaire au long cours : il s’agit dans tous les cas d’un
multipartenariat concomitant.

Pour certains scientifiques et institutions, dont I’ONUSIDA, le multipartenariat
concomitant a été et demeure I’'une des forces majeures conduisant 1’épidémie du VIH en
Afrique'?. Leur démonstration repose sur une série d’arguments, qui, juxtaposés, sont censés
apporter la preuve de cette affirmation. Le premier argument concerne la corrélation
statistique qui existerait entre niveau du multipartenariat concomitant et prévalence du VIH
dans différents contextes africains. Le deuxiéme argument repose sur des modeles
mathématiques élaborés par ces chercheurs et selon lesquels le multipartenariat concomitant
conduirait a une diffusion plus rapide de I’épidémie que d’autres formes de partenariats
hétérosexuels. Le troisieme et dernier type d’argument repose sur des sources secondaires, en
I’occurrence des études quantitatives et qualitatives montrant que le multipartenariat
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concomitant est plus fréquent en Afrique. Les opposants'® rétorquent point par point que si
une corrélation peut parfois €tre observée entre multipartenariat concomitant et niveaux
d’épidémie conséquent, elle ne prouve pas pour autant I’existence d’une relation de causalité.

Ils soulignent d’ailleurs que des études longitudinales, mesurant a la fois les
comportements sexuels et I’incidence du VIH, sont les plus a méme de tester cette corrélation,
et rappellent que les deux seules études de ce type n’ont pas permis d’établir une telle
association. Ils critiquent également les données épidémiologiques inclues dans les modéles
mathématiques, soulignant d’une part que leur focus sur les individus ne permet pas de tester
réellement 1’hypotheése du multipartenariat concomitant (pour ce faire, il aurait en effet fallu
recueillir des données relatives tant aux comportements sexuels d’un individu donné qu’a
ceux de tous ses partenaires sexuels), d’autre part que les données de base ne distinguent pas
clairement le multipartenariat concomitant d’autres comportements a risque. Les modeles
mathématiques mobilisés sont aussi débattus : les opposants contestent les méthodes utilisées,
auxquelles on reproche notamment de surestimer le multipartenariat concomitant. C’est enfin
I’existence d’une spécificité africaine a propos du multipartenariat concomitant qui oppose les
deux parties. Les tenants de cette nouvelle explication sexuelle estiment en effet que les
partenariats sexuels concomitants au long cours sont une caractéristique de I’Afrique
subsaharienne. Or, comme I’objectent fort a propos les critiques, les rares études comparatives
réalisées a large échelle montrent qu’il n’existe pas de différence significative entre les
comportements sexuels observés en Afrique et ceux documentés sur d’autres continents'*.

Dépasser I’hypothése sexuelle et les spécificités africaines

Bien que le propos se soit ici limité a ’examen des explications formulées par la
« science sexuelle » du sida, il convient toutefois d’en mentionner les effets politiques
majeurs. Comme 1’écrit Guillaume Lachenal'®, le paysage de la lutte contre le sida en Afrique
aurait été bien différent si d’autres modes et circonstances de transmission du VIH avaient été
pris en compte. La prééminence de I’hypothése sexuelle s’est en effet traduite concrétement
en une myriade de programmes préventifs visant avant tout les comportements sexuels. Se
sont ainsi succédé sur le continent des vagues de programmes de prévention a large échelle,
souvent désignés par 1’acronyme IEC (Information Education Communication), marquant les
esprits et les espaces publics africains de fagon durable. Programmes qui se caractérisérent
volontiers par une approche individualiste, a I’instar de la stratégie ABC (de l'anglais
« Abstinence, Be Faithful, Use a Condom »). Les évolutions des débats scientifiques, et
notamment, a partir des années 1990, la reconnaissance de la nécessité d’une approche
dépassant le cadre individuel pour embrasser les facteurs culturels et structurels des
comportements sexuels, eurent un faible écho sur le terrain.

Le rapide survol des efforts fournis par la communauté scientifique pour rendre
compte de I’épidémie du sida en Afrique proposé ici illustre le caractére quasi hégémonique
de I’hypothese sexuelle. Dans les cercles tant scientifiques que politiques, on considére en
effet, depuis les années 1980, que le taux de prévalence particulierement élevé observé sur
continent africain tient a des raisons liées aux comportements sexuels des africains. Que cette
situation soit attribuée a la prostitution, aux transactions sexuelles ou encore au
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multipartenariat concomitant, c’est toujours, sous différents visages, 1I’idée d’une spécificité
africaine en matiere sexuelle qui est convoquée. Il y a 1a quelque chose de troublant quand on
pense a I’histoire de la médecine sur le continent et a I’intérét majeur porté a la sexualité des
africains dans les discours médicaux de I’époque coloniale'®. Les enjeux actuels sont certes
bien différents de ce qu’ils étaient : préoccupation a expliquer les différences entre les races et
les sexes alors, efforts pour rendre compte de I’ampleur d’une épidémie causé€e par un virus
sexuellement transmissible aujourd’hui. Et si certains travaux suscités par I’épidémie du sida
ont pu reprendre a leur compte 1’idée d’une radicale altérité africaine confinant au racisme,
I’idée d’une spécificité africaine en matiére sexuelle semble avant tout fonctionner comme un
prét a penser, mobilisable au fil des époques et au gré des enjeux posés par les réalités
africaines.

L’hypothese sexuelle compte pourtant des détracteurs. Des travaux, bien que
minoritaires dans le champ scientifique et non pris en compte par les principales institutions
de la lutte contre le sida, la contestent ainsi de maniére frontale'’. Leurs auteurs appellent a en
revenir a des approches épidémiologiques considérées comme classiques en dehors du champ
du VIH/sida, qui s’attachent a évaluer le rdle des facteurs liés a I’hdte (présence d’infection
sexuellement transmissibles, contexte d’immunodépression ou de malnutrition, etc.) dans la
transmission de I’agent infectieux, et a prendre davantage en considération d’autres modalités
de transmission (notamment la réutilisation de seringues utilisées pour des soins médicaux).
Parmi eux, certains vont jusqu’a questionner la pertinence méme de 1’objet de recherche
« sexualité » pour la compréhension de I’épidémie de VIH/sida et invitent a un moratoire sur
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les recherches portant sur la sexualité sur le continent africain .
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