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L’art mis en boite

Marc JIMENEZ

Qu’est-ce que I’art ? C’est a cette question sempiternelle que retourne Arthur
Danto dans son ultime ouvrage, récemment traduit en francais. Le philosophe américain
y propose une nouvelle compréhension de I’art comme « réve éveillé », substituant a la
mimeésis de la Renaissance une imitation onirique du monde et de son époque.

Recensé : Arthur Coleman Danto, Ce qu ‘est [’art, post-éditions+questions théoriques, traduit
de I’anglais par Séverine Weiss, postface d’Olivier Quintyn, 2015. 219 p., 22 €.

Le titre du dernier ouvrage d’Arthur Danto Ce qu’est [’art (What Art Is), publi¢ peu
avant la disparition de I’auteur en 2013, révele ’humour d’un philosophe qui n’hésite pas a
énoncer une réponse affirmative, presque péremptoire, dans sa forme, a la fameuse question,
récurrente de Socrate a nos jours : « Qu’est-ce que 1’art ? » Car, si les philosophes et les
esthéticiens du XXI® ne se soucient plus guére de savoir ce qu’est véritablement 1’art ou si
telle ou telle chose est ou n’est pas vraiment de 1’art, ces questions préoccupent toujours le
grand public, souvent déconcerté, face aux ceuvres exposées dans les lieux d’art
contemporain.

L’humour d’Arthur Danto tient a sa double casquette — lui-méme parlait de double-
hatting — d’une part, celle de représentant de la tradition analytique de 1’art, préoccupé par
I’interrogation « existentielle » de Nelson Goodman « When is Art ?» — « Quand y a-t-il
art ? » — et, d’autre part, celle de critique d’art obséd¢ par la question ontologique, convaincu
de I’existence d’une « essence » de I’art.

L’ouvrage Ce qu’est I’art serait-il donc le signe d’une petite traitrise passagere a la
cause analytique ou bien I’aveu de la nature fondamentalement essentialiste de celui qui
apparaitrait alors comme le plus « continental » des philosophes anglo-saxons ? Assurément
ni I’un ni 'autre... ou peut-€tre ’'un et ’autre ! L’un des grands mérites de Danto, conteur
passionné et passionnant de 1’histoire et de la philosophie de I’art depuis Platon est de
parvenir a convaincre le lecteur de la compatibilit¢ de deux conceptions habituellement
considérées comme inconciliables.

Comment régler en premier lieu la sempiternelle question de I’essentialisme ? La
validité¢ de la démonstration de Danto repose sur la constatation que « tout ne peut pourtant
pas étre de I’art » (p. 12), malgré Marcel Duchamp et en dépit d’Andy Warhol qui, tous les
deux, prirent acte de la disqualification de I’imitation et de la naissance du modernisme. L’un
avec son urinoir, 1’autre avec Boites Brillo auraient ouvert la porte au n’importe quoi et
¢branlé « la certitude qu’une définition de 1’art soit encore possible » (ibid.), déplore 1’auteur
avec une fausse naiveté, affectant d’oublier qu’il doit, a ’'un et a 1’autre, les fondements
mémes de sa philosophie de I’art. On décele comme un soupgon de regret dans le «
pourtant ». Quel dommage, tout serait plus simple si tout pouvait étre de 1’art !



Mais le philosophe enjoué qu’est Danto ne désespere pas de mettre au jour les critéres
assurés permettant de reconnaitre avec certitude 1’essence de I’art. Cela suppose bien entendu
qu’une définition essentialiste vaille pour la totalité¢ de 1’art, qu’il soit ancien, classique ou
contemporain : « Sil’on considére que 1’art forme un tout cohérent, il s’agit de montrer que ce
qui le rend tel est décelable tout au long de son histoire » (p. 12). En clair, I’histoire évolue,
les différentes périodes de I’histoire de ’art le prouvent, mais I’ceuvre d’art est un invariant et
son concept est en quelque sorte transhistorique.

Une théorie analytique de I’art

« Réves éveillés », nom du premier chapitre — I’ouvrage en comprend six — entend
prouver I’existence indubitable de 1’essence de 1’art et repérer les signes qui permettent
d’identifier celle-ci. Ce chapitre est avec le dernier (« L’avenir de I’esthétique ») celui qui
justifie le titre du livre et mérite une attention particuliere.

Aprés quelques pages consacrées a la naissance du modernisme au début du XX°
siecle. Danto passe assez vite sur Picasso, notamment sur les Demoiselles d’Avignon qui n’ont
droit qu’a des remarques sans intérét particulier : « Les Demoiselles sont peintes de fagon
nouvelle pour faire apparaitre la vérité des femmes, telle que Picasso la voyait » (p. 21) ! Il ne
dit mot de I’archéologie du tableau, ni de la centaine d’esquisses révélant les hésitations, les
doutes, les repentirs du peintre, rien non plus sur ce manifeste de I'origine du cubisme, ni sur
I’influence de Derain et de I’art primitif. Assez curieusement, il ne fait aucune allusion a ce
qui aurait pu appuyer sa thése sur le début et la fin de I’ére albertienne. Lui qui place Giotto et
Cimabue a ’origine du principe de la mimeésis aurait pourtant eu beau jeu de moquer André
Breton qui haussait les Demoiselles d’Avignon a la hauteur de la Vierge de Cimabue.

Néanmoins, la thése de Danto s’énonce clairement : « La question : “qu’est-ce que
I’art” est désormais bien différente que ce qu’elle a pu étre autrefois dans 1’histoire » (p. 36).
Marcel Duchamp et ses ready-mades, dans les années 1910, Andy Warhol et ses Boites Brillo
(1964) ont permis a I’art de révéler son essence, sa nature profonde. Fountain, 1’urinoir
inversé de 1917, rompt avec le bon gott et la beauté, les fac-similés de boites Brillo sont de
simples reproductions de produits commerciaux destinés aux supermarchés! Comment
justifier I’appartenance de ces objets au monde de [’art, choses a priori sans intérét, n’importe
quoi dans I’ordre de la banalité ?

« Le Monde de I’art » (The Artworld) est justement le titre de 1’article publié par
Arthur Danto en 1964 dans lequel il évoque le role décisif de la théorie de 1’art et du contexte
historique qui ont permis de « faire la différence entre une boite de Brillo et une ceuvre d’art
qui consiste en une boite de Brillo »'.

Cette réponse, que Danto jugera lui-méme aprés coup non satisfaisante, vaut a la
rigueur pour Andy Warhol mais non pour Duchamp. Brillo Box est une copie parfaite, a s’y
méprendre, d’un objet réel, alors que le ready-made est cet objet réel lui-méme. Certes, si
Warhol avait acheté de vraies boites de produit a récurer de marque Brillo au magasin du coin
et les avait exposées telles quelles dans une galerie d’art, il aurait montré des ready-mades
mais ’artiste pop s’en est bien gardé. En 1917, Fontaine, objet de plomberie, jugé immoral et
vulgaire, a été refusé par le monde de I’art new-yorkais de 1’époque, en particulier par la
Société des Artistes Indépendants, tandis que, prés de cinquante ans plus tard, le méme monde

! Arthur Danto, “ Le monde de I’art » : « The Artwold », The Journal of Philosophy, LXI, 1964. Traduction de
Danielle Lories dans Philosophie analytique et esthétique, Paris, Méridiens Klincksieck, 1999, p. 195.



de Dart présent a la Stable Gallery de la 74° Rue Est, accepte Boite Brillo « sur le champ »,
précise Danto dans La transfiguration du banal. Une philosophie de [’art. Cet ouvrage, paru
en 1981, avait recours a un raisonnement typique de la tradition anglo-saxonne. Danto
entendait explicitement « établir [...] une théorie analytique de I’art »* qui permettrait de faire
la différence entre deux objets, apparemment identiques, perceptuellement indiscernables I’un
de Iautre, et dont I’un est considéré comme une ceuvre d’art et I’autre non. Danto reprenait
I’idée d’une « atmosphére de théorie artistique » et celle « du climat créé par le monde de
I’art », lequel n’est pas seulement celui le monde des connaisseurs, des milieux spécialisés et
institutionnels — ¢’est la conception de George Dickie’, autre théoricien analytique — mais un
monde d’« objets interprétés », c’est-a-dire saisis par une interprétation philosophique et
artistique qui identifie I’objet et le constitue en ceuvre : « sans une théorie de I’art, une tache
de peinture noire est simplement une tache de peinture noire et rien de plus » (p. 218). La
notion d’« a-propos de » (aboutness) est ici primordiale dans cette différenciation : une ceuvre
d’art est « a propos de quelque chose », elle est créée en fonction d’un projet, elle est
intentionnelle.

Toutefois, ces criteres, s’ils sont nécessaires pour distinguer 1’ceuvre artistique de son
double banal et sans intérét, sont insuffisants pour aboutir & une définition universelle et
intemporelle de I’ceuvre d’art.

L’art est une signification incarnée

Ce qu’est I’art entend précisément combler cette lacune. Danto s’attarde longuement,
des le premier chapitre, sur I’épisode de sa visite a la Galerie Stable en 1964, 1a ou Andy
Warhol exposait les Boites Brillo. Cette anecdote qui revient, tel un leitmotiv, dans ses écrits,
donne la mesure du traumatisme provoqué par cette scéne inaugurale, primitive, une sorte de
Urszene freudienne, sans résilience, ou se trouveérent mélangées une bonne dose de
répugnance esthétique et, heureusement, une « intoxication philosophique » persistante a
I’origine de sa réflexion (p. 53). Deux découvertes se révelent alors décisives. Premi¢rement,
si les ceuvres d’art sont «a propos de quelque chose », cela veut dire qu’elles sont des
« significations incarnées ». Et si les différences entre les boites du commerce labellisées
Brillo et les Boites Brillo de I’artiste new-yorkais ne sont pas visibles, il doit y avoir des
différences et des propriétés toujours invisibles. La conclusion s’impose d’elle-méme : « Ce
sont les propriétés invisibles qui font que quelque chose est bien de 1’art» (ibid.).
Deuxieémement, Danto enrichit la définition de I’art comme signification incarnée d’une
condition nouvelle inspirée par Descartes et Platon : I’art est un réve « éveillé », allusion au
réve lucide raconté par 'auteur des Meditations métaphysiques, dans lesquelles Descartes
finit par s’assurer de son existence en résistant aux tromperies du Malin Génie, et a 1’allégorie
de la Caverne chez Platon. Danto, lui, en conclut qu’a la disparition de I’imitation classique et
a I’obsolescence du principe de la mimesis établi a la Renaissance, succede une imitation
moderne onirique. L’artiste réve le monde et son époque et ce réve est objectivé dans la forme
que ’artiste donne a 1I’ceuvre qu’il crée.

Ce chapitre, intitulé « Réves éveillés », le plus long des six, est véritablement celui qui
justifie le titre de ’ouvrage. Non pas que les suivants soient secondaires, mais ces textes, issus
pour la plupart de conférences réécrites, servent surtout a exemplifier la thése principale, a
savoir que la définition de I’art de 1’art est universelle et transhistorique.

2 Arthur Danto, La transfiguration du banal. Une philosophie de l'art, Paris, Seuil, trad. fr. 1989, p. 25.
3 Georges Dickie, Art and the Aesthetic. An Institutional Analysis, Ithaca et Londres, Cornell U.P., 1974.



C’est le sens, notamment, de « Restauration et signification ». En quelques pages
malicieuses et sur un ton libertin, Danto rend hommage a I’artiste Cy Twombly qui parvint a
le persuader que la restauration, en 1994, du plafond de la Chapelle Sixtine était une réussite
et mettait en valeur Le Jugement dernier peint par Michel-Ange. Les lecteurs de La Madonne
du futur, ouvrage publié en 2000 (version francaise en 2003) savent quelle importance Arthur
Danto accorde a ce chef-d’ceuvre du maniérisme et quel role essentiel joue celui-ci dans sa
philosophie de I’art : « Si I’on envisage I’art venant aprés Michel-Ange dans le cadre d’une
histoire dont le point de butée est constitu¢ par le plafond de la chapelle Sixtine et Le
Jugement dernier, il ne peut étre que post-historique »*. En déclarant qu’il est impossible
d’aller au-dela de la figure de Jonas telle qu’elle est représentée sur le plafond, Danto laisse
entendre que Michel-Ange marque a la fois la fin d’une période historique, celle que Giorgio
Vasari met prodigieusement en scéne dans les Vite®, et le commencement d’une autre ére,
celle qui s’achéve avec Andy Warhol et signifie, de fagon beaucoup plus radicale, la fin de
I’art... mais non pas celle des artistes.

Digression sur un théme proposé par 1’Université de Klagenfurt, « Le corps dans la
philosophie et dans ’art » revient sur la question de I’¢liminativisme, une thése qui nie la
possibilité de décrire nos états mentaux a I’aide du langage. Le langage du corps qui prétend
décrire nos passions, I’amour, le désir, la colére etc., releve de la psychologie naive. Or,
seules les sciences cognitives parviendraient a rendre compte, a 1’aide des nouvelles
technologies, réellement du langage du corps. Cette perspective laisse Danto plutdt sceptique
qui prend ses distances par rapport aux performances corporelles contemporaines, bien
¢loignées, selon lui, de notre « glorieuse tradition artistique ».

Passionnante mais trop rapidement évoquée, est D’interprétation renouvelée de
I’esthétique d’Emmanuel Kant que les formalistes, tels Clement Greenberg, revendiquent
pour justifier précisément leur formalisme en art. Dans la mesure, selon Danto, ou il affirme
que 1’ame est intimement « liée aux facultés de connaitre », autrement dit que la connaissance
passe aussi par les sensations, Kant donne la possibilit¢ d’interpréter I’art de « n’importe
quelle période artistique », y compris celui de 1I’époque contemporaine.

L’exclusion de I’esthétique

Sans craindre 1’effet comique du running gag, Arthur Danto évoque derechef, dans le
dernier chapitre sur « L’avenir de 1’esthétique », les boites Brillo, les vraies, fabriquées dans
un but commercial, et Boites Brillo, les « fausses », d’Andy Warhol. Le plus continental et
européen des philosophes anglo-saxons se souvient qu’il appartient pleinement a la tradition
analytique lorsqu’il traite du role de I’esthétique. Sa définition de I’art comme « signification
incarnée » doit tout a la philosophie et absolument rien, selon lui, a une esthétique que les
ready-mades de Marcel Duchamp ont totalement exclue de la sphére artistique : « Je peux [...]
affirmer que 1’essentiel de I’art créé aujourd’hui n’a pas pour but principal la mise a
disposition d’une expérience esthétique » (p. 177). Soit. Mais ce chapitre met surtout en
lumiére la différence existant entre 1’acception « analytique », nord-américaine du terme «
esthétique », qui reste liée, pour Danto, a la beauté, a I’agréable, au plaisir, a la satisfaction
des sens, etc., et celle de la tradition européenne pour qui I’esthétique est associée a la
fonction critique du jugement, aussi bien dans 1’art que dans les rapports de celui-ci avec la
société. Exprimée dans les années 1980, en cette époque de la fin des avant-gardes et de la
dissolution des grands récits de légitimation, la position post-historique d’Arthur Danto

* Arthur Danto, La Madonne du futur, Paris, Seuil, 2003, p. 560.
> Giorgio Vasari, Le Vite de’ piti eccellenti pittori, scultori e architettori, 1550-1568 (La vie des plus excellents
peintres, sculpteurs et architectes).



s’inscrit parfaitement dans le contexte de 1’époque mais son raisonnement demeure
surprenant. Des nombreuses ceuvres pop qui apparaissent aux FEtats-Unis pendant une
quinzaine d’années entre 1955 et 1970, Danto isole Boite Brillo, objet non esthétique mais
philosophiquement artistique grace au double jeu d’une galerie reconnue et d’un artiste déja
célebre. Cet objet aberrant, simple fake d’un carton destiné a la poubelle, trouve soudainement
sa place dans I’histoire de ’art occidental dont il symbolise la fin programmée et inévitable.
Magique, la transfiguration de ce banal objet semble relever de la sorcellerie dans la mesure
ou Danto passe sous silence le contexte social, économique et idéologique de cette
métamorphose, ou plutdt de cette transfiguration quasi mystique, célébrée avec zele par les
dévots fideles du monde de I’art. Dans sa pertinente Postface a 1’ouvrage « Splendeurs et
misc¢res de D’essentialisme », Olivier Quintyn note a juste titre, en référence a Jean
Baudrillard : « [...] I’'indiscernabilité de la Boite Brillo sert a hypostasier et a consacrer, en une
expérience symbolique fulgurante, le continuum culturel du signe-marchandise qui relie en
une méme chaine implacable 1’art, la marchandise et la valeur somptuaire du signe dans
I’échange » (p. 200).

L’histoire des indiscernables entre le modele et sa copie pourrait alors étre lue comme
une fable, un leurre qui sert a masquer I’indiscernabilité, ou plutot la similitude, voire
littéralement 1’équivalence de tous les objets, réduits a leur valeur d’échange, pris dans le jeu
consumériste du capitalisme néolibéral. « Les boites de Harvey relévent de 1’esprit objectif
des Etats-Unis aux alentours de 1960 » (p. 175) reconnait Danto en faisant référence 4 la fois
a Hegel et a James Harvey, I’artiste commercial qui a peint initialement les boites de produits
a récurer. Il en va donc nécessairement de méme pour les Boites Brillo de Warhol, avec cette
différence, précise Danto, qu’elles rendent I’esprit objectif conscient de lui-méme. Puis il
s’interroge : « L’esthétique des boites Brillo nous en dit long sur I’esprit objectif dont elle
relevait. Mais que nous dit-elle de I’esprit absolu, en imaginant qu’elle en dise quelque
chose ? »

Ce qu’elle en dit est peut-étre bien I’émergence, vers la fin des années 1960, dans le
contexte de la société de consommation des Trente Glorieuses, du Business et Star Artist,
figure aujourd’hui incontournable du marché de I’art international. Le contexte mercantile
actuel de D’art post-historique tend plutdt invalider I’idée de I’art comme « signification
incarnée » en quéte d’interprétation, et a lui substituer celle d’un art émotionnel sous
I’emprise des mass-médias et d’un management efficace et rentable. Un autre récit post-
historique, inconcevable pour Danto, est peut-étre déja en train de s’écrire sur le théme :
« apres la fin de la fin de I’art ». C’est une autre histoire !

Arthur Coleman Danto, artiste-graveur dans sa jeunesse, eut a coeur, pendant un quart
de siecle, d’exercer ses talents de critique d’art au magazine The Nation, « autrement que la
plupart des critiques new-yorkais de tendance conservatrice », confie-t-il a la fin de 1’ouvrage.
Il ajoute : « Mon rdle, en tant que critique, ¢était de dire de quoi parlait I’ceuvre — ce qu’elle
signifiait — et a quel point cela valait la peine que je I’explique a mes lecteurs » (p. 182). Le
mérite de son dernier livre est de remplir parfaitement ce réle en conciliant le philosophe de la
fin de ’art et le critique d’art pour qui importait, au plus haut point, la survie de ’art et la
continuation de son histoire.

Publié dans laviedesidees.fr,le 11 décembre 2015
© laviedesidees.fr




