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Le spectre de la certitude

Mathias GIREL

Nous exigeons trop de notre capacité de connaitre, explique Dewey. Nous voulons un
savoir absolument fondé, I’insécurité qui entoure nos actions nous effraie. Ces
attentes mal fondées nous conduisent a inventer des métaphysiques qui nous égarent.

Recensé : John Dewey, La quéte de certitude. Une étude de la relation entre connaissance
et action, tr. P. Savidan, Paris, Gallimard, 2014, 352 p., 28 €.

L’ceuvre tardive de Dewey commence a étre largement disponible pour le public
frangais' et I’on peut se réjouir de la publication de la traduction par Patrick Savidan de La
Quéte de certitude [par la suite : OCT, qui est a la fois un livre « total », en ce qu’il traite de
presque tous les aspects majeurs de la philosophie de Dewey, et un texte de transition vers
les ceuvres de la grande maturité. Il s’agit donc la d’une excellente occasion d’entrer dans
I’ceuvre de Dewey ainsi que dans les problémes éthiques, politiques, mais aussi
épistémologiques et métaphysiques, qui occupent le cceur du livre. QC pourra intéresser
aussi bien les lecteurs de Dewey que tous ceux qui ont, au-dela de la question du
pragmatisme, un intérét général pour ces thématiques.

Incertitude théorique, incertitude pratique
Un texte tardif formule assez bien le point de départ intellectuel de QC :

Des raisons humaines, trop humaines, ont donné naissance a 1’idée qu’au-
dela du régne inférieur des choses, mouvant comme le sable sur les bords de
mer, nous avons le régne de ce qui ne change pas, de ce qui est complet et
parfait. Les raisons justifiant cette croyance sont couchées dans le langage
technique de la philosophie, mais la cause qui préside a ces raisons est le
désir profond de surmonter le changement, la lutte et I’incertitude. L’éternel
et "immuable sont I’objet de la quéte de certitude de I"’homme mortel’.

On peut lire QC comme un développement de cette intuition. Le besoin de
certitude théorique n’a pas que des raisons, il a aussi des causes, des racines qui ne sont
pas exclusivement théoriques mais aussi pratiques. 1l va s’agir de voir en quoi des
incertitudes liées a I’action (a la « précarité de 1’existence ») ont pu nourrir certaines

! Relevons: Dewey (1925, 2012), Dewey (1925, 2014), Dewey (1927, 2010), Dewey (1916, 1975), Dewey
(1938, 1967), Dewey (1934, 2010), Dewey (1934, 2011), Dewey (1935, 2014), Dewey (2011), Dewey et Trotsky
(2014b). Nous ne dressons pas ici un tableau du remarquable travail de commentaire opéré en France depuis les
années 1960, par G. Deledalle, L. Quéré, J. Zask, R. Frega et G. Garreta notamment.

2 Dewey (2014a). Edition scientifique: Dewey et Boydston (1981), vol. 4. Les volumes des Later Writings sont
notés LW suivi du numéro de volume (ex : LW4).

* Dewey, LW14, 14, 98-99 (Time and individuality, 1940).



attentes mal avisées vis-a-vis de la connaissance comme de I’action. La thése est formulée
des la premiere conférence, qui explicite le titre de 1’ouvrage (« Une étude de la relation
entre connaissance et action ») :

La quéte de certitude est la quéte d’une paix garantie, d’un objet que
n’affecte nul risque et sur lequel ne s’étend pas 1’effrayante ombre portée de
I’action. Car ce n’est pas I’incertitude en tant que telle que réprouvent les
hommes, mais le fait que I’incertitude nous expose a souffrir mille maux.
0cC, 28.

C’est selon Dewey cette quéte, qui est une mauvaise réponse a une vraie question, qui
nous condamnera a une forme de scepticisme a 1’égard des théories comme des valeurs.
S’il est en effet commun d’interpréter le scepticisme comme le résultat inévitable
d’attentes démesurées et dogmatiques a I’égard de la connaissance, Dewey va reprendre
cette analyse de maniére plus radicale encore en montrant comment nous en sommes
venus a nourrir de telles attentes, en quel sens nous pouvons a la fois agir sur cette
insécurité de 1’action et en faire I’objet de nos enquétes, ce qui est le probléme principal,
et de ce fait, en quel sens nous pouvons tenir a distance le besoin de certitude théorique
absolue qui était une mauvaise réponse a cette incertitude pratique. Il faut affronter le
premier probléme, lié¢ au contrdle de 1’action, si I’on veut exorciser le second, notre quéte
d’une certitude théorique absolue. On voit en quoi on a la un apport nouveau, par rapport
aux démarches anti-sceptiques fréquentes qui constituent le point commun le plus visible
du mouvement pragmatiste®. Ici, les attentes erronées quant a la connaissance ne se
résument pas a la quéte d’une certitude théorique absolue (ce qui distinguerait Dewey du
Peirce des années 1860°); ici, I’action n’est pas la solution, ce qui permettrait de
triompher du moment spéculatif du doute, elle est le probléme (ce qui le distinguerait du
premier James®).

L’enquéte sur les valeurs

Il y a dés lors deux chemins dans I’ouvrage : le plus court part des deux premiers
chapitres (I-II) pour passer directement au chapitre X, « La construction du Bien », et
explicite ce que serait, selon Dewey, une réponse avisée au probléme de 1’incertitude
pratique. Ce développement permet d’apporter des précisions essentielles pour la
compréhension de ’action et des valeurs. Pour cela, il faudra d’abord rompre avec une
approche de la pratique qui lui accorde un moindre étre vis-a-vis de 1’acte « pur » de la
connaissance, il faudra aussi rompre avec 1’idée selon laquelle I’action serait forcément
tournée vers une gratification individuelle et subjective. Mais alors, comment donc
comprendre le caractére durable des valeurs et le fait qu’elles puissent fournir des reperes
a ’action ? Une précision s’impose : une valeur, ici, c¢’est « tout ce qui posséde une
autorité telle que 1’on estime devoir s’y référer pour conduire sa vie» (QC, 272). Elle
n’est pas limitée au pur instant, et elle n’est pas non plus coupée de toutes les choses qui
nous donnent de 1’agrément. Dewey pense que nous pouvons définir « les valeurs en
fonction des satisfactions (enjoyments) qui se présentent comme les conséquences de
I’action intelligente. » (QC, 275) Une valeur n’est donc pas ce qui satisfait, mais ce qui est
satisfaisant et Dewey souligne une différence conceptuelle importante entre les deux.

4 Putnam (1994), 152.
> Peirce (1982---), vol. 2, 524, 1868.
% Voir « La vie vaut-elle d’étre vécue », dans James (1897, 2005).



Distinguer ce qui satisfait du satisfaisant, I’enjoyed de 1’enjoyable'®, ¢’est désigner
la différence entre une actualité¢, un événement, et quelque chose qui présente une
dimension normative. Mais cette dimension normative n’est pas ici a priori. Afin de
savoir ce dont nous pourrions jouir, il nous faut en savoir plus sur les conditions des
jouissances effectives et il ne nous sera pas possible de nous passer de la méthode
expérimentale. Personne ne peut dire a 1’avance ce qui s’imposera comme valeur, c’est
précisément 1’objet de nos enquétes communes : « Les conditions de la situation présente
exigent aussi le déploiement de 1I’empirisme expérimental dans le domaine que visent les
idées de bien et de mal. » (QC, 274)

Un paralléle intéressant et iconoclaste est développé par Dewey, qui est utile pour
comprendre la différence entre ressentir un plaisir privé et tenir bon a une valeur : on peut
relever a peu prés la méme différence entre ce qui a ét¢é mangé et ce qui est
« comestible ». Savoir si quelque chose a été mangé, c’est étre capable de rapporter un fait
— pensons par exemple aux médecins légistes, ou a I’enquéte de celui qui constatera des
disparitions fréquentes dans son garde-manger —, savoir si quelque chose est comestible
n’est possible que « lorsque nous disposons d’une connaissance de ses interactions avec
d’autres choses qui soit suffisante pour nous permettre d’anticiper les conséquences
probables de son ingestion par un organisme et de son action sur lui. » (QC, 282) Il nous
faudra peut-étre mobiliser toute la science dont nous pourrions disposer (tel aliment
contenant des perturbateurs endocriniens est-il vraiment comestible ?), des regles, ou
notre connaissance sur d’autres activités (est-il bien sage de manger un tel gateau avant un
marathon ? D’ingérer de telles quantités de cholestérol alors qu’on méne une existence de
sédentaire ?). De méme, on ne peut décrire une valeur sans entrer au moins dans un récit
sur le décor social dans lequel elle s’inscrirait, et sans un pari sur la maniére dont nous
vivrions dans un tel décor.

Tenir & une valeur, a ce qui serait pour nous une jouissance durable et partagée,
dans le futur, est d’une certaine manic€re impossible sans se projeter vers les conditions
qui procurerait cette jouissance, vers nos attitudes et nos perspectives ; c¢’est impossible
sans une préfiguration d’une communauté non réalisée mais réalisable, pour reprendre
I’expression émersonienne de Cavell. Telle serait la dimension optimiste du projet de
Dewey : le « bien » reléve de notre responsabilité ; nous devons €tre expérimentalistes en
matiere de valeurs de la méme maniére que nous devons I’étre quant a la structure des
choses.

La « face nord » de QC

Entre ce point de départ et ce point d’arrivée, le cceur du livre propose, du chapitre
IIT au chapitre IX un parcours plus escarpé, qui conduit Dewey a examiner en détail le
présupposé majeur de la quéte de certitude, qui a barré la voie a cette manicre de
concevoir l’enquéte éthique et que I’on pourrait appeler le « dogme de 1’existence
antécédente », I’idée que :

La connaissance vise le dévoilement des caractéristiques des existences et
des essences antécédentes et que, d’autre part, les propriétés de la valeur
ainsi dévoilées nous fournissent les critéres faisant autorité dans la conduite
de la vie. OC, 89.

10 LW4, 208-209.



C’est 1a le spectre qui hante la quéte de la certitude. Selon Dewey, cette manicre de
voir a culminé dans I’approche de la connaissance comme « contemplation », dans un
contexte ou la quéte de certitude cognitive et la quéte de certitude pratique avaient la
méme fin : le Bien, qui est ’Etre le plus parfait, lui-méme accessible pour et par la
connaissance. Le chapitre 111, qui traite d’un « conflit d’autorités », en 1’occurrence entre
la science moderne et la morale, formule ce probléme en le rapportant a la question de la
modernité en général, qui a accompli une ou plusieurs révolutions scientifiques tout en
restant au fond prisonni¢re d’une image de la connaissance qui est celle des « Grecs » et,
corollairement, sans avoir mis doute le primat du cognitif, selon lequel « la validité des
valeurs doit étre déterminée par la connaissance » (/bid.).

Alors que le domaine des objets naturels sortait de la cosmologie finaliste et de
I’épistémologie grecque, alors qu’émergeait une science expérimentale, le domaine des
valeurs restait prisonnier de cette approche de la connaissance comme contemplation
d’une réalité antérieure. Dewey, montre comment cette double idée, sur la fonction de la
connaissance et sur I’articulation du vrai et du bien, commande la plupart des
philosophies, sans que le présupposé principal soit interrogé, ce que font précisément les
chapitres IV a IX. On peut en exposer I’esprit en indiquant les impératifs principaux
dégagés par Dewey.

1) Etre attentif au fondement esthétique des métaphysiques. Le chapitre IV traite
des « Arts de l’acceptation » et des « arts du contrdle », qui désignent deux attitudes
fondamentales par rapport a I’existant. Dans le premier cas, I’attitude est au fond celle,
esthétique, de la contemplation d’une réalité pleine et entiére, dans le second, elle est celle
du « contrdle », c’est-a-dire de la production réglée d’événements et de régularités. La
distinction essentielle passe donc entre I’attitude qui « accepte » les objets de la
perception ordinaire et celle qui en fait des points de départ pour la réflexion et pour
I’enquéte. Dewey voit dans cette différence d’attitudes par rapport a la nature le point de
départ de deux métaphysiques :

L’attitude esthétique se tourne nécessairement vers ce qui est déja la, vers
ce qui est achevé et complet. L’attitude de contrdle se tourne vers le futur,
vers ce qui peut étre produit. OC, 117.

L’eau, c’est par exemple a la fois I’eau « ordinaire », dont nous faisons
I’expérience, mais aussi H,O, et la percevoir ainsi nous permet d’agir sur d’autres régions
de D’expérience en la mettant en relation avec I’ensemble du tableau périodique des
¢léments, d’en faire « une possibilité additionnelle de controle et d’usages multiples des
choses réelles de 1’expérience quotidienne » (QC, 122), par exemple nous hydrater,
éteindre un feu, servir de solvant, servir de milieu pour une électrolyse, étre de la vapeur,
de la glace... Dans le premier cas, elle est une « fin » (notre expérience s’y arréte), dans le
second, elle permet de mettre en relation toutes les productions d’événements liées a ce
corps et c’est bien un processus ouvert vers le futur, dans la mesure ou nous ne
connaissons pas des le départ toutes ses propriétés bien réelles.

2) Critiquer le mythe du donné (V et VI). Le chapitre V, «Idées a 1’ceuvre »,
reprend cette idée en montrant que les empiristes comme les idéalistes partagent un méme
présupposé, selon lequel ce qui permet d’éprouver nos jugements se trouve dans une
« connaissance immédiate non-réflexive ». Dewey critique cette pensée qui voudrait



trouver des épisodes qui seraient antérieurs a toute inférence, qu’il s’agisse d’impressions,
de sense-data, ou encore d’intuitions, mais qui auraient la capacité de justifier nos
inférences, ce que toute une tradition postérieure a Dewey a appelé le « mythe du donné ».
Le chapitre VI propose dans cet esprit un examen du platonisme mathématique, qui serait
une position de repli de ce type de fondationnalisme. Nous développons des symbolismes,
en particulier en mathématiques, et la tentation se représente a nouveau de les considérer
comme autant d’essences réelles fondant le reste, alors que pour Dewey, ils ne cessent
d’étre des instruments, ne serait-ce que « pour faciliter d’autres opérations de nature
¢galement symbolique » (QC, 170). La tendance a oublier ces usages serait a 1’origine
« de ce culte idolatre pour les universaux qui ressurgit si souvent dans I’histoire de la
pensée ». (QC, 171)

3) Faire droit a [’histoire effective des sciences. Le chapitre VII, sur le « siége de
I’autorité intellectuelle » est un approfondissement du chapitre V : un des traits récurrents
de I’histoire des sciences est précisément de nous montrer que certains résultats ne sont
réductibles a aucune connaissance antérieure. C’est le cas par exemple du principe
d’inertie : I’idée qu’un mobile tend a persévérer dans son état de mouvement et de repos
semble par bien des égards contraire a nos habitudes et observations ordinaires. C’est le
cas de la notion de « simultanéité », qui semble avoir un sens évident jusqu’a ce
qu’Einstein « exige une méthode expérimentale de détermination de la simultanéité »
(OC, 161). Les grandes découvertes scientifiques nous mettent aux prises avec une réalité
dont non seulement nous n’avions nulle idée au départ, mais qui contrevient souvent a nos
idées et attentes les plus enracinées.

4) L’intelligence n’est pas un « spectateur » (VIII et IX). L’esprit ne se contente
pas d’observer, il intervient, et méme dans la phase d’observation, il interagit avec les
choses qu’il observe. Il est intéressant de voir Dewey mobiliser le principe
d’indétermination de Heisenberg, d’ailleurs assez bien restitué (QC, 218-19) pour un texte
rédigé en 1929, afin de montrer que 1’on ne peut faire abstraction de 1’acte de mesure, et
que ce principe marque la « reconnaissance du fait que le savoir est un genre d’interaction
qui se produit dans le monde » (QC, 221). Le chapitre IX étend cette lecture a la
philosophie de I’esprit en soulignant que I’épistémologie moderne, qui a fait de la
croyance et du doute des attributs du sujet, s’est fourvoyée : croyance et doute ne
renvoient pas a des épisodes intérieurs, ils font pleinement partie de la « situation ». Cela
a deux conséquences majeures : le caractére « douteux », indissolublement subjectif et
objectif, tient & la forme irrésolue et indéterminée d’une situation. Ce n’est au fond que
dans les cas pathologiques que notre « doute » est décorrélé de la situation, ne décrit pas
une incertitude réelle dans cette derniére. Toute description de ces états mentaux devrait
donc incorporer ce qui les cause dans notre environnement. Par ailleurs, si nous sommes
conséquents, toutes les réponses que nous apportons a cette indétermination devraient
entrer dans 1’analyse du « mental », si croyance et doute en font bien partie. Dewey va
ainsi jusqu’a redéfinir sur cette base le mental et ’intelligence. « Dans la mesure ou des
réponses sont apportées au doute en tant que tel, elles présentent une qualité mentale ».
Ces réponses peuvent étre émotives, volitives ou cognitives, et s’ils se trouvent qu’elles
peuvent de surcroit transformer la situation pour la rendre non problématique, ces
réponses seront ¢également dites « intellectuelles » (QC, 241). Dewey assume donc
nettement une conception de la pensée et du mental qui en fait une dimension de la
conduite et estime que les approches qui récusent cette continuité se condamnent a
ressasser indéfiniment le probléme du « rapport » de 1’esprit et du corps.



« Pas un mot n’a été dit contre la science »

Anscombe avait affirmé que la formulation d’une éthique impliquait comme tache
préliminaire une solide philosophie de la psychologie et de I’esprit'>. Dewey a un propos
semblable, mais cependant beaucoup plus vaste : une approche qui réduit le mental a des
épisodes intérieurs et I’action a un moindre-&tre pose des problémes insurmontables pour
1’éthique et la conception des valeurs, certes, mais le travail préliminaire engage aussi les
théories de la connaissance qui structurent en sous-main nos questions.

Le renouveau du pragmatisme, au début des années 1980, a de nombreuses
sources, mais un trait majeur a consisté aux yeux de certains commentateurs dans
I’opposition entre « deux » pragmatismes, un pragmatisme littéraire, aux accents
postmodernes et un pragmatisme « scientifique ». QC, s’il avait été lu sérieusement alors,
donnait par avance une idée de la stérilité de ce débat: prendre au sérieux ce que
manifestent aussi bien les découvertes de la science la plus contemporaine que sa méthode
est primordial pour en étendre 1’esprit, c’est-a-dire la curiosité, dans d’autres domaines,
éthiques et sociaux, qui ne devraient pas étre livrés a la routine et a d’autres masques du
conservatisme. Mais, sous peine de se voir tres vite entravé dans cette entreprise, il faut le
faire avec un esprit critique vis-a-vis des métaphysiques clandestines que charrient
d’autres époques du savoir, qui se manifestent aux endroits ou on les attend le moins.
« Pas un mot n’a été prononcé ici contre la science », rappelle Dewey, mais « ce [qui a
¢été] critiqué, c’est une philosophie et une habitude de ’esprit qui conduisent a louer la
science pour de mauvaises raisons. » (QC, 313)
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