
 
  

Par-delà Tchernobyl 
 

Aux sources des mobilisations écologistes en Russie 
 

par Laurent Coumel 

Trente ans après la catastrophe de Tchernobyl, comment expliquer 
l’affaiblissement notable des mobilisations écologistes en Russie ? 
Une approche socio-historienne met en valeur, par-delà la seule 
explication par le nouvel autoritarisme, des facteurs de longue 

durée : l’élitisme et la technocratie éclairée. 

En décembre 1991, l’Union soviétique s’effondrait sous la pression, entre autres 
causes, de mouvements associant revendication nationale et dénonciation des dégâts 
environnementaux dans plusieurs républiques, en particulier ceux liés à l’énergie 
nucléaire, y compris en Russie (Dawson, 1996). L’écologie était devenue un vecteur 
puissant du renouvellement politique des années de Glasnost (« Transparence »), mot 
d’ordre choisi par Mikhaïl Gorbatchev pour appuyer sa tentative de Perestroïka 
(« Restructuration ») de l’économie. Aux élections semi-libres de 1989, les premières 
depuis 1918, un quart des candidats élus au Congrès des députés du peuple l’avaient 
mise en bonne place dans leurs professions de foi (Mandrillon, 2011). Il est vrai que le 
pays, alors l’une des deux superpuissances mondiales, sortait d’une expérience 
extrême visant tout à la fois à transformer l’homme et la nature : fleuves, paysages, 
sols et même climat (Josephson et alii, 2013)1.  

                                            
1 Voir Étienne Forestier-Peyrat, « Pour une histoire environnementale de la Russie », La Vie des idées, 4 février 
2014. http://www.laviedesidees.fr/Pour-une-histoire-environnementale-de-la-Russie.html  
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Un quart de siècle plus tard, le mouvement écologiste ne fait plus guère parler 
de lui en Russie. Certes, en 2013, l’annonce gouvernementale de la fermeture de l’usine 
de cellulose du lac Baïkal est venue clore une controverse de cinquante ans sur une 
des pires pollutions jamais infligées à des milieux naturels2. Mais elle s’adressait moins 
à la société russe qu’à la communauté internationale, quelques mois avant les Jeux 
Olympiques d’hiver à Sotchi. Alors que les écologistes d’Europe et d’ailleurs ont 
commémoré le trentième anniversaire de Tchernobyl sur fond de critiques du 
nucléaire, en Russie le nom de la centrale ukrainienne renvoie surtout aux « héros 
liquidateurs de l’accident et de ses conséquences », suivant la formule héritée du 
langage soviétique officiel. Nul vrai débat public n’a accompagné la relance de l’atome 
russe. Les experts de renom engagés dans le mouvement antinucléaire comme le 
biologiste Alekseï Iablokov, qui fut député en 1989 puis conseiller du président Boris 
Eltsine dans les années 1990, ne sont plus relayés que par les rares médias 
d’opposition.  

Comment expliquer le succès des mobilisations des années 1986-1991, puis leur 
effacement spectaculaire ? L’irruption depuis 2000 d’un nouvel autoritarisme est un 
élément majeur d’explication, mais il n’épuise pas la question. L’approche socio-
historienne, en s’attachant aux pratiques et aux répertoires d’action écologistes, fournit 
une autre grille d’analyse. Elle montre comment, à l’Est aussi, formes d’engagement et 
techniques de gouvernement se co-construisent et se répondent. Héritages de l’ex-
URSS, deux traits du mouvement vert ont pu contribuer, aussi, à l’affaiblir : élitisme et 
technocratie.  

L’environnement en Russie : une affaire d’élites 

Dans un article pionnier sur l’histoire du mouvement vert en Russie, le 
biologiste Nikolaï Vorontsov, opposant au lyssenkisme devenu en 1989-1991 
l’équivalent du ministre de l’écologie en URSS, associait étroitement protection de la 
nature et intelligentsia scientifique. Il remontait jusqu’aux zemstva, ces assemblées 
provinciales créées en 1864, supprimées en 1918, pour tracer l’origine du courant 

                                            
2 Pour une présentation de la controverse, voir le site du documentaire « Baïkal, miroir de la Russie » diffusé sur 
la chaîne de télévision Arte en juillet 2013 : php4.arte.tv/info/2013/20130629-baikal/baikal_fr.html . 
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conservationniste3. C’est sur ces prémices que l’historien américain Douglas Weiner a 
exploré l’environnementalisme russe contemporain : la prise de conscience des dégâts 
du progrès technique et le souci de préserver écosystèmes et équilibres globaux. 
Weiner a parlé de « modèles de la nature » et de « petit coin de liberté » pour désigner 
les réserves naturelles (zapovednik, un terme renvoyant en russe aux commandements 
sacrés) et l’autonomie relative accordée à leurs défenseurs, même à l’époque 
stalinienne (Weiner, 1999). Mais il a aussi pointé les limites d’un courant « élitiste et de 
caste » qui, sous contrôle du Parti-État, incapable de se transformer en mouvement de 
masse, n’a pu remettre en cause le modèle productiviste qu’à la toute fin de la période 
soviétique (Weiner, 2006). Comment expliquer cette préemption de l’environnement 
par les élites ? Faut-il voir dans ce paradigme un simple effet d’optique lié aux sources, 
ou un élément crucial de l’échec des mobilisations écologistes en Russie avant comme 
après 1991 ? 

Comme en Europe et aux États-Unis, la préoccupation environnementale y est 
née à la fin du XIXe siècle dans les milieux scientifiques et littéraires – qu’on pense aux 
mises en garde du docteur Astrov dans Oncle Vania sur la déforestation et ses 
incidences climatiques… Mais, à la différence des pays de démocratie libérale, où des 
mobilisations citoyennes ont saisi ces enjeux à partir des années 1920, l’intelligentsia 
russe puis soviétique est restée la source unique de toute contestation écologiste 
durant soixante-dix ans. L’intelligentsia, c’est-à-dire les différentes élites tenant leur 
position sociale d’une activité intellectuelle : avec la classe dirigeante il s’agit là d’un 
des groupes privilégiés en URSS, où la fortune individuelle était intransmissible. 
L’autoritarisme qui a marqué le régime politique en Russie jusqu’à la révolution 
gorbatchévienne explique en grande part cette spécificité : le capital culturel se 
substituant au capital politique en l’absence d’un débat démocratique, seuls ceux qui 
détenaient le premier pouvaient ouvertement discuter les décisions gouvernementales 
et leurs effets.  

 

Vladimir Vernadski (1863-1945) fut l’exemple type de la figure du savant 
parlant d’autorité, sortant de son champ de compétences, aidant et critiquant les 
pouvoirs établis, s’impliquant dans la cité dans un cadre liberticide. L’historien des 
sciences Kendall Bailes lui a consacré un livre majeur, y voyant pour les sciences de la 
terre l’équivalent d’un Mikhaïl Bakhtine en littérature – même si le second subit sous 

                                            
3 Nikolai Nikolaevich Vorontsov, « Nature Protection and Government in the USSR », Journal of the History of 
Biology 25, no 3, 1992, p. 369-83.  



4 

Staline un exil intérieur auquel Vernadski a échappé (Bailes, 1988). Car l’inventeur de 
la géochimie moderne fut aussi dans l’entre-deux-guerres un des co-auteurs, avec le 
philosophe français Pierre Teilhard de Chardin, du concept de « biosphère » désignant 
« la vie terrestre conçue comme une totalité » (Deléage, 1991). C’est dire l’importance 
de l’apport russo-ukrainien (Vernadski a des origines binationales) dans l’invention 
philosophique et pratique de l’environnement global : le mot sert de titre à la 
conférence de l’UNESCO à Paris en 1968, laquelle a ouvert la voie au Programme des 
Nations Unies pour l’Environnement lancé en 1972.  

Comme une controverse récente l’a montré, le mouvement vers la « modernité 
réflexive » environnementale – théorisée par Ulrich Beck et Anthony Giddens – ne 
saurait se réduire à une simple histoire des idées 4 . Les processus économiques, 
sociaux, techniques et géopolitiques sont au moins aussi importantes que la 
conceptualisation des penseurs de la nature, même si elles sont liées. Ces dernières 
années, des travaux ont montré l’interaction, à l’Ouest, entre enjeux de Guerre froide, 
y compris stratégiques, et prise de conscience des risques environnementaux 
(Hamblin, 2013). Cette piste de recherche peine à être ébauchée pour l’Est, faute 
d’accès à des archives encore sensibles en Russie, cœur de l’empire soviétique : 
militaires, spatiales, techniques et même parfois sanitaires. L’historien a donc intérêt, 
pour contourner l’obstacle, à considérer d’autres sources procédant des 
préoccupations écologiques dans feu l’Union soviétique : celles des milieux 
académiques et des instances économiques par exemple. En effet, le scientisme 
exacerbé de l’idéologie officielle a fait jouer à l’expertise un rôle de « creuset de 
l’environnement » (Mandrillon, 2012). C’est en particulier chez les scientifiques qu’ont 
pu s’exprimer avec le plus de vigueur les défenseurs de la nature : plus les répressions 
s’éloignaient ou s’atténuaient, le « Dégel » khrouchtchévien après la mort de Staline 
aidant, plus savants mais aussi écrivains, journalistes et artistes gagnaient en marge 
de manœuvre pour dénoncer certains dégâts du progrès, voire le critiquer. Il reste à 
faire une sociologie historique de ces mondes élitaires élargis, comprenant aussi 
ingénieurs, médecins et enseignants, et de la circulation des idées ou préoccupations 
écologistes qui s’y déploie à partir des années 1960 – au moment où, justement, les 
travaux de Vernadski sur la biosphère sont réédités et largement commentés en URSS. 

L’« opinion publique scientifique » (naučnaâ obŝestvennost’), expression par 
laquelle ses propres représentants se désignaient, connaît son acte écologiste fondateur 
en 1958. Cette année-là, une tribune collective de chercheurs, d’ingénieurs et 

                                            
4 Sur la « modernité réflexive », voir le débat entre Yannick Barthe et Jean-Baptiste Fressoz en octobre 2012 sur 
La Vie des Idées. URL : http://www.laviedesidees.fr/Aux-risques-du-passe.html  
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d’écrivains publiée dans le quotidien de l’Union des écrivains soviétiques met pour la 
première fois en cause l’institut d’aménagement hydraulique Gidroproekt, créé en 1930 
dans le système du Goulag – ce que bien des lecteurs devaient savoir. La pétition 
dénonce un projet de barrage géant sur le Baïkal qui risque d’en affecter 
irrémédiablement les équilibres. Il est alors abandonné, mais le répit est de courte 
durée : quelques années plus tard est lancée la construction du combinat de cellulose, 
lié à l’industrie aéronautique, donc aux intérêts stratégiques de la puissance 
soviétique. En 1966, malgré les protestations publiques et débats qui se déroulent 
jusqu’au Gosplan, organe de planification du pays, il est mis en service et commence 
à rejeter ses eaux sales dans le lac. Les partisans d’une croissance « extensive », 
héritière de l’industrialisme stalinien, ont toutefois compris la leçon : pendant vingt 
ans, ils bloquent toute critique écologique ou plutôt la cantonnent, dans les 
publications à grand tirage, à la dénonciation de pratiques illicites émanant 
d’individus ou d’administrations locales (absence d’épuration aux normes, décharge 
sauvage en forêt, etc.).  

Les grands choix techniques et économiques ne sont plus discutés 
publiquement, à la différence des années du Dégel. Les brèches dans le dogme 
productiviste sont rares : ainsi une tribune du physicien Piotr Kapitsa, fervent partisan 
de la liberté de discussion scientifique (et en cela aussi disciple de Vernadski), appelle 
en mai 1973 à prendre en compte les « limites de la croissance », citant pour la première 
fois en URSS le rapport du même nom publié quelques mois plus tôt par une équipe 
d’économistes américains pour le Club de Rome5. La censure se relâche au début des 
années 1980, et la discussion trouve des débouchés dans la sphère publique : les revues 
La Nature et l’Homme créées en 1981, année de la sortie de L’adieu à Matiora d’Elem 
Klimov. Ce film, tiré d’un roman de Valentin Raspoutine, raconte les derniers jours 
d’un village sibérien condamné à être submergé par la montée des eaux consécutive à 
la construction d’un barrage. Métaphore de la collectivisation stalinienne, il représente 
un thème central du groupe dit des « écrivains de village », qui depuis les années 1960 
réaniment le nationalisme russe en y mêlant nostalgie pour le mode de vie rurale 
traditionnel et hymne à la nature.  

Pourtant, un mouvement vert de masse existait bel et bien dans la Russie du 
Dégel khrouchtchévien puis de la stagnation brejnévienne, du moins sur le papier. Il 
comprenait la Société panrusse de protection de la nature (VOOP), née en 1924 de 
sociétés savantes actives dans cette sphère depuis l’époque tsariste, qui affichait 19 

                                            
5 « Notre maison, la planète Terre », Pravda, 15 mai 1973.  
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millions de membres à la fin des années 1960, le double en 1986 – mais ce chiffre 
incluait des inscriptions collectives d’office de kolkhoziens et sovkhoziens, d’ouvriers, 
d’employés et d’enseignants. Plus réel, l’activisme des Brigades de protection de la 
nature (DOP) attachait des étudiants dans les grandes villes du pays à des 
préoccupations environnementales d’échelle locale ou régionale. En décembre 1960, la 
première avait été créée à l’initiative d’enseignants membres de la VOOP à la faculté 
de biologie de l’université de Moscou (un an après une première de ce type à Tartu, 
en Estonie). Avec le soutien de l’organisation de la jeunesse communiste (Komsomol), 
cette association d’un type nouveau s’inscrivait dans le cadre fourni par la loi « sur la 
protection de la nature » adoptée la même année pour la république de Russie (et non 
pour toute l’URSS).  

L’histoire des DOP reste largement à faire : elle se déploie à la croisée de 
l’annonce officielle de la disparition prochaine de l’État (confirmée dans le programme 
du Parti communiste d’Union soviétique adopté en 1961), et des aspirations sincères 
de la population, encouragées timidement par les autorités. Il s’agit de permettre à la 
future élite de protéger la nature, le terme « environnement », mot composé en russe, 
n’arrivant que plus tard, et n’atteignant jamais la même popularité dans les discours 
médiatique et vernaculaire. Mais dans un cadre précis et limité : la lutte contre le 
braconnage ou la coupe illégale de sapins du Nouvel An par les citadins et les 
kolkhoziens, plutôt qu’une réflexion critique sur les grands projets d’infrastructure. La 
volonté de contrôle social n’est jamais très loin dans les activités associatives officielles, 
et c’est aussi probablement le sens de l’invitation par le Komsomol du physicien 
Andreï Sakharov à participer à un « comité de défense du Baïkal » instauré par son 
Comité central, en 1967. Le père de la bombe H soviétique, alors déjà connu pour ses 
positions hostiles aux essais nucléaires dans l’atmosphère, raconte que c’est un 
étudiant du prestigieux Institut énergétique de Moscou qui l’avait contacté pour cela6.  

Sakharov devient une figure structurante de la dissidence après la publication 
dans le New York Times de l’article « Réflexions sur le progrès, la coexistence et la 
liberté intellectuelle », qui avait commencé à circuler clandestinement en russe – avec 
un paragraphe sur la pollution de l’environnement évoquant notamment les grands 
travaux hydrauliques, les pesticides, et le « triste destin du Baïkal »7. Paradoxalement, 
il faut attendre une décennie pour voir paraître, en RFA, sous le pseudonyme de Boris 
Komarov, le seul ouvrage clandestin consacré à « la destruction de la nature » et à la 

                                            
6 Andreï Sakharov, Mémoires, Paris, Seuil, 1990, p. 308-311.  
7 « Text of Essay by Russian Nuclear Physicist Urging Soviet-American Cooperation”, New York Times, 22 juillet 
1968.  
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« crise écologique » en URSS, œuvre du biologiste Zeev Wolfson8. La contradiction 
entre l’expression même limitée et encadrée d’une vision écologique, d’une part, et la 
poursuite de l’exploitation maximale des ressources, au détriment des mesures les 
plus élémentaires de protection de l’environnement et de la santé des habitants d’autre 
part, éclate au grand jour lors de la catastrophe de Tchernobyl. Le printemps 1986 est 
un tournant car il accélère l’exécution de la Glasnost’, permettant à une critique de 
plus en plus profonde de s’exprimer via différents canaux : presse « informelle » (c’est-
à-dire les périodiques régionaux qui ouvrent alors leurs colonnes aux collectifs de 
citoyens sur de nombreux sujets), mais aussi nationale, y compris audiovisuelle, clubs, 
meetings et bientôt manifestations non officielles. Une victoire spectaculaire sert alors 
de catalyseur à la cause écologiste : le gel en août 1986 du plan Sibaral de détournement 
des fleuves sibériens vers le sud du pays, destiné à alimenter les mers Caspienne et 
d’Aral. Cette fois, ce n’est pas dans la presse que les opposants ont pu s’exprimer, mais 
directement dans les bureaux et les salles de réunion des instances dirigeantes du pays, 
où ils ont eu gain de cause. Dans ces conditions, l’usage dans leur discours du terme 
« technocratie » qualifiant les projets incriminés pose question. Pour y répondre, un 
regard rétrospectif sur le mode opératoire de l’environnementalisme soviétique 
s’impose. 

 

Un spectre hante l’écologie à l’Est : la technocratie 

On a parlé d’antitechnocratisme pour qualifier la « culture écologique » russe des 
années 1960 à 1990 (Yanitsky, 2012). Mais c’est relayer le discours des acteurs plus que 
l’analyser : ici la distanciation socio-historienne mène à s’interroger aussi, 
simultanément, sur leur fascination pour un modèle de décision centralisé en matière 
d’environnement. Celle-ci hante le courant écologiste pendant toute la période 
soviétique. C’est à la fois un repoussoir associé à l’ordre ancien à détruire, et un idéal 
à atteindre, où les savants-experts seront rois. De cette ambiguïté résulte un des grands 
malentendus de la cause environnementale en Russie.  

 

                                            
8 Traduit en français en 1981 sous le titre : Le rouge et le vert. La destruction de la nature en U.R.S.S. 
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L’historien américain Kendall Bailes a souligné l’injonction contradictoire faite 
aux ingénieurs, dès les années 1920, d’intervenir dans la prise de décision politique 
(Bailes, 1978). Le procès du pseudo « parti industriel » en 1928 et ses suites sanglantes, 
dirigé contre des ingénieurs inspirés de modèles américains, eut raison de ce premier 
essor d’une démocratie technicienne qui risquait d’échapper au contrôle de l’appareil 
du Parti. Conséquence de cette attaque d’une violence sans précédent lancée contre 
une partie de l’élite scientifico-technique par Staline : la « technocratie » qui s’impose 
ensuite en URSS se distingue par la promotion en masse de dirigeants ayant une 
formation technique, voire un titre d’ingénieur, mais sans la culture scientifique 
élargie qui le caractérisait dans la période antérieure (Graham, 1993). Pour les 
écologistes, le modèle est encore une fois Vernadski : ce dernier avait été l’instigateur 
en 1915 de la Commission d’étude des forces productives naturelles ou KEPS. Instituée 
au sein de l’Académie des sciences impériale de Russie, puis soviétique, rebaptisée 
Conseil d’étude des forces productives, intégré au système du Gosplan en 1960. Dès 
cette date, une bataille d’opinion mi-interne, mi-publique voit s’affronter les tenants 
d’une institutionnalisation de la « protection de la nature » par le biais d’un comité 
gouvernemental indépendant, et les ministères sectoriels craignant de donner un trop 
grand pouvoir à leurs critiques. La « protection de la nature » a beau être qualifiée 
d’« affaire d’État » par le président de l’Académie des sciences d’URSS dans une 
tribune publiée par la Pravda en juillet 1957, cela ne suffit pas à faire de la loi de 1960, 
la première du genre en république de Russie, un réel tournant. L’environnement reste 
inféodé aux intérêts économiques, comme le regrette le géographe David Armand 
dans un premier essai vulgarisant les enjeux écologiques en 1964 : Pour nous et nos 
petits-enfants. Le tirage réduit de l’ouvrage, malgré ses rééditions, illustre son caractère 
élitaire – à la différence du Printemps silencieux de la biologiste américaine Rachel 
Carson, paru deux ans plus tôt aux États-Unis. À cette date, le courant écologiste russe 
a pourtant déjà remporté une première victoire contre l’administration.  

Celle-ci a lieu en Sibérie en 1963 : l’abandon d’un projet de barrage géant sur le 
fleuve Ob. Dans les colonnes du quotidien de l’Union des Écrivains, pendant deux ans, 
le journaliste et écrivain Sergueï Zalyguine, ingénieur agricole de formation, dénonce 
le vedomstvo. Un détour linguistique s’impose pour saisir la portée de ce terme familier 
des milieux cultivés, voire sa polysémie. Assurément péjoratif, il pourrait se traduire 
par « instance administrative » ou « département », et sa déclinaison en substantif de 
qualité (vedomstvennost’) par « départementalite » voire « lobbying ». Il signifie une 
mainmise des intérêts sectoriels sur la décision publique, argument d’accusation déjà 
fréquent à la fin des années 1920, lors des purges du Grand tournant.  
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Mais en 1962, comme quatre ans auparavant la pétition en faveur du Baïkal, les 
textes de Zalyguine visent explicitement Gidroproekt. Dans cette mise en cause réside 
un message implicite que l’historien pourrait interpréter ainsi : « nous devons en finir 
avec les grands travaux et l’État répressif staliniens ». Bien sûr, les choses sont plus 
subtiles, car la censure veille encore – même si le corps de Staline est sorti du mausolée 
sur la place Rouge un an plus tôt. Notons aussi que Zalyguine se dit le porte-parole 
des « chasseurs, habitants des grandes villes… et savants » indignés par un projet 
prévoyant d’ennoyer un territoire grand comme la Belgique pour y produire de 
l’hydroélectricité. Qu’importe si la décision de la commission d’expertise du Gosplan 
prise en 1963 d’arrêter les travaux est surtout motivée par les arguments du secteur 
pétrolier et gazier : celui-ci veut préserver l’accès au gisement gigantesque découvert 
à cet endroit, qui fournit aujourd’hui à la Russie l’essentiel de sa production 
d’hydrocarbures. Les articles de Zalyguine ont une portée décisive dans l’opinion : ils 
montrent qu’il est possible de remettre en cause publiquement la puissance du 
vedomstvo.  

Sous Brejnev, on l’a vu, cette possibilité disparaît et le pouvoir de décision 
économique se concentre entre les mains de techniciens soucieux de défendre des 
intérêts sectoriels (complexe militaro-industriel, industries, agriculture, etc.), en 
général peu sensibles à la question du renouvellement des ressources, comme à celle 
des dégâts causés par leur exploitation. Pourtant, la compétition Est-Ouest se reportant 
dans ces années de détente sur le niveau de vie et les réalisations sociales, 
l’environnement fait florès dans les discours, les intitulés et les lois en URSS (le mot, 
composé en russe, apparaît alors dans le langage officiel et médiatique, même s’il reste 
bien en retrait par rapport au syntagme « protéger la nature »). Sous la pression des 
scientifiques, qui ont gagné le soutien d’une partie des cadres du Gosplan, plusieurs 
décrets spécifiques sont adoptés au sommet du Parti-État pour améliorer le contrôle et 
la qualité de l’air, de l’eau et des sols dans les grandes villes et les régions agricoles. 
Cette législation des années 1970 est largement déclarative, mais elle peut donner le 
change face au monde capitaliste.  

Sur le plan budgétaire, comme le révèlent les nombreux rapports internes des 
instances concernées qui déplorent sa faible application, elle peine à contrebalancer les 
grands travaux polluants qui reprennent grâce à la manne gazière, tels la voie ferrée 
Magistrale Baïkal-Amour, doublure du Transsibérien inaugurée en 1984, et surtout 
Sibaral. Ce chantier, l’un des plus ambitieux de l’ère industrielle, est lancé 
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officiellement en 1971, et s’avère rapidement un gouffre financier dont le principal 
bénéficiaire est le ministère des Eaux. Nombreux sont les scientifiques qui le critiquent, 
pointant son coût pharaonique, ses incohérences scientifiques et ses impacts 
écologiques. En 1984, ils obtiennent un audit du projet : c’est un des vice-présidents de 
l’Académie des sciences, Aleksandr Ianchine, qui prend la tête de la contre-expertise, 
et dépose en juillet 1985 son rapport au nouveau secrétaire général du Parti, 
Gorbatchev. Ce dernier, à l’instar de son mentor Iouri Andropov, et avant lui du chef 
du gouvernement sous Brejnev, Alekseï Kossyguine, était personnellement hostile à 
cette aventure coûteuse et incertaine, alors que les nuages s’accumulaient à l’horizon. 
Ianchine, géologue spécialisé dans la prospection minière, a fait une partie de sa 
carrière à Novossibirsk, lieu de relative liberté de discussion et de publication – 
notamment pour les œuvres de Vernadski. Avec d’autres académiciens, ils obtiennent 
le gel de Sibaral sur décision conjointe du gouvernement et du Parti.  

 

La bérézina du ministère des Eaux est totale : Zalyguine, encore lui, publie en 
janvier 1987 dans sa revue littéraire une charge cinglante contre les aménageurs avec 
un titre qui résume la défaite du vedomstvo : « Le tournant »9. Notons toutefois que 
cette campagne de presse suit, et non précède, la décision politique. Ianchine fonde 
alors avec Zalyguine l’association « Écologie et Paix », dont les membres sont cooptés 
dans les cercles scientifiques et littéraires10. L’un et l’autre continuent de s’en prendre 
à « l’approche administrative » et à la « technocratie », mais ils appellent aussi de leurs 
vœux un organe de décision écologique « indépendant » des ministères sectoriels, 
fortement adossé au pouvoir étatique et scientifique. Ils finirent par obtenir gain de 
cause en 1988 : après avoir été portée par l’agence hydrométéorologique, l’idée d’un 
organisme d’État indépendant des ministères sectoriels et dédié à la gestion des 
ressources naturelles aboutit à la création du comité d’État pour la Protection de la 
Nature (Goskompriroda).  

 

Ainsi semblait instauré en Russie ce que le sociologue Pierre Lascoumes 
qualifiait au même moment, en France, d’éco-pouvoir : la confiscation par une expertise 
technicienne des questions soulevées par les écologistes (Lascoumes, 1994). Pendant 
douze ans, le Goskompriroda qui intègre un certain nombre d’activistes dans son 

                                            
9 Novyi Mir (Le Monde nouveau), n°1, 1987.  
10 Comme le raconte alors la mathématicienne L. Zelikina citée dans Elizabeth Darby Junkin, « Green Cries 
from Red Square », Buzzworm : the Environmental Journal, vol. II, n°2, mars-avril 1990, p. 28-33. 
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appareil accomplit une tâche législative et réglementaire imposante ; mais comme 
l’avaient prévu ses responsables, y compris le manque de moyens et d’autorité pour 
peser sur les décisions. Parallèlement, le combat se reporte contre d’autres grands 
projets coûteux et écologiquement néfastes : canaux sur la Volga, digue dans le Golfe 
de Finlande au large de Leningrad, et surtout centrales nucléaires. Leur construction, 
après Tchernobyl, est stoppée provisoirement, voire annulée sous la pression de 
mobilisations régionales ou nationales : notamment en Crimée, au Tatarstan (une 
république autonome de Russie), dans la région de Kostroma et dans les villes de 
Gorki (Nijni Novgorod) et de Voronej (Peterson, 1993). Le bilan environnemental de 
la révolution gorbatchévienne est donc largement positif. Rien que pour le nucléaire, 
jusqu’au référendum régional qui en 1996 confirme le refus des habitants de Voronej 
d’accueillir un réacteur dans leur ville, l’opposition à l’atome a réussi à bloquer des 
dizaines de projets, avant la relance du secteur à la toute fin des années 1990 (Henry, 
2010).  

 

Mais ces succès masquent une crise de renouvellement et de légitimité 
démocratique des instances vertes du pays. Adossés à l’idéal vernadskien, les 
écologistes semblent incapables de dépasser son ambiguïté fondamentale : 
viscéralement attaché au culte du progrès, tout en en percevant les défauts. Surtout, 
ils peinent à maintenir un mouvement social qui s’effrite rapidement, alors que le pays 
s’enfonce dans la crise économique. « Écologie et Paix » devient une officine proche 
des services du Goskompriroda et autres instances du nouvel État russe, avant de 
disparaître au milieu de rivalités personnelles. Ce que le mouvement vert gagne en 
institutionnalisation, il le perd en force de contestation. VOOP, malgré ses 38 millions 
de membres, s’avère incapable de fédérer la mobilisation de l’opinion naissante, 
comme l’ont dénoncé dès septembre 1986 trois activistes de la DOP de l’université de 
Moscou dans une tribune accusatrice publié par l’organe du Komsomol11.  

 

Dans un conflit générationnel d’où les femmes sont absentes, ces jeunes 
hommes reprochent à leurs pères de s’être coupés des conflits environnementaux 
réels, au bénéfice d’une gestion lucrative et bureaucratique. Par la suite, ils deviennent 
les responsables des principales ONG écologistes des années 1990 : de ce point de vue, 
il y a une vraie continuité entre les structures associatives de l’époque soviétique et 

                                            
11 « On ne trompe pas la nature », Komosmol’skaâ pravda, 5 septembre 1986.  
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celles de la Russie de Boris Eltsine (Larin et alii, 2003). Prises entre une législation 
intérieure de plus en plus tatillonne, voire répressive avec la montée en puissance de 
l’ex-KGB, et le discrédit porté aux institutions occidentales, de par l’effet social 
désastreux des réformes économiques brutales de la décennie, les ONG russes perdent 
une grande partie de leur assise dans la population. Celle-ci se désintéresse 
rapidement des enjeux écologiques nationaux, y voyant des manœuvres politiciennes. 

 

Après 2007, renaissance d’une contestation écologiste localisée en Russie 

L’année 2000 est celle d’un échec cuisant pour le mouvement vert en Russie : 
une large coalition regroupant partis et organisations avait réclamé depuis des mois la 
tenue d’un référendum fédéral sur trois questions, dont l’autorisation d’importer des 
déchets nucléaires pour les retraiter – un projet porté par le ministère de l’Énergie 
atomique. Bien que la campagne de pétition  ait rassemblé 2,5 millions de 
signatures, bien au-delà du seuil légal de deux millions, la Commission électorale 
centrale invalida plus de 600 000 d’entre elles, interdisant le scrutin. L’importation de 
déchets nucléaires étrangers commença quelques années plus tard. Parmi les questions 
prévues figurait celle-ci : « Êtes-vous pour l’existence d’un organe fédéral de 
protection de l’environnement qui soit indépendant aussi bien des organes 
d’exploitation que de gestion des ressources naturelles ? ». On reconnaissait là le 
Goskompriroda que le président Vladimir Poutine venait de supprimer quelques mois 
plus tôt.  

 

On peut voir un lien direct entre la désillusion des écologistes russes suite à cet 
échec, l’adoption de répertoires d’action spectaculaires (campements illégaux, 
blocages de chantiers, etc.) et le repli des mobilisations aux échelles régionales ou 
locales, moins surveillées par l’État policier. Autre conséquence, le militantisme 
écologique est renvoyé aux marges de la société, à des minorités se qualifiant elles-
mêmes parfois de « radicales » auxquelles le reste de la population peine à s’identifier. 
En juillet 2007, un camp de militants anarchistes opposés à l’installation d’une usine 
de retraitement des déchets nucléaires sur les rives du lac Baïkal, dans la ville 
d’Angarsk, est attaqué par des néofascistes : la mort sous leurs coups d’Ilya 
Borodaenko, jeune homme de 21 ans, ne semble pas émouvoir l’opinion publique, il 
est vrai très peu informée à ce sujet par les grands médias nationaux.  
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C’est aussi en 2007 que commence une mobilisation d’un type inédit : une 
coalition de riverains, de journalistes et de militants anti-corruption se crée contre la 
construction d’une autoroute traversant la forêt de Khimki, au Nord-Ouest de Moscou. 
On y trouve à la fois la continuité du paradigme élitaire et technocratique présent dans 
les mouvements de la Glasnost, et les innovations de la « démocratie en ligne » (Daucé, 
2016). Un meeting commun est organisé en octobre 2010 par plusieurs organisations, 
au cours duquel l’activiste locale Evguenia Tchirikova et le biologiste Alekseï Iablokov 
dénoncent aussi la remise en service de l’usine de cellulose sur le Baïkal et la fermeture 
d’un zapovednik dans le sud du pays : une convergence des luttes géographique et 
temporelle. Malgré le succès d’un forum militant fédérant divers courants 
d’opposition, le tronçon autoroutier confié au groupe français Vinci est lancé ; bien des 
participants se retrouvent à l’hiver 2011-2012 dans les manifestations dénonçant la 
fraude électorale12.  

 

Parallèlement, la DOP de l’université d’État de Moscou se réactive : elle assiste 
les autorités dans la lutte anti-incendie après les feux de forêt de l’été 2010. C’est alors 
qu’un projet d’ennoiement des tourbières d’un espace protégé suscite l’indignation 
des étudiants : la construction d’une digue menace directement la zone humide. En 
janvier 2014, le ministre régional de l’écologie et des ressources naturelles écrit au 
recteur de l’université de Moscou afin de mieux contrôler ses étudiants. Ainsi, malgré 
les échecs de Khimki et de Sotchi, où la répression judiciaire est féroce contre les 
activistes dénonçant les dégâts occasionnés par les Jeux olympiques de 2014, un 
mouvement écologiste perdure. Les réseaux sociaux le favorisent, même si le hard 
power réagit par la force : peines d’emprisonnement, sanctions administratives au titre 
de la loi de 2012 sur les « agents de l’étranger » et autres formes de pression qui ont 
poussé plusieurs d’entre eux à quitter le pays.  

                                            
12 Désert Myriam, « Comment les «nouveaux citoyens» russes ont inventé leur Printemps », P@ges Europe, 5 
mars 2012 – La Documentation française [En ligne]. http://www.ladocumentationfrancaise.fr/pages-
europe/d000466-comment-les-nouveaux-citoyens-russes-ont-invente-leur-printemps-par-myriam-desert/article  
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Conclusion : les ambiguïtés de l’environnementalisme en 
Russie… et ailleurs ? 

Une continuité forte semble se loger dans la traduction en expertise des 
mobilisations environnementales en Russie, dont les acteurs ont longtemps vu dans 
l’éco-pouvoir ou gouvernement technocratique de la nature un régime idéal. Une 
autre, matrice de la première, serait l’élitisme du mouvement écologiste, dont les 
répertoires d’action et les registres argumentatifs balancent entre deux modèles 
hérités : celui de l’intelligentsia tsariste et celui du scientisme comme idéologie de 
substitution au communisme révolutionnaire, incarné par Vernadski avant comme 
après sa mort, et toujours vivant aujourd’hui. Ces deux traits ont pesé durablement 
sur le mouvement écologiste russe. 

 

Mais la situation est-elle si différente dans les autres pays industrialisés, y 
compris démocratiques ? L’air y est sans conteste plus respirable pour les activistes, 
comme le montre l’arrivée de plusieurs d’entre eux depuis la Russie, comme réfugiés 
politiques, dans l’Union européenne depuis quelques années. Mais on trouve aussi à 
l’Ouest, dans les bagages de l’écologie militante, la revendication du recours à 
l’expertise comme production d’évaluation par une communauté restreinte. Sur bien 
des questions, comme pour le nucléaire en France, l’éco-pouvoir jouit d’une forte 
autorité, et la technocratie éclairée semble être un idéal partagé par les élites. Il y a 
peut-être ici de quoi alimenter d’autres travaux sur la désinhibition et la fascination 
technologique des sociétés contemporaines, et sur les limites de la critique écologique 
aux XXe et XXIe siècles.  
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