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Par-dela Tchernobyl

Aux sources des mobilisations écologistes en Russie

par Laurent Coumel

Trente ans apreés la catastrophe de Tchernobyl, comment expliquer
I’affaiblissement notable des mobilisations écologistes en Russie ?
Une approche socio-historienne met en valeur, par-dela la seule
explication par le nouvel autoritarisme, des facteurs de longue
durée : I’élitisme et la technocratie éclairée.

En décembre 1991, I'Union soviétique s’effondrait sous la pression, entre autres
causes, de mouvements associant revendication nationale et dénonciation des dégats
environnementaux dans plusieurs républiques, en particulier ceux liés a 'énergie
nucléaire, y compris en Russie (Dawson, 1996). L’écologie était devenue un vecteur
puissant du renouvellement politique des années de Glasnost (« Transparence »), mot
d’ordre choisi par Mikhail Gorbatchev pour appuyer sa tentative de Perestroika
(« Restructuration ») de 1'économie. Aux élections semi-libres de 1989, les premieres
depuis 1918, un quart des candidats élus au Congres des députés du peuple I'avaient
mise en bonne place dans leurs professions de foi (Mandrillon, 2011). Il est vrai que le
pays, alors l'une des deux superpuissances mondiales, sortait d’une expérience
extréme visant tout a la fois a transformer I’'homme et la nature : fleuves, paysages,

sols et méme climat (Josephson et alii, 2013)".

! Voir Etienne Forestier-Peyrat, « Pour une histoire environnementale de la Russie », La Vie des idées, 4 février
2014. http://www.laviedesidees.fr/Pour-une-histoire-environnementale-de-la-Russie.html




Un quart de siecle plus tard, le mouvement écologiste ne fait plus guere parler
de lui en Russie. Certes, en 2013, I'annonce gouvernementale de la fermeture de I'usine
de cellulose du lac Baikal est venue clore une controverse de cinquante ans sur une
des pires pollutions jamais infligées a des milieux naturels®. Mais elle s’adressait moins
a la société russe qu’a la communauté internationale, quelques mois avant les Jeux
Olympiques d’hiver a Sotchi. Alors que les écologistes d’Europe et d’ailleurs ont
commémoré le trentieme anniversaire de Tchernobyl sur fond de critiques du
nucléaire, en Russie le nom de la centrale ukrainienne renvoie surtout aux « héros
liquidateurs de l'accident et de ses conséquences », suivant la formule héritée du
langage soviétique officiel. Nul vrai débat public n’a accompagné la relance de I’atome
russe. Les experts de renom engagés dans le mouvement antinucléaire comme le
biologiste Aleksei Iablokov, qui fut député en 1989 puis conseiller du président Boris
Eltsine dans les années 1990, ne sont plus relayés que par les rares médias

d’opposition.

Comment expliquer le succes des mobilisations des années 1986-1991, puis leur
effacement spectaculaire ? L’irruption depuis 2000 d'un nouvel autoritarisme est un
élément majeur d’explication, mais il n’épuise pas la question. L’approche socio-
historienne, en s’attachant aux pratiques et aux répertoires d’action écologistes, fournit
une autre grille d’analyse. Elle montre comment, a I’Est aussi, formes d’engagement et
techniques de gouvernement se co-construisent et se répondent. Héritages de I'ex-
URSS, deux traits du mouvement vert ont pu contribuer, aussi, a l’affaiblir : élitisme et

technocratie.

L’environnement en Russie : une affaire d’élites

Dans un article pionnier sur l'histoire du mouvement vert en Russie, le
biologiste Nikolai Vorontsov, opposant au lyssenkisme devenu en 1989-1991
I"équivalent du ministre de 1’écologie en URSS, associait étroitement protection de la
nature et intelligentsia scientifique. Il remontait jusqu’aux zemstva, ces assemblées

provinciales créées en 1864, supprimées en 1918, pour tracer l'origine du courant

2 Pour une présentation de la controverse, voir le site du documentaire « Baikal, miroir de la Russie » diffusé sur
la chaine de télévision Arte en juillet 2013 : php4.arte.tv/info/2013/20130629-baikal/baikal _fr.html .




conservationniste®. C’est sur ces prémices que 'historien américain Douglas Weiner a
exploré I'environnementalisme russe contemporain : la prise de conscience des dégats
du progres technique et le souci de préserver écosystemes et équilibres globaux.
Weiner a parlé de « modeles de la nature » et de « petit coin de liberté » pour désigner
les réserves naturelles (zapovednik, un terme renvoyant en russe aux commandements
sacrés) et l'autonomie relative accordée a leurs défenseurs, méme a 1'époque
stalinienne (Weiner, 1999). Mais il a aussi pointé les limites d"un courant « élitiste et de
caste » qui, sous controle du Parti-Etat, incapable de se transformer en mouvement de
masse, n’a pu remettre en cause le modele productiviste qu’a la toute fin de la période
soviétique (Weiner, 2006). Comment expliquer cette préemption de l'environnement
par les élites ? Faut-il voir dans ce paradigme un simple effet d’optique lié¢ aux sources,
ou un élément crucial de I"échec des mobilisations écologistes en Russie avant comme
apres 1991 ?

Comme en Europe et aux Etats-Unis, la préoccupation environnementale y est
née a la fin du XIXe siecle dans les milieux scientifiques et littéraires — qu’on pense aux
mises en garde du docteur Astrov dans Oncle Vania sur la déforestation et ses
incidences climatiques... Mais, a la différence des pays de démocratie libérale, ou des
mobilisations citoyennes ont saisi ces enjeux a partir des années 1920, I'intelligentsia
russe puis soviétique est restée la source unique de toute contestation écologiste
durant soixante-dix ans. L’intelligentsia, c’est-a-dire les différentes élites tenant leur
position sociale d’une activité intellectuelle : avec la classe dirigeante il s’agit la d'un
des groupes privilégiés en URSS, ou la fortune individuelle était intransmissible.
L’autoritarisme qui a marqué le régime politique en Russie jusqu’a la révolution
gorbatchévienne explique en grande part cette spécificité : le capital culturel se
substituant au capital politique en 1’absence d'un débat démocratique, seuls ceux qui
détenaient le premier pouvaient ouvertement discuter les décisions gouvernementales

et leurs effets.

Vladimir Vernadski (1863-1945) fut 1'exemple type de la figure du savant
parlant d’autorité, sortant de son champ de compétences, aidant et critiquant les
pouvoirs établis, s'impliquant dans la cité dans un cadre liberticide. L'historien des
sciences Kendall Bailes lui a consacré un livre majeur, y voyant pour les sciences de la

terre I'équivalent d’'un Mikhail Bakhtine en littérature — méme si le second subit sous

3 Nikolai Nikolaevich Vorontsov, « Nature Protection and Government in the USSR », Journal of the History of
Biology 25,1n° 3, 1992, p. 369-83.



Staline un exil intérieur auquel Vernadski a échappé (Bailes, 1988). Car I'inventeur de
la géochimie moderne fut aussi dans 1’entre-deux-guerres un des co-auteurs, avec le
philosophe frangais Pierre Teilhard de Chardin, du concept de « biosphere » désignant
« la vie terrestre congue comme une totalité » (Deléage, 1991). C’est dire I'importance
de I'apport russo-ukrainien (Vernadski a des origines binationales) dans l'invention
philosophique et pratique de l'environnement global: le mot sert de titre a la
conférence de 'UNESCO a Paris en 1968, laquelle a ouvert la voie au Programme des

Nations Unies pour 'Environnement lancé en 1972.

Comme une controverse récente 1’a montré, le mouvement vers la « modernité
réflexive » environnementale — théorisée par Ulrich Beck et Anthony Giddens — ne
saurait se réduire a une simple histoire des idées*. Les processus économiques,
sociaux, techniques et géopolitiques sont au moins aussi importantes que la
conceptualisation des penseurs de la nature, méme si elles sont liées. Ces dernieres
années, des travaux ont montré 'interaction, a 1'Ouest, entre enjeux de Guerre froide,
y compris stratégiques, et prise de conscience des risques environnementaux
(Hamblin, 2013). Cette piste de recherche peine a étre ébauchée pour 1’Est, faute
d’acces a des archives encore sensibles en Russie, coeur de 1'empire soviétique :
militaires, spatiales, techniques et méme parfois sanitaires. L’historien a donc intérét,
pour contourner l'obstacle, a considérer d’autres sources procédant des
préoccupations écologiques dans feu 1'Union soviétique: celles des milieux
académiques et des instances économiques par exemple. En effet, le scientisme
exacerbé de l'idéologie officielle a fait jouer a l'expertise un role de « creuset de
I’environnement » (Mandrillon, 2012). C’est en particulier chez les scientifiques qu’ont
pu s’exprimer avec le plus de vigueur les défenseurs de la nature : plus les répressions
s’éloignaient ou s’atténuaient, le « Dégel » khrouchtchévien apres la mort de Staline
aidant, plus savants mais aussi écrivains, journalistes et artistes gagnaient en marge
de manceuvre pour dénoncer certains dégats du progres, voire le critiquer. Il reste a
faire une sociologie historique de ces mondes élitaires élargis, comprenant aussi
ingénieurs, médecins et enseignants, et de la circulation des idées ou préoccupations
écologistes qui s’y déploie a partir des années 1960 — au moment ou, justement, les

travaux de Vernadski sur la biosphere sont réédités et largement commentés en URSS.

L'« opinion publique scientifique » (naucnaid obSestvennost’), expression par
laquelle ses propres représentants se désignaient, connait son acte écologiste fondateur

en 1958. Cette année-la, une tribune collective de chercheurs, d’ingénieurs et

4 Sur la « modernité réflexive », voir le débat entre Yannick Barthe et Jean-Baptiste Fressoz en octobre 2012 sur
La Vie des Idées. URL : http://www.laviedesidees.fr/ Aux-risques-du-passe.html




d’écrivains publiée dans le quotidien de 1'Union des écrivains soviétiques met pour la
premiere fois en cause l'institut d’aménagement hydraulique Gidroproekt, créé en 1930
dans le systeme du Goulag — ce que bien des lecteurs devaient savoir. La pétition
dénonce un projet de barrage géant sur le Baikal qui risque d’en affecter
irrémédiablement les équilibres. Il est alors abandonné, mais le répit est de courte
durée : quelques années plus tard est lancée la construction du combinat de cellulose,
lié a l'industrie aéronautique, donc aux intéréts stratégiques de la puissance
soviétique. En 1966, malgré les protestations publiques et débats qui se déroulent
jusqu’au Gosplan, organe de planification du pays, il est mis en service et commence
a rejeter ses eaux sales dans le lac. Les partisans d’une croissance « extensive »,
héritiere de 'industrialisme stalinien, ont toutefois compris la lecon : pendant vingt
ans, ils bloquent toute critique écologique ou plutét la cantonnent, dans les
publications a grand tirage, a la dénonciation de pratiques illicites émanant
d’individus ou d’administrations locales (absence d’épuration aux normes, décharge

sauvage en forét, etc.).

Les grands choix techniques et économiques ne sont plus discutés
publiquement, a la différence des années du Dégel. Les breches dans le dogme
productiviste sont rares : ainsi une tribune du physicien Piotr Kapitsa, fervent partisan
de la liberté de discussion scientifique (et en cela aussi disciple de Vernadski), appelle
en mai 1973 a prendre en compte les « limites de la croissance », citant pour la premiere
fois en URSS le rapport du méme nom publié quelques mois plus tot par une équipe
d’économistes américains pour le Club de Rome’. La censure se relache au début des
années 1980, et la discussion trouve des débouchés dans la sphere publique : les revues
La Nature et ’'Homme créées en 1981, année de la sortie de L’adieu a Matiora d’Elem
Klimov. Ce film, tiré d’un roman de Valentin Raspoutine, raconte les derniers jours
d’un village sibérien condamné a étre submergé par la montée des eaux consécutive a
la construction d"un barrage. Métaphore de la collectivisation stalinienne, il représente
un theme central du groupe dit des « écrivains de village », qui depuis les années 1960
réaniment le nationalisme russe en y mélant nostalgie pour le mode de vie rurale

traditionnel et hymne a la nature.

Pourtant, un mouvement vert de masse existait bel et bien dans la Russie du
Dégel khrouchtchévien puis de la stagnation brejnévienne, du moins sur le papier. Il
comprenait la Société panrusse de protection de la nature (VOOP), née en 1924 de

sociétés savantes actives dans cette sphere depuis 1'époque tsariste, qui affichait 19

5 « Notre maison, la planéte Terre », Pravda, 15 mai 1973.



millions de membres a la fin des années 1960, le double en 1986 — mais ce chiffre
incluait des inscriptions collectives d’office de kolkhoziens et sovkhoziens, d’ouvriers,
d’employés et d’enseignants. Plus réel, I'activisme des Brigades de protection de la
nature (DOP) attachait des étudiants dans les grandes villes du pays a des
préoccupations environnementales d’échelle locale ou régionale. En décembre 1960, la
premiere avait été créée a l'initiative d’enseignants membres de la VOOP a la faculté
de biologie de l'université de Moscou (un an apres une premiere de ce type a Tartu,
en Estonie). Avec le soutien de 1’organisation de la jeunesse communiste (Komsomol),
cette association d’un type nouveau s’inscrivait dans le cadre fourni par la loi « sur la
protection de la nature » adoptée la méme année pour la république de Russie (et non
pour toute I'URSS).

L’histoire des DOP reste largement a faire : elle se déploie a la croisée de
I’annonce officielle de la disparition prochaine de IEtat (confirmée dans le programme
du Parti communiste d’Union soviétique adopté en 1961), et des aspirations sinceres
de la population, encouragées timidement par les autorités. Il s’agit de permettre a la
future élite de protéger la nature, le terme « environnement », mot composé en russe,
n’arrivant que plus tard, et n’atteignant jamais la méme popularité dans les discours
médiatique et vernaculaire. Mais dans un cadre précis et limité : la lutte contre le
braconnage ou la coupe illégale de sapins du Nouvel An par les citadins et les
kolkhoziens, plutot qu'une réflexion critique sur les grands projets d’infrastructure. La
volonté de contrdle social n’est jamais tres loin dans les activités associatives officielles,
et C'est aussi probablement le sens de l'invitation par le Komsomol du physicien
Andrei Sakharov a participer a un « comité de défense du Baikal » instauré par son
Comité central, en 1967. Le pere de la bombe H soviétique, alors déja connu pour ses
positions hostiles aux essais nucléaires dans l’atmosphere, raconte que c’est un

étudiant du prestigieux Institut énergétique de Moscou qui I’avait contacté pour cela®.

Sakharov devient une figure structurante de la dissidence apres la publication
dans le New York Times de l'article « Réflexions sur le progres, la coexistence et la
liberté intellectuelle », qui avait commencé a circuler clandestinement en russe — avec
un paragraphe sur la pollution de I’environnement évoquant notamment les grands
travaux hydrauliques, les pesticides, et le « triste destin du Baikal »’. Paradoxalement,
il faut attendre une décennie pour voir paraitre, en RFA, sous le pseudonyme de Boris

Komarov, le seul ouvrage clandestin consacré a « la destruction de la nature » et a la

¢ Andrei Sakharov, Mémoires, Paris, Seuil, 1990, p. 308-311.
7 « Text of Essay by Russian Nuclear Physicist Urging Soviet-American Cooperation”, New York Times, 22 juillet
1968.



« crise écologique » en URSS, ceuvre du biologiste Zeev Wolfson®. La contradiction
entre I'expression méme limitée et encadrée d’une vision écologique, d'une part, et la
poursuite de l’exploitation maximale des ressources, au détriment des mesures les
plus élémentaires de protection de I'environnement et de la santé des habitants d’autre
part, éclate au grand jour lors de la catastrophe de Tchernobyl. Le printemps 1986 est
un tournant car il accélere I'exécution de la Glasnost’, permettant a une critique de
plus en plus profonde de s’exprimer via différents canaux : presse « informelle » (c’est-
a-dire les périodiques régionaux qui ouvrent alors leurs colonnes aux collectifs de
citoyens sur de nombreux sujets), mais aussi nationale, y compris audiovisuelle, clubs,
meetings et bientot manifestations non officielles. Une victoire spectaculaire sert alors
de catalyseur a la cause écologiste : le gel en aotit 1986 du plan Sibaral de détournement
des fleuves sibériens vers le sud du pays, destiné a alimenter les mers Caspienne et
d’Aral. Cette fois, ce n’est pas dans la presse que les opposants ont pu s’exprimer, mais
directement dans les bureaux et les salles de réunion des instances dirigeantes du pays,
ou ils ont eu gain de cause. Dans ces conditions, 'usage dans leur discours du terme
« technocratie » qualifiant les projets incriminés pose question. Pour y répondre, un
regard rétrospectif sur le mode opératoire de l’environnementalisme soviétique

s'impose.

Un spectre hante I’écologie a I’Est : 1a technocratie

On a parlé d’antitechnocratisme pour qualifier la « culture écologique » russe des
années 1960 a 1990 (Yanitsky, 2012). Mais c’est relayer le discours des acteurs plus que
I'analyser: ici la distanciation socio-historienne mene a s’interroger aussi,
simultanément, sur leur fascination pour un modele de décision centralisé en matiere
d’environnement. Celle-ci hante le courant écologiste pendant toute la période
soviétique. C’est a la fois un repoussoir associé a I’ordre ancien a détruire, et un idéal
a atteindre, ou les savants-experts seront rois. De cette ambiguité résulte un des grands

malentendus de la cause environnementale en Russie.

8 Traduit en francais en 1981 sous le titre : Le rouge et le vert. La destruction de la nature en U.R.S.S.



L’historien américain Kendall Bailes a souligné 1'injonction contradictoire faite
aux ingénieurs, des les années 1920, d’intervenir dans la prise de décision politique
(Bailes, 1978). Le proces du pseudo « parti industriel » en 1928 et ses suites sanglantes,
dirigé contre des ingénieurs inspirés de modeles américains, eut raison de ce premier
essor d'une démocratie technicienne qui risquait d’échapper au controle de I'appareil
du Parti. Conséquence de cette attaque d"une violence sans précédent lancée contre
une partie de I'élite scientifico-technique par Staline : la « technocratie » qui s'impose
ensuite en URSS se distingue par la promotion en masse de dirigeants ayant une
formation technique, voire un titre d’ingénieur, mais sans la culture scientifique
élargie qui le caractérisait dans la période antérieure (Graham, 1993). Pour les
écologistes, le modele est encore une fois Vernadski : ce dernier avait été I'instigateur
en 1915 de la Commission d’étude des forces productives naturelles ou KEPS. Instituée
au sein de I’Académie des sciences impériale de Russie, puis soviétique, rebaptisée
Conseil d’étude des forces productives, intégré au systeme du Gosplan en 1960. Des
cette date, une bataille d’opinion mi-interne, mi-publique voit s’affronter les tenants
d’une institutionnalisation de la « protection de la nature » par le biais d'un comité
gouvernemental indépendant, et les ministeres sectoriels craignant de donner un trop
grand pouvoir a leurs critiques. La « protection de la nature » a beau étre qualifiée
d’« affaire d’Etat » par le président de ’Académie des sciences d’'URSS dans une
tribune publiée par la Pravda en juillet 1957, cela ne suffit pas a faire de la loi de 1960,
la premiere du genre en république de Russie, un réel tournant. L’environnement reste
inféodé aux intéréts économiques, comme le regrette le géographe David Armand
dans un premier essai vulgarisant les enjeux écologiques en 1964 : Pour nous et nos
petits-enfants. Le tirage réduit de I’ouvrage, malgré ses rééditions, illustre son caractere
élitaire — a la différence du Printemps silencieux de la biologiste américaine Rachel
Carson, paru deux ans plus t6t aux Etats-Unis. A cette date, le courant écologiste russe

a pourtant déja remporté une premiere victoire contre I’administration.

Celle-ci a lieu en Sibérie en 1963 : 'abandon d’un projet de barrage géant sur le
fleuve Ob. Dans les colonnes du quotidien de I'Union des Ecrivains, pendant deux ans,
le journaliste et écrivain Serguei Zalyguine, ingénieur agricole de formation, dénonce
le vedomstvo. Un détour linguistique s’impose pour saisir la portée de ce terme familier
des milieux cultivés, voire sa polysémie. Assurément péjoratif, il pourrait se traduire
par « instance administrative » ou « département », et sa déclinaison en substantif de
qualité (vedomstvennost’) par « départementalite » voire « lobbying ». Il signifie une
mainmise des intéréts sectoriels sur la décision publique, argument d’accusation déja

fréquent a la fin des années 1920, lors des purges du Grand tournant.



Mais en 1962, comme quatre ans auparavant la pétition en faveur du Baikal, les
textes de Zalyguine visent explicitement Gidroproekt. Dans cette mise en cause réside
un message implicite que 1'historien pourrait interpréter ainsi : « nous devons en finir
avec les grands travaux et ’Etat répressif staliniens ». Bien sfir, les choses sont plus
subtiles, car la censure veille encore — méme si le corps de Staline est sorti du mausolée
sur la place Rouge un an plus tot. Notons aussi que Zalyguine se dit le porte-parole
des « chasseurs, habitants des grandes villes... et savants » indignés par un projet
prévoyant d’ennoyer un territoire grand comme la Belgique pour y produire de
I'hydroélectricité. Qu’importe si la décision de la commission d’expertise du Gosplan
prise en 1963 d’arréter les travaux est surtout motivée par les arguments du secteur
pétrolier et gazier : celui-ci veut préserver 'acces au gisement gigantesque découvert
a cet endroit, qui fournit aujourd’hui a la Russie l’essentiel de sa production
d’hydrocarbures. Les articles de Zalyguine ont une portée décisive dans ’opinion : ils
montrent qu’il est possible de remettre en cause publiquement la puissance du

vedomstvo.

Sous Brejnev, on I'a vu, cette possibilité disparait et le pouvoir de décision
économique se concentre entre les mains de techniciens soucieux de défendre des
intéréts sectoriels (complexe militaro-industriel, industries, agriculture, etc.), en
général peu sensibles a la question du renouvellement des ressources, comme a celle
des dégats causés par leur exploitation. Pourtant, la compétition Est-Ouest se reportant
dans ces années de détente sur le niveau de vie et les réalisations sociales,
I’environnement fait flores dans les discours, les intitulés et les lois en URSS (le mot,
composé en russe, apparait alors dans le langage officiel et médiatique, méme s’il reste
bien en retrait par rapport au syntagme « protéger la nature »). Sous la pression des
scientifiques, qui ont gagné le soutien d"une partie des cadres du Gosplan, plusieurs
décrets spécifiques sont adoptés au sommet du Parti-Etat pour améliorer le controle et
la qualité de Iair, de 'eau et des sols dans les grandes villes et les régions agricoles.
Cette législation des années 1970 est largement déclarative, mais elle peut donner le

change face au monde capitaliste.

Sur le plan budgétaire, comme le révelent les nombreux rapports internes des
instances concernées qui déplorent sa faible application, elle peine a contrebalancer les
grands travaux polluants qui reprennent grace a la manne gaziere, tels la voie ferrée
Magistrale Baikal-Amour, doublure du Transsibérien inaugurée en 1984, et surtout

Sibaral. Ce chantier, I'un des plus ambitieux de l’ere industrielle, est lancé



officiellement en 1971, et s’avere rapidement un gouffre financier dont le principal
bénéficiaire est le ministere des Eaux. Nombreux sont les scientifiques qui le critiquent,
pointant son colit pharaonique, ses incohérences scientifiques et ses impacts
écologiques. En 1984, ils obtiennent un audit du projet : c’est un des vice-présidents de
I"’Académie des sciences, Aleksandr lanchine, qui prend la téte de la contre-expertise,
et dépose en juillet 1985 son rapport au nouveau secrétaire général du Parti,
Gorbatchev. Ce dernier, a I'instar de son mentor Iouri Andropov, et avant lui du chef
du gouvernement sous Brejnev, Aleksei Kossyguine, était personnellement hostile a
cette aventure coliteuse et incertaine, alors que les nuages s’accumulaient a 1’horizon.
Ianchine, géologue spécialisé dans la prospection miniere, a fait une partie de sa
carriere a Novossibirsk, lieu de relative liberté de discussion et de publication —
notamment pour les ceuvres de Vernadski. Avec d’autres académiciens, ils obtiennent

le gel de Sibaral sur décision conjointe du gouvernement et du Parti.

La bérézina du ministere des Eaux est totale : Zalyguine, encore lui, publie en
janvier 1987 dans sa revue littéraire une charge cinglante contre les aménageurs avec
un titre qui résume la défaite du vedomstvo : « Le tournant »°. Notons toutefois que
cette campagne de presse suit, et non précede, la décision politique. lanchine fonde
alors avec Zalyguine I’association « Ecologie et Paix », dont les membres sont cooptés
dans les cercles scientifiques et littéraires!®. L'un et ’autre continuent de s’en prendre
a « I'approche administrative » et a la « technocratie », mais ils appellent aussi de leurs
voeux un organe de décision écologique «indépendant » des ministeres sectoriels,
fortement adossé au pouvoir étatique et scientifique. Ils finirent par obtenir gain de
cause en 1988 : apres avoir été portée par I'agence hydrométéorologique, 1'idée d'un
organisme d’Etat indépendant des ministéres sectoriels et dédié a la gestion des
ressources naturelles aboutit a la création du comité d’Etat pour la Protection de la
Nature (Goskompriroda).

Ainsi semblait instauré en Russie ce que le sociologue Pierre Lascoumes
qualifiait au méme moment, en France, d’éco-pouvoir : la confiscation par une expertise
technicienne des questions soulevées par les écologistes (Lascoumes, 1994). Pendant

douze ans, le Goskompriroda qui integre un certain nombre d’activistes dans son

° Novyi Mir (Le Monde nouveau), n°1, 1987.
10 Comme le raconte alors la mathématicienne L. Zelikina citée dans Elizabeth Darby Junkin, « Green Cries
from Red Square », Buzzworm : the Environmental Journal, vol. 11, n°2, mars-avril 1990, p. 28-33.
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appareil accomplit une tache 1égislative et réglementaire imposante ; mais comme
’avaient prévu ses responsables, y compris le manque de moyens et d’autorité pour
peser sur les décisions. Parallelement, le combat se reporte contre d’autres grands
projets coliteux et écologiquement néfastes : canaux sur la Volga, digue dans le Golfe
de Finlande au large de Leningrad, et surtout centrales nucléaires. Leur construction,
apres Tchernobyl, est stoppée provisoirement, voire annulée sous la pression de
mobilisations régionales ou nationales : notamment en Crimée, au Tatarstan (une
république autonome de Russie), dans la région de Kostroma et dans les villes de
Gorki (Nijni Novgorod) et de Voronej (Peterson, 1993). Le bilan environnemental de
la révolution gorbatchévienne est donc largement positif. Rien que pour le nucléaire,
jusqu’au référendum régional qui en 1996 confirme le refus des habitants de Voronej
d’accueillir un réacteur dans leur ville, I'opposition a 1’atome a réussi a bloquer des
dizaines de projets, avant la relance du secteur a la toute fin des années 1990 (Henry,
2010).

Mais ces succes masquent une crise de renouvellement et de légitimité
démocratique des instances vertes du pays. Adossés a l'idéal vernadskien, les
écologistes semblent incapables de dépasser son ambiguité fondamentale:
viscéralement attaché au culte du progres, tout en en percevant les défauts. Surtout,
ils peinent a maintenir un mouvement social qui s’effrite rapidement, alors que le pays
s’enfonce dans la crise économique. « Ecologie et Paix » devient une officine proche
des services du Goskompriroda et autres instances du nouvel Etat russe, avant de
disparaitre au milieu de rivalités personnelles. Ce que le mouvement vert gagne en
institutionnalisation, il le perd en force de contestation. VOOP, malgré ses 38 millions
de membres, s’avere incapable de fédérer la mobilisation de 1’opinion naissante,
comme l’ont dénoncé des septembre 1986 trois activistes de la DOP de l'université de

Moscou dans une tribune accusatrice publié par 1’organe du Komsomol!'.

Dans un conflit générationnel d’ou les femmes sont absentes, ces jeunes
hommes reprochent a leurs peres de s’étre coupés des conflits environnementaux
réels, au bénéfice d’une gestion lucrative et bureaucratique. Par la suite, ils deviennent
les responsables des principales ONG écologistes des années 1990 : de ce point de vue,

il y a une vraie continuité entre les structures associatives de I'époque soviétique et

'« On ne trompe pas la nature », Komosmol skad pravda, 5 septembre 1986.
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celles de la Russie de Boris Eltsine (Larin et alii, 2003). Prises entre une législation
intérieure de plus en plus tatillonne, voire répressive avec la montée en puissance de
I'ex-KGB, et le discrédit porté aux institutions occidentales, de par l'effet social
désastreux des réformes économiques brutales de la décennie, les ONG russes perdent
une grande partie de leur assise dans la population. Celle-ci se désintéresse

rapidement des enjeux écologiques nationaux, y voyant des manceuvres politiciennes.

Apres 2007, renaissance d"une contestation écologiste localisée en Russie

L’année 2000 est celle d’un échec cuisant pour le mouvement vert en Russie :
une large coalition regroupant partis et organisations avait réclamé depuis des mois la
tenue d'un référendum fédéral sur trois questions, dont I’autorisation d’importer des
déchets nucléaires pour les retraiter — un projet porté par le ministére de 1'Energie
atomique. Bien que la campagne de pétition ait rassemblé 2,5 millions de
signatures, bien au-dela du seuil légal de deux millions, la Commission électorale
centrale invalida plus de 600 000 d’entre elles, interdisant le scrutin. L’'importation de
déchets nucléaires étrangers commengca quelques années plus tard. Parmi les questions
prévues figurait celle-ci: « Etes-vous pour lexistence d’un organe fédéral de
protection de l'environnement qui soit indépendant aussi bien des organes
d’exploitation que de gestion des ressources naturelles ? ». On reconnaissait la le
Goskompriroda que le président Vladimir Poutine venait de supprimer quelques mois

plus tot.

On peut voir un lien direct entre la désillusion des écologistes russes suite a cet
échec, l'adoption de répertoires d’action spectaculaires (campements illégaux,
blocages de chantiers, etc.) et le repli des mobilisations aux échelles régionales ou
locales, moins surveillées par I’Etat policier. Autre conséquence, le militantisme
écologique est renvoyé aux marges de la société, a des minorités se qualifiant elles-
meémes parfois de « radicales » auxquelles le reste de la population peine a s’identifier.
En juillet 2007, un camp de militants anarchistes opposés a l'installation d"une usine
de retraitement des déchets nucléaires sur les rives du lac Baikal, dans la ville
d’Angarsk, est attaqué par des néofascistes: la mort sous leurs coups d’llya
Borodaenko, jeune homme de 21 ans, ne semble pas émouvoir I’opinion publique, il

est vrai tres peu informée a ce sujet par les grands médias nationaux.

12



C’est aussi en 2007 que commence une mobilisation d'un type inédit: une
coalition de riverains, de journalistes et de militants anti-corruption se crée contre la
construction d’une autoroute traversant la forét de Khimki, au Nord-Ouest de Moscou.
Ony trouve a la fois la continuité du paradigme élitaire et technocratique présent dans
les mouvements de la Glasnost, et les innovations de la « démocratie en ligne » (Daucé,
2016). Un meeting commun est organisé en octobre 2010 par plusieurs organisations,
au cours duquel 'activiste locale Evguenia Tchirikova et le biologiste Aleksei lablokov
dénoncent aussi la remise en service de 'usine de cellulose sur le Baikal et la fermeture
d’un zapovednik dans le sud du pays: une convergence des luttes géographique et
temporelle. Malgré le succes d'un forum militant fédérant divers courants
d’opposition, le trongon autoroutier confié au groupe francais Vinci est lancé ; bien des
participants se retrouvent a ’hiver 2011-2012 dans les manifestations dénongant la

fraude électorale'?.

Parallélement, la DOP de l'université d’Etat de Moscou se réactive : elle assiste
les autorités dans la lutte anti-incendie apres les feux de forét de I'été 2010. C’est alors
qu'un projet d’ennoiement des tourbieres d'un espace protégé suscite I'indignation
des étudiants : la construction d’une digue menace directement la zone humide. En
janvier 2014, le ministre régional de 1’écologie et des ressources naturelles écrit au
recteur de 'université de Moscou afin de mieux contrdler ses étudiants. Ainsi, malgré
les échecs de Khimki et de Sotchi, ou la répression judiciaire est féroce contre les
activistes dénoncant les dégats occasionnés par les Jeux olympiques de 2014, un
mouvement écologiste perdure. Les réseaux sociaux le favorisent, méme si le hard
power réagit par la force : peines d’emprisonnement, sanctions administratives au titre
de la loi de 2012 sur les « agents de I’étranger » et autres formes de pression qui ont

poussé plusieurs d’entre eux a quitter le pays.

12 Désert Myriam, « Comment les «nouveaux citoyens» russes ont inventé leur Printemps », P@ges Europe, 5
mars 2012 — La Documentation frangaise [En ligne]. http://www.ladocumentationfrancaise.fr/pages-
europe/d000466-comment-les-nouveaux-citoyens-russes-ont-invente-leur-printemps-par-myriam-desert/article
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Conclusion : les ambiguités de I’environnementalisme en
Russie... et ailleurs ?

Une continuité forte semble se loger dans la traduction en expertise des
mobilisations environnementales en Russie, dont les acteurs ont longtemps vu dans
I"éco-pouvoir ou gouvernement technocratique de la nature un régime idéal. Une
autre, matrice de la premiere, serait 1’élitisme du mouvement écologiste, dont les
répertoires d’action et les registres argumentatifs balancent entre deux modeles
hérités : celui de l'intelligentsia tsariste et celui du scientisme comme idéologie de
substitution au communisme révolutionnaire, incarné par Vernadski avant comme
apres sa mort, et toujours vivant aujourd’hui. Ces deux traits ont pesé durablement

sur le mouvement écologiste russe.

Mais la situation est-elle si différente dans les autres pays industrialisés, y
compris démocratiques ? L’air y est sans conteste plus respirable pour les activistes,
comme le montre I’arrivée de plusieurs d’entre eux depuis la Russie, comme réfugiés
politiques, dans I'Union européenne depuis quelques années. Mais on trouve aussi a
I'Ouest, dans les bagages de l'écologie militante, la revendication du recours a
I’expertise comme production d’évaluation par une communauté restreinte. Sur bien
des questions, comme pour le nucléaire en France, I"éco-pouvoir jouit d’une forte
autorité, et la technocratie éclairée semble étre un idéal partagé par les élites. Il y a
peut-étre ici de quoi alimenter d’autres travaux sur la désinhibition et la fascination
technologique des sociétés contemporaines, et sur les limites de la critique écologique
aux XX¢ et XXIe siecles.
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