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La dette, cet artefact

Thomas ANGELETTI

Comment la dette est-elle devenue un élément central du débat public ? Congue dans la
France de I’aprés-guerre comme un produit financier qu’il faut vendre, elle devient
progressivement un mot d’ordre justifiant I’austérité. La dette est donc avant tout,
suggere le sociologue B. Lemoine, une question politique.

Recensé : Benjamin Lemoine, L ordre de la dette. Enquéte sur les infortunes de I’Etat et la
prospérité du marché, Paris, La Découverte, 2016, 308 p., 22€.

Parmi les entités qui ont envahi I’espace public depuis une trentaine d’années, la dette
occupe une place centrale. D’une part, elle s’étendrait temporellement du passé au futur,
accrochant entre elles des générations par un lien étroit, fait de culpabilité ou de solidarité
selon les versions qui la promeuvent. D’autre part, elle relierait socialement 1’Etat, les
banques, les ménages, les investisseurs et les marchés financiers sans nette distinction. La
dette, dans sa mise en scéne contemporaine dont 1’ouvrage important de Benjamin Lemoine
retrace pas a pas la genese, aurait donc quelque chose de total.

Génealogie de la dette

Appuyé sur une enquéte associant le dépouillage d’archives, I’analyse de la presse et
la réalisation d’entretiens avec de nombreux hauts fonctionnaires, 1’ouvrage rend compte du
cheminement historique par lequel la dette est devenue 1’un des principaux mots d’ordre des
politiques d’austérité, en identifiant les moments ou elle a gagné en pouvoir contraignant. Le
livre se divise en deux parties, dédiées respectivement a la mise en marché de la dette durant
les années 1950-1980, puis a son entrée progressive dans le débat public comme un argument
et une entité politiques a part entiére, depuis les années 1990. Ce faisant, il fait jouer deux
temporalités : celle d’un processus au long cours, la mise en marché de la dette, qui a favorisé
I’ « installation d’une version unique du probléme de la dette dans la vie publique » (p. 24) ;
celle, plus courte, des controverses successives qui ont la dette pour objet.

L’ouvrage décrit tout d’abord la fagon dont, dans la France d’aprés-guerre, la
prédominance de la sécurité des finances publigques se fissure peu a peu. Ce mouvement, que
B. Lemoine étudie en mobilisant notamment la littérature historique sur la haute
administration, est observé depuis le centre méme d’élaboration des politiques économiques :
le ministére des Finances. Au sortir de la guerre, le financement des déficits publics est géré
par des procédures n’impliquant aucun détour par le marché, en recourant a des taux fixés par
1’Etat et en obligeant notamment les banques a détenir un certain pourcentage « plancher » de
bons du Trésor (p. 53). Ce mécanisme de financement, appelé « circuit du Trésor », s’insére
dans une conception plus large et interconnectée de I’Etat, comme promoteur actif de la
croissance et du plein emploi. Cet accrochage est précaire et, des le début des années 1950,
les critiques de hauts fonctionnaires voyant pointer un risque inflationniste tentent de se frayer



dans la moindre breche. Pas a pas, ces contestations s’établissent en nouveau dogme au sein
de I’administration : I’Etat ne peut se soustraire a I’évaluation du marché. Non seulement le
circuit du Trésor se défait, a I’image de sa piéce maitresse, le « plancher », supprimé en 1967,
mais, de plus, la mise en marché de la dette sert d’instrument pour discipliner une
administration jugée trop peu regardante sur ses pratiques comme sur son train de vie. Alors
que le recours aux taux administrés n’est plus de mise, la procédure, évoquee deés la fin des
années 1960, d’adjudication de la dette, c’est-a-dire de sa vente aux encheres, s’implante.

Le « marché » de la dette

Des années 1970 jusqu’au milieu de la décennie suivante, la question de la mise en
marché de la dette en vient a dépendre de fagon croissante de celle de 1’inflation. Pour
compenser la perte de la souscription obligatoire des banques et la disparition du circuit du
Trésor, une solution se fait rapidement jour : le recours aux détenteurs d’épargne privés
pouvant souscrire & des emprunts d’Etat. Cependant, afin de les intéresser, il faut leur offrir un
rendement réel particulierement profitable, en se montrant en parallele actif dans la lutte
contre la hausse du prix de I’argent (p. 84). Des mesures avancées au début des années 1950
par des acteurs dispersés s’agregent progressivement de maniére particulierement robuste.
Des emprunts a des taux trés élevés sont émis afin de garantir aux investisseurs un rendement
jugé avantageux. La bataille contre 1’inflation permet par la de promouvoir la figure de
I’épargnant, petit ou institutionnel, et d’encourager dans le méme mouvement la
financiarisation de la dette souveraine. L’arrivée de la gauche au pouvoir, en 1981, est
I’occasion de requalifier la mise en marché de la dette publique non seulement comme une
solution nécessaire, mais surtout comme 1’unique solution au financement de 1’Etat. La dette
peut désormais étre présentée, nous dit B. Lemoine, comme une conséquence directe du
recours au déficit par le nouveau gouvernement, plutot que comme celle de 1’impossibilité de
mobiliser la création monétaire.

A la fin des années 1980, le directeur du Trésor se mue en VRP de la dette, et voyage
dans les places financiéres internationales pour vanter les «titres » de la dette francaise.
L’idée est bien désormais de « faire de la dette un produit financier de valeur » (p. 121).
L’auteur montre que c’est du coté des pratiques nord-américaines que 1’administration des
Finances se tourne, comme auparavant pour la rationalisation des choix budgétaires, afin
d’améliorer son émission de dette et la rendre la plus efficace — c¢’est-a-dire la plus « liquide »
— possible. Si la dette est désormais un produit financier comme un autre, il faut donc le
mettre en forme, le découper pour en exploiter tout le potentiel, le promouvoir, et enfin le
différencier de ses concurrents, puisqu’il existe bien quelque chose comme un « marché » des
titres de dette publique. Tout un travail social est donc entrepris afin de distribuer les bons du
Trésor, dont B. Lemoine restitue 1’étendue comme la dynamique. On assiste ainsi dans les
années 1990 a la constitution, a initiative de I’Etat, d’un club de banques spécialisées dans la
dette publique, au lancement de nouveaux bons du Trésor indexés sur I’inflation puis, au
début des années 2000, a la mise en place d’une league table visant a classer les banques. Ces
activités apportent une nouvelle pierre au systeme de dialogue et de socialisation entre
banques et Etat, contribuant a la fabrique quotidienne et renouvelée d’un langage commun.
Une derniére étape importante intervient avec la création d’une agence de la dette, 1’Agence
France Trésor. Aprés avoir mis sur le marché la dette de I’Etat, il faut que celle-ci soit gérée
par une instance « indépendante », c¢’est-a-dire dépourvue de toute suspicion d’intervention
politique, afin de la promouvoir sur les marchés financiers.

Comment chiffrer la dette ?



La seconde partic de I’ouvrage interroge précisément la circulation publique de la
dette, a travers quatre épisodes principaux depuis les années 1990 — avec en filigrane, la
question lancinante des retraites — qui donnent leur forme aux quatre chapitres: la
« qualification » des pays souhaitant adhérer a la monnaie unique européenne ; la fabrication
du rapport Pébereau ; la campagne présidentielle de 2007 ; la crise financiére de 2008.

Parmi les procédures visant a préparer I’arrivée de la monnaie unique, les « critéres de
convergence » issus du traité de Maastricht, qui impliquent de limiter le déficit budgétaire
annuel & 3% et le montant de la dette a 60% du PIB, jouent un réle majeur. Dans la mesure ou
les pays candidats a I’entrée dans la zone euro doivent respecter ces critéeres, leur Iégitimité
dépend largement des instruments de mesure de la dette, qui se doivent d’étre indiscutables.
Le dialogue entre les comptables nationaux de I’INSEE et les institutions européennes connait
un épisode particulierement délicat suite a la privatisation de France Télécom en 1996. Afin
d’assurer le paiement des retraites des fonctionnaires de 1’entreprise nouvellement privée,
France Télécom effectue un versement de 37,5 milliards de Francs a I’Etat francais, que le
gouvernement tente opportunément d’affecter a ses ressources annuelles pour s’assurer de
respecter les critéres de convergence. L’opposition conteste activement ce choix et la
controverse remonte a Bruxelles : ce versement doit-il étre considéré comme un «don » a
I’Etat, ou bien comme un engament & payer les retraites a venir ? L’instance habituelle de
décision opte pour la seconde réponse, a I’encontre du gouvernement frangais, mais est
désavouée par le directeur d’Eurostat, enclenchant une mini-crise institutionnelle. B. Lemoine
montre ici la progression de la « problématisation budgétaire » : la « bonne tenue des
comptes » apparait a la fois comme un argument dans 1’espace politique et un critére d’entrée
dans la zone euro. En quelques années, la dette est devenue un nouveau moyen — et non des
moindres — permettant, au méme titre que le PIB, de rendre les Etats commensurables.

Si le processus précédemment décrit de mise en marché de la dette se stabilise a la fin
des années 1980, la dette ne devient véritablement « publique » — c’est-a-dire discutée et
disputée comme un objet qui engage le collectif — qu’avec la publication du rapport Pébereau,
qui structurera le débat sur la dette pour les années a venir. Le ministre de 1’économie, Thierry
Breton, demande en effet a Michel Pébereau, président de BNP Paribas, de « préparer et
animer » a travers ce rapport un «grand débat national » permettant de « sensibiliser les
Francais a I’'impératif d’une gestion plus prévoyante des finances publiques ». La controverse
qui s’ouvre alors, liée au chiffrage de la dette, est centrée sur I’intégration dans son calcul des
engagements de retraites de I’Etat. Le chiffre de 2000 milliards d’euros circule rapidement
dans les journaux pendant les travaux de la commission Pébereau, avant la publication
officielle du rapport et de son chiffrage qui, aprés des tractations au sein de la commission,
distinguera le montant des engagements de retraites de celui de la dette, de 1100 milliards
d’euros. Si le premier chiffre, diffusé par le biais du cabinet du ministére de ’Economie,
donne aux 2000 milliards une coloration politique, le second est censé incarner le point de vue
expert dépassant les debats partisans. Le rapport defend cependant que la diminution de la
dette doit étre entreprise par un seul et unique moyen : la réduction des dépenses publiques
(p. 208). B. Lemoine montre que cette « problématisation budgétaire » fait face a des contre-
quantifications : les économistes keynésiens de 1’Observatoire frangais des conjonctures
économiques (OFCE) s’attachent a revaloriser d’autres modes d’action politique disponibles
pour lutter contre la dette, et a opposer la recherche de la croissance a la seule réduction des
dépenses publiques.

Une dette naturalisée, mais controversée



La question de la dette et des différents moyens de lutter contre sa détérioration
intervient dans la campagne présidentielle de 2007 (chapitre 6). L’Institut de 1’entreprise
(IDE), dirigé par Michel Pébereau, tente de cadrer les débats en élaborant un instrument
d’évaluation des propositions des différents candidats. Ce dispositif inédit, se présentant
comme objectif, met un accent particulier sur les effets budgétaires des mesures proposées et
occupe le premier temps de la campagne. Certains partis en viennent méme a revendiquer la
validation par I’IDE du chiffrage de leurs programmes. La dette acquiert alors une place
centrale dont il devient difficile, si ce n’est impossible, de contester I’importance. Mais le
caractére systématique du chiffrage de I’IDE comme son objectivité sont remis en cause a la
fin de la campagne, et la dette est méme placée au second plan derriére la recherche de la
croissance durant les premiers mois de la présidence de Nicolas Sarkozy. Pendant cette courte
parenthése et avant le retour de la «régle d’or », 1’action politique semble s’affranchir du
niveau de la dette, permettant une convergence inédite entre le gouvernement de droite et les
propositions, certes différentes en termes de contenu, avancées par les économistes
keynésiens de I’OFCE. B. Lemoine montre dans ce chapitre comment, en moins d’un an, la
dette a été successivement présentée comme un argument structurant les propositions des
candidats a la présidentielle et leur réalisme puis comme une limite secondaire a 1’action
politique ne devant pas prendre le pas sur la croissance, avant de progressivement réapparaitre
publiquement sous sa forme établie depuis environ une décennie : celle d’une priorité
politique supposee collective.

Le dernier chapitre, a vocation conclusive, nous conduit du cceur de la crise financiére
de 2008, au moment ou les banques frisent la faillite, aux élections présidentielles de 2012.
B. Lemoine pointe ici la contradiction dans laquelle le gouvernement se trouve alors pris :
comment justifier les plans publics de refinancement sans aggraver une dette présentée de
maniére croissante comme une limite a I’action politique ? Ces questions sont soulevées dans
les pratiques des comptables nationaux, amenés a affecter ces dépenses et a les présenter
comme des éléments rentrant — ou non — dans le calcul de la dette. En 2009, le plan de
refinancement est ainsi comptabilisé comme de la dette par les comptables nationaux, contre
les tentatives du gouvernement. Celui-ci réagit et trouve une solution technique permettant de
bénéficier de I’aval d’Eurostat, 1’organisme statistique européen. Cet épisode ouvre la
question de la validité de la dette brute : en s’engageant auprés des banques, I’Etat ne détient-
il pas sur elles des actifs ? Des réflexions du c6té du gouvernement comme des statisticiens de
I’INSEE convergent ainsi pour promouvoir un indicateur de dette nette, qui intégrerait les
actifs de 1’Etat sur le systéme financier. Au méme moment, les agences de notation financiére
tentent au contraire d’¢élargir la conception de la dette, alors que les institutions européennes
lancent des indicateurs intergénérationnels évaluant a moyen terme son augmentation, telles
autant de prophéties de malheur. Ces tentatives multiples témoignent finalement de
I’instabilité presque ontologique de la dette, qui au moment ou I’enquéte se referme, reste
’objet de problématisations certes concurrentes, mais inégalement consistantes.

Temporalités et controverses de la dette

De souhaitée et souhaitable, la dette publique serait donc devenue insoutenable. Le
processus historique qui soutient ce déplacement montre bien que I’un et ’autre de ces états
de la dette existent, certes inégalement, mais a chacune des époques étudiées. B. Lemoine ne
suggeére pas que l’interprétation qui naturalise la dette et 1’éléve au point de déterminant
premier des politiques & mener, soit dominante au point d’étre consensuelle : il montre au
contraire que si la dette devient centrale, c’est bien que personne ne semble plus pouvoir
s’engager dans le débat politique sans prendre position sur son existence. B. Lemoine restitue
ainsi la circulation des arguments qui visent a confirmer — ou plus rarement, a contester — la
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consistance de la dette, comme les différentes positions politiques pouvant s’en réclamer. |l
révele également la capacité de ’administration a diviser 1’espace social, a en organiser le
fonctionnement de maniére a rendre certaines parties opaques pour d’autres, permettant de
maintenir cOte a cote des états de la dette formellement incompatibles et qui, s’ils cohabitaient
ou étaient portés par les mémes acteurs, rendraient la contradiction, elle, véritablement
insoutenable.

Sur un plan plus formel, B. Lemoine privilégie une écriture sobre, en laissant le plus
souvent implicite I’appareillage conceptuel, inspiré notamment de la sociologie des
controverses comme de I’anthropologie des sciences et des techniques®. Cependant, méme s’il
s’inscrit dans une étude des controverses qui vise a en restituer toute la dynamique, le livre
n’adopte pas cette sorte de relativisme méthodologico-politique dont se pare parfois la
sociologie dite pragmatique sous le terme de symétrie. Il prend ainsi clairement position
contre I’histoire officielle du ministére des Finances, qui a contribué a naturaliser la mise en
marché de la dette publique. Il interroge sans détour les raisons qui ont conduit a ce processus,
comme celles ayant permis de hiérarchiser entre dette financiere et dette sociale: si les
créanciers privés sont considérés comme détenant sur 1’Etat des créances irréversibles, il en
est tout autrement des citoyens concernant notamment les futures dépenses de retraite.

Comme indiqué précédemment, I’ouvrage cumule deux types de temporalités : la
temporalité longue d’un processus uniforme, du moins a cette échelle, la mise en marché de la
dette souveraine ; la temporalité courte, centrée sur les controverses, qui révélent les possibles
ouverts ici et la. Si ’ampleur de 1’ouvrage tient aussi a cette structure duale, le cumul de ces
deux temporalités n’est pas toujours clair. Une question relative a 1’angle d’analyse privilégié
réside en effet dans la comparabilité des controverses — et donc des possibles qu’elles
dévoilent. Ne serait-il pas possible de distinguer les controverses, d’une part, selon leur
intensité, c’est-a-dire selon le niveau d’engagement de ses participants, et, d’autre part, selon
leur étendue, c’est-a-dire selon la surface du monde social qu’elles engagent? Selon le
premier critére, la controverse sur la qualification de la France a la zone euro semble ainsi
plus intense que celle ouverte au moment des élections présidentielles. Selon le second, les
controverses étudiées sont, pour 1’essentiel et pour le dire vite, des controverses de dominants.
Si I’objectif, rappelé en conclusion, est bien d’accroitre la dimension publique du débat sur la
dette, alors ce qui résiste a la publicisation et a un élargissement de la controverse pourrait
faire I’objet d’une caractérisation plus systématique.

Dans le champ des études sur la financiarisation, le livre de B. Lemoine prend le
contre-pied des analyses plus quantitatives, qui occultent le r6le des acteurs politiques dans la
promotion — si ce n’est dans la fabrique — de la financiarisation. Pour le dire clairement, ce ne
sont pas les transformations economiques qui jouent pour B. Lemoine le rdle de principale
variable explicative, mais les mutations propres au champ administratif et politique. En
révelant les conflits sur la quantification de la dette, depuis 1’intégration des retraites jusqu’a
la prise en compte des « actifs » de I’Etat, I’ouvrage montre tant la volonté politique que la
contingence dont les chiffres sont le produit et apporte une contribution majeure a la
compréhension de la financiarisation des dettes souveraines. Il est d’autant plus regrettable
que certaines recherches plus macrosociologiques et interrogeant la méme période ne se
trouvent pas discutees, telles que celles de Wolfgang Streeck sur 1’opposition croissante entre

1 On notera a ce propos que le cadre général de I’ouvrage hésite entre différents langages pour caractériser les
états de la dette : celui des « modes d’existence », celui des « problématisations », ou encore celui, le plus
présent peut-étre, des « causalités ». Ces termes sont parfois utilisés comme synonymes, sans que leurs liens ou
leurs différences ne soient explicités.



créanciers et citoyens?. W. Streeck a montré la progressive substitution de I’emprunt a la
fiscalité, qui compensait un temps 1’augmentation des dépenses publiques. Ce serait dans la
crise de légitimité de « 1’Etat fiscal » et dans la limitation des recettes fiscales qu’une large
part de I’explication de I’émergence de «I’Etat débiteur » résiderait. On trouve un
raisonnement similaire dans 1’ouvrage fondateur de Greta R. Krippner sur le processus de
financiarisation aux Etats-Unis®. Or, la question de la fiscalité, dont on se demande comment
elle a été posée par les promoteurs de la financiarisation de la dette, est quasi absente dans le
livre de B. Lemoine. On peut également interroger une tension qui parcourt I’ouvrage, et que
I’on trouve régulierement dans les travaux relevant de la sociologique de la quantification :
I’étude des processus ayant conduit a fixer les évaluations chiffrées de la dette semble
incompatible avec ’'usage de données quantitatives. Mais cette déconstruction minutieuse et
souhaitable empéche-t-elle par principe d’utiliser ou de produire de tels nombres ? Nulle trace
en effet de tableaux ou de graphiques retracant par exemple 1’évolution de la dette sur la
période étudiée, et si des données quantitatives sont bien présentes ¢a et 13, elles ne guident
pas Véritablement I’analyse et arrivent le plus souvent dans la démonstration comme des
éléments secondaires.

Au terme de 1’ouvrage, on retiendra surtout une foisonnante enquéte, qui replace la
construction des dettes souveraines dans un cheminement la rendant intelligible et, par I3,
contestable. L’analyse du passage de la dette congue comme opportunité, souhaitée et vantée
par I’administration des Finances, a la dette comme poids, comme fardeau porté a la fois par
les «générations futures » de citoyens, mais également par une classe politique qui ne
pourrait agir qu’en respectant les limites innombrables qu’elle impose, constitue un apport
fondamental & la sociologie de I’Etat et, plus largement, & la compréhension des tensions qui
parcourent les sociétés contemporaines.
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