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Une médecine efficace ?

par Hervé Guillemain

Comment évalue-t-on I'efficacité des médicaments ? Aujourd’hui
centrale, cette question n’est pas neuve, comme le montre cet
ouvrage sur les pratiques de I’électricité médicale au XVIII® siécle.
En étudiant la popularité et I'efficacité d’un traitement, il pose une
question plus dérangeante : qu’est-ce qui « marche » dans un
remede ?

Recensé : Francois Zanetti, L’ Electricité médicale dans la France des Lumiéres,

Oxford, Voltaire Foundation, 2017, 304 p.

Les questions de I'innovation médicale et de I'évaluation de lefficacité des médicaments
sont devenues centrales dans notre société, qui compte parmi les plus grandes consommatrices
de médicamentsl. Des interrogations récurrentes pésent sur certaines molécules parmi les plus
populaires, dont l'expansion commerciale a été parfois artificiellement soutenue par la
transformation de facteurs de risques en « maladies ». Elles s’accompagnent de doutes de plus
en plus massifs des citoyens envers les entreprises productrices et les processus de mise sur le
marché. Toute une société s'interroge sur la maniere dont on a pu construire la popularité et

Pefficacité de ces remédes.

1 Sophie Chauveau, L’invention pharmaceutique. La pharmacie francaise entre PEtat et la société au XX siecle, Les
Empécheurs de penser en rond, 1999.



Une nouvelle consommation médicale

Ces questionnements ne sont pas neufs. C'est ce que montre I'historien Francois Zanetti
dans un livre consacré a I'histoire des pratiques de I'électricité médicale au temps des Lumieres2.
A partir dune démarche salutaire qui vise a comprendre les ressorts d’une nouvelle
consommation médicale, quel que soit son statut, il réduit a néant les arguments trop simples
faisant appel tantot a la crédulité des malades, tant6t a la cupidité des praticiens pour expliquer
I'émergence d’'une nouvelle mode thérapeutique. Si le médicament — par définition « ce qui est
propre a soigner », C’est-a-dire la pratique ou le remede — est populaire, c’est que guelque chose

marche.

Or ce « quelque chose » nest pas forcément a identifier uniquement avec un geste, une
machine ou une potion ; c’est un ensemble d’'interactions sociales construit autour de ces objets-
remeédes et qui produit une relation de confiance entre soignant et soigné. C’est a reconstituer
cet écheveau de relations complexes qui, une fois disloqué, laisse prise aux incompréhensions et

aux doutes, que I'historien consacre son travail de maniere particulierement documentée.

L’intérét des médecins pour les merveilles de I'énergie électrique révélée dans les
années 1730 n’a pas été immédiat. Les expériences de physique amusantes quelle permet —
méme les plus spectaculaires comme celles de 'abbé Nollet — relévent plutot du théatre que de
la science. L’usage de I'électricité a des fins thérapeutiques est d’autant moins aisément envisagé
que celle-ci suppose, 4 I'image de la bouteille de Leyde, 'emploi d’un dispositif complexe destiné
a accumuler le fluide et a 'administrer. Or, dans un monde médical appartenant a des élites
d’Ancien Régime plutét prévenues contre la «vile mécanique », fréquent attribut des

chirurgiens, I'électricité est longtemps restée marquée du sceau de I'infamie.

I’ancien et le nouveau savoir

Pourquoi, a partir des années 1770, Iélectricité est-elle devenue, assez rapidement a
I'échelle de I'histoire des thérapeutiques, un médicament efficace ? Clest la ot les hypotheéses de
F. Zanetti prennent tout leur intérét. L’électricité n’est pas devenue un remede en raison de son
potentiel de guérison remarquable, cela aurait été souligné auparavant, mais parce qu'elle a eu

une fonction dans l'histoire de la médecine de la fin du XVIII¢ siécle.

Tout d’abord, I'électricité pensée comme un moyen d’action destiné a aider a la
pénétration des remeédes existants dans le corps par I'action du fluide nerveux permet, en un

sens, de concilier deux représentations différentes du corps, humorale et anatomique. La fin du

2 Voir aussi Philip Rieder et Frangois Zanetti, « Le remeéde et ses usages historiques (1650-1820) », Histoire,
médecine et santé, 2, 2012, 9-19, consultable en ligne : http://hms.revues.org/110.




XVIII* siecle est précisément le moment ot, en Europe occidentale, émerge le nouveau modele
anatomo-clinique, appuyé sur un savoir né de la convergence entre observation clinique des

symptomes et recherches des 1ésions organiques par la dissection.

Avant qu’elle ne s'impose comme savoir officiel des écoles de médecine au début du
XIXe siécle et qu'elle ne se diffuse dans les mentalités par le biais de représentations populaires
(comme les musées anatomiques itinérants), cette maniére de comprendre le corps cohabite
durablement avec les représentations galéniques qui conferent aux humeurs une fonction

centrale dans 'économie de la santé.

Lélectricité médicale, modelée sur I'analogie d’'un corps machine autant que sur 'image
d’un corps perméable, fondée sur la circulation des fluides nerveux, rend donc possible la

coexistence entre 'ancien et le nouveau sur le plan du savoir anatomique.

Les premicres expériences

Ensuite, la nouvelle pratique intervient au moment ou les médecins s'organisent et
s'affirment comme une nouvelle autorité liée aux préoccupations démographiques de I'Etat. La
Société royale de médecine nait en 1778 de la fusion entre deux commissions : la Commission
royale de médecine, pour tenir correspondance avec les médecins de province pour tout ce qui
peut étre relatif aux maladies épidémiques, et la Commission pour 'examen des remedes secrets.
Avec le soutien du gouvernement royal se met en place un dispositif d’expertise qui concerne

notamment l'efficacité des médicaments.

Clest dans ce contexte que sont organisées les premiéres expériences d’électricité
médicale, dont la publicité sert 'appropriation de la technique par les professionnels. L’efficacité
du médicament s’est donc forgée dans son exclusivité académique. Clest par un processus
identique et 4 la méme époque que le magnétisme animal du docteur Mesmer est examiné. Les
considérations sur lefficacité thérapeutique du baquet mesmérien sont mélées a de plus basses
préoccupations concurrentielles émanant de médecins parisiens et a 'encontre du trés populaire

médecin autrichien.

La définition du bon remede n’obéit pas uniquement a des critéres scientifiques, mais
aussi a des intéréts de défense professionnels. Dans le cas de I'électricité médicale, il s’agit autant
de consolider la corporation face aux concurrences de médecins européens réputés que de rendre
imperméable la frontiére entre amateurs et professionnels de santé. L’histoire du XIX¢ siecle
montre que, malgré leffort 1égislatif pour installer ce monopole, le discours sur la guérison et
sur lefficacité du remede n’a guére été couronné de succes. En témoigne par exemple la force

du contre-projet médical et démocratique de Frangois Vincent Raspail.



C’est dans ce cadre historique que devient possible la construction du fluide électrique
comme médicament efficace, ce qui suppose de définir les maladies pour lesquelles le remede
est utile et de détailler les modalités d’administration du traitement. A nouveau, la chose ne fut
pas évidente, car la notion de maladie recouvrait une réalité bien différente de la notre : elle était

pensée comme un €tat, et non pas comme une entité.

Mais le temps est au classement, en botanique comme en médecine. La « chance » de
I’¢lectricité médicale est qu’elle peut s’inscrire dans un nouvel effort de construction d’une
nosologie scientifique des maladies : paralysie, épilepsie, folie vont étre les indications les plus
courantes de la pratique a la mode.

De plus, les remedes dits « spécifiques », c’est-a-dire qui correspondent précisément a
une maladie, sont plutot a cette époque l'attribut d'une médecine de charlatans, les médecins
s'enorgueillissant au contraire d’adapter tout traitement au sujet soigné. La médicalisation de
électricité participe de ce mouvement encore embryonnaire de construction des
correspondances entre médicaments et maladies.

Impressionner, concentrer, secouer

Les modes d’administration sont quant a eux bien établis. Deés la fin du XVIII* siecle,
Iélectricité médicale se déploie selon trois formes canoniques. La premiére, sous la forme d’'un
bain électrique, environne le sujet d’'un fluide salvateur. La seconde, sous la forme d’étincelles,
dirige le remeéde vers des localisations plus précises. La troisi¢éme, sous la forme d’une

commotion violente, espére provoquer une secousse salutaire du corps.

Cette typologie en trois formes — impressionner, concentrer, secouer — est bien
installée. Elle est encore perceptible a qui sintéresse aux techniques de faradisation des
hystériques a la fin du XIX® siecle, aux méthodes de torpillage des soldats de la Grande Guerre

ou a la vogue de I'électrochoc dans la psychiatrie des années 19403.

I1 est particulierement intéressant de noter que la question de la violence et du danger
du traitement électrique fut d’emblée posée lors des expérimentations du XVIII¢ siecle (certains,
comme Jean-Paul Marat, mettaient déja en garde contre la violence de certains usages de
Pélectricité médicale). Loin de disqualifier le remeéde, cette force lui confere au contraire un
surcroit de crédibilité. C’est aussi ce caractere dangereux qui est mis en avant pour légitimer le

monopole médical sur la pratique, réservant les emplois anodins et amusants aux non-

3 Anne Rasmussen, « L’électrothérapie en guerre : pratiques et débats en France (1914-1920) » et Isabelle von
Bueltzingsloewen, « Un fol espoir thérapeutique ? L’introduction de I'électrochoc dans les hopitaux
psychiatriques francais (1941-1945) », Annales historiques de I'électricité, 2010/1 (n° 8), p. 73-91 et p. 93-104.



professionnels. Son emploi imposait des précautions et parfois des correcteurs qui pouvaient

prévenir ses effets secondaires.

Les patients ont-ils joué un role dans cette histoire ? A TPévidence, oui. Soumis
régulierement a des pratiques invasives et douloureuses, comme la saignée, le cautére ou le séton,
de nombreux malades désireux de guérir se sont orientés plus volontiers vers I'électricité dont le
traitement s’avérait cependant long et contraignant, sauf pour ceux qui, par fortune, pouvaient

disposer de machines a leur domicile.

La pratique de Iélectricité médicale s’est renforcée également d’une nouvelle fonction
sociale, celle de redonner aux corps abimés par le travail des temps proto-industriels une
nouvelle utilité productive. Car la pratique émerge dans un temps de réflexion sur les maladies
professionnelles. Les sources du XVIII® siecle regorgent de descriptions de membres souffrants
et tremblants, de corps atteints par les maladies métalliques, que les électriciens vont se proposer
de réparer prioritairement. Comme en forme d’apogée, elle est méme devenue métaphore de la
révolution : I'étincelle électrique de la liberté renversant les trones corrompus, a moins qu’elle

ne soit déja devenue dans les esprits une énergie incontrélable.

Le déclin de I'électricité médicale, si c’en est un, reste un peu dans 'ombre de cette belle
étude d'une mode thérapeutique des Lumieres. Le spécialiste des temps modernes aurait-il eu
quelques scrupules a dépasser la Révolution frangaise » Les historiens sont toujours plus enclins
a décrire la naissance des phénomeénes que leur mort. Quoi qu’il en soit de cette fin qui reste un
peu mystérieuse, F. Zanetti montre bien comment, en un temps bref, les derniéres décennies
du XVIII¢ siecle, un médicament a pu devenir « efficace » grice a la conjonction des intéréts des
médecins professionnels, de linstitution académique, des savants, mais aussi des malades

travaillés par des souffrances nouvelles et aspirant a une guérison moins douloureuse.
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