
 

Une médecine efficace ? 
par Hervé Guillemain 

Comment	évalue-t-on	l’efficacité	des	médicaments	?	Aujourd’hui	
centrale,	cette	question	n’est	pas	neuve,	comme	le	montre	cet	

ouvrage	sur	les	pratiques	de	l’électricité	médicale	au	XVIIIe	siècle.	
En	étudiant	la	popularité	et	l’efficacité	d’un	traitement,	il	pose	une	

question	plus	dérangeante	:	qu’est-ce	qui	«	marche	»	dans	un	
remède	?	

Recensé : François Zanetti, L’Électricité médicale dans la France des Lumières, 
Oxford, Voltaire Foundation, 2017, 304 p. 

Les questions de l’innovation médicale et de l’évaluation de l’efficacité des médicaments 
sont devenues centrales dans notre société, qui compte parmi les plus grandes consommatrices 
de médicaments1. Des interrogations récurrentes pèsent sur certaines molécules parmi les plus 
populaires, dont l’expansion commerciale a été parfois artificiellement soutenue par la 
transformation de facteurs de risques en « maladies ». Elles s’accompagnent de doutes de plus 
en plus massifs des citoyens envers les entreprises productrices et les processus de mise sur le 
marché. Toute une société s’interroge sur la manière dont on a pu construire la popularité et 
l’efficacité de ces remèdes. 

																																																													

1 Sophie Chauveau, L’invention pharmaceutique. La pharmacie française entre l’État et la société au XXe siècle, Les 
Empêcheurs de penser en rond, 1999.  
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Une nouvelle consommation médicale 

Ces questionnements ne sont pas neufs. C’est ce que montre l’historien François Zanetti 
dans un livre consacré à l’histoire des pratiques de l’électricité médicale au temps des Lumières2. 
À partir d’une démarche salutaire qui vise à comprendre les ressorts d’une nouvelle 
consommation médicale, quel que soit son statut, il réduit à néant les arguments trop simples 
faisant appel tantôt à la crédulité des malades, tantôt à la cupidité des praticiens pour expliquer 
l’émergence d’une nouvelle mode thérapeutique. Si le médicament — par définition « ce qui est 
propre à soigner », c’est-à-dire la pratique ou le remède — est populaire, c’est que quelque chose 
marche.  

Or ce « quelque chose » n’est pas forcément à identifier uniquement avec un geste, une 
machine ou une potion ; c’est un ensemble d’interactions sociales construit autour de ces objets-
remèdes et qui produit une relation de confiance entre soignant et soigné. C’est à reconstituer 
cet écheveau de relations complexes qui, une fois disloqué, laisse prise aux incompréhensions et 
aux doutes, que l’historien consacre son travail de manière particulièrement documentée.  

L’intérêt des médecins pour les merveilles de l’énergie électrique révélée dans les 
années 1730 n’a pas été immédiat. Les expériences de physique amusantes qu’elle permet — 
même les plus spectaculaires comme celles de l’abbé Nollet — relèvent plutôt du théâtre que de 
la science. L’usage de l’électricité à des fins thérapeutiques est d’autant moins aisément envisagé 
que celle-ci suppose, à l’image de la bouteille de Leyde, l’emploi d’un dispositif complexe destiné 
à accumuler le fluide et à l’administrer. Or, dans un monde médical appartenant à des élites 
d’Ancien Régime plutôt prévenues contre la « vile mécanique », fréquent attribut des 
chirurgiens, l’électricité est longtemps restée marquée du sceau de l’infamie.  

L’ancien et le nouveau savoir 

Pourquoi, à partir des années 1770, l’électricité est-elle devenue, assez rapidement à 
l’échelle de l’histoire des thérapeutiques, un médicament efficace ? C’est là où les hypothèses de 
F. Zanetti prennent tout leur intérêt. L’électricité n’est pas devenue un remède en raison de son 
potentiel de guérison remarquable, cela aurait été souligné auparavant, mais parce qu’elle a eu 
une fonction dans l’histoire de la médecine de la fin du XVIIIe siècle. 

Tout d’abord, l’électricité pensée comme un moyen d’action destiné à aider à la 
pénétration des remèdes existants dans le corps par l’action du fluide nerveux permet, en un 
sens, de concilier deux représentations différentes du corps, humorale et anatomique. La fin du 
																																																													

2 Voir aussi Philip Rieder et François Zanetti, « Le remède et ses usages historiques (1650-1820) », Histoire, 
médecine et santé, 2, 2012, 9-19, consultable en ligne : http://hms.revues.org/110. 
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XVIIIe siècle est précisément le moment où, en Europe occidentale, émerge le nouveau modèle 
anatomo-clinique, appuyé sur un savoir né de la convergence entre observation clinique des 
symptômes et recherches des lésions organiques par la dissection.  

Avant qu’elle ne s’impose comme savoir officiel des écoles de médecine au début du 
XIXe siècle et qu’elle ne se diffuse dans les mentalités par le biais de représentations populaires 
(comme les musées anatomiques itinérants), cette manière de comprendre le corps cohabite 
durablement avec les représentations galéniques qui confèrent aux humeurs une fonction 
centrale dans l’économie de la santé.  

L’électricité médicale, modelée sur l’analogie d’un corps machine autant que sur l’image 
d’un corps perméable, fondée sur la circulation des fluides nerveux, rend donc possible la 
coexistence entre l’ancien et le nouveau sur le plan du savoir anatomique. 

Les premières expériences 

Ensuite, la nouvelle pratique intervient au moment où les médecins s’organisent et 
s’affirment comme une nouvelle autorité liée aux préoccupations démographiques de l’État. La 
Société royale de médecine naît en 1778 de la fusion entre deux commissions : la Commission 
royale de médecine, pour tenir correspondance avec les médecins de province pour tout ce qui 
peut être relatif aux maladies épidémiques, et la Commission pour l’examen des remèdes secrets. 
Avec le soutien du gouvernement royal se met en place un dispositif d’expertise qui concerne 
notamment l’efficacité des médicaments.  

C’est dans ce contexte que sont organisées les premières expériences d’électricité 
médicale, dont la publicité sert l’appropriation de la technique par les professionnels. L’efficacité 
du médicament s’est donc forgée dans son exclusivité académique. C’est par un processus 
identique et à la même époque que le magnétisme animal du docteur Mesmer est examiné. Les 
considérations sur l’efficacité thérapeutique du baquet mesmérien sont mêlées à de plus basses 
préoccupations concurrentielles émanant de médecins parisiens et à l’encontre du très populaire 
médecin autrichien.  

La définition du bon remède n’obéit pas uniquement à des critères scientifiques, mais 
aussi à des intérêts de défense professionnels. Dans le cas de l’électricité médicale, il s’agit autant 
de consolider la corporation face aux concurrences de médecins européens réputés que de rendre 
imperméable la frontière entre amateurs et professionnels de santé. L’histoire du XIXe siècle 
montre que, malgré l’effort législatif pour installer ce monopole, le discours sur la guérison et 
sur l’efficacité du remède n’a guère été couronné de succès. En témoigne par exemple la force 
du contre-projet médical et démocratique de François Vincent Raspail. 
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C’est dans ce cadre historique que devient possible la construction du fluide électrique 
comme médicament efficace, ce qui suppose de définir les maladies pour lesquelles le remède 
est utile et de détailler les modalités d’administration du traitement. À nouveau, la chose ne fut 
pas évidente, car la notion de maladie recouvrait une réalité bien différente de la nôtre : elle était 
pensée comme un état, et non pas comme une entité.  

Mais le temps est au classement, en botanique comme en médecine. La « chance » de 

l’électricité médicale est qu’elle peut s’inscrire dans un nouvel effort de construction d’une 

nosologie scientifique des maladies : paralysie, épilepsie, folie vont être les indications les plus 

courantes de la pratique à la mode.  

De plus, les remèdes dits « spécifiques », c’est-à-dire qui correspondent précisément à 
une maladie, sont plutôt à cette époque l’attribut d’une médecine de charlatans, les médecins 
s’enorgueillissant au contraire d’adapter tout traitement au sujet soigné. La médicalisation de 
l’électricité participe de ce mouvement encore embryonnaire de construction des 
correspondances entre médicaments et maladies.  

Impressionner, concentrer, secouer 

Les modes d’administration sont quant à eux bien établis. Dès la fin du XVIIIe siècle, 
l’électricité médicale se déploie selon trois formes canoniques. La première, sous la forme d’un 
bain électrique, environne le sujet d’un fluide salvateur. La seconde, sous la forme d’étincelles, 
dirige le remède vers des localisations plus précises. La troisième, sous la forme d’une 
commotion violente, espère provoquer une secousse salutaire du corps.  

Cette typologie en trois formes — impressionner, concentrer, secouer — est bien 
installée. Elle est encore perceptible à qui s’intéresse aux techniques de faradisation des 
hystériques à la fin du XIXe siècle, aux méthodes de torpillage des soldats de la Grande Guerre 
ou à la vogue de l’électrochoc dans la psychiatrie des années 19403.  

Il est particulièrement intéressant de noter que la question de la violence et du danger 
du traitement électrique fut d’emblée posée lors des expérimentations du XVIIIe siècle (certains, 
comme Jean-Paul Marat, mettaient déjà en garde contre la violence de certains usages de 
l’électricité médicale). Loin de disqualifier le remède, cette force lui confère au contraire un 
surcroît de crédibilité. C’est aussi ce caractère dangereux qui est mis en avant pour légitimer le 
monopole médical sur la pratique, réservant les emplois anodins et amusants aux non-

																																																													

3 Anne Rasmussen, « L’électrothérapie en guerre : pratiques et débats en France (1914-1920) » et Isabelle von 
Bueltzingsloewen, « Un fol espoir thérapeutique ? L’introduction de l’électrochoc dans les hôpitaux 
psychiatriques français (1941-1945) », Annales historiques de l’électricité, 2010/1 (n° 8), p. 73-91 et p. 93-104. 
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professionnels. Son emploi imposait des précautions et parfois des correcteurs qui pouvaient 
prévenir ses effets secondaires.  

Les patients ont-ils joué un rôle dans cette histoire ? À l’évidence, oui. Soumis 
régulièrement à des pratiques invasives et douloureuses, comme la saignée, le cautère ou le séton, 
de nombreux malades désireux de guérir se sont orientés plus volontiers vers l’électricité dont le 
traitement s’avérait cependant long et contraignant, sauf pour ceux qui, par fortune, pouvaient 
disposer de machines à leur domicile.  

La pratique de l’électricité médicale s’est renforcée également d’une nouvelle fonction 
sociale, celle de redonner aux corps abîmés par le travail des temps proto-industriels une 
nouvelle utilité productive. Car la pratique émerge dans un temps de réflexion sur les maladies 
professionnelles. Les sources du XVIIIe siècle regorgent de descriptions de membres souffrants 
et tremblants, de corps atteints par les maladies métalliques, que les électriciens vont se proposer 
de réparer prioritairement. Comme en forme d’apogée, elle est même devenue métaphore de la 
révolution : l’étincelle électrique de la liberté renversant les trônes corrompus, à moins qu’elle 
ne soit déjà devenue dans les esprits une énergie incontrôlable.  

Le déclin de l’électricité médicale, si c’en est un, reste un peu dans l’ombre de cette belle 
étude d’une mode thérapeutique des Lumières. Le spécialiste des temps modernes aurait-il eu 
quelques scrupules à dépasser la Révolution française ? Les historiens sont toujours plus enclins 
à décrire la naissance des phénomènes que leur mort. Quoi qu’il en soit de cette fin qui reste un 
peu mystérieuse, F. Zanetti montre bien comment, en un temps bref, les dernières décennies 
du XVIIIe siècle, un médicament a pu devenir « efficace » grâce à la conjonction des intérêts des 
médecins professionnels, de l’institution académique, des savants, mais aussi des malades 
travaillés par des souffrances nouvelles et aspirant à une guérison moins douloureuse. 

Publié sur laviedesidees.fr, le 18 janvier 2018. 


