idées

L'idéologie de la modernité

par Stéphane Haber

La modernité, explique M. Gauchet, est un projet cohérent : celui
de faire advenir une société autonome. C’est la incontestablement
une de ses significations, mais peut-on considérer qu’il s’agit la d’un

processus aussi unifié que I'auteur I'affirme ?

Recensé : Marcel Gauchet, L’ Avénement de la démocratie, volume IV : Le
Nouveau monde, Paris, Gallimard, 2017, 768 p., 25 euros.

On peut appeler idéologie de la modernité I'ensemble des motifs qui conduisent a
appréhender la trajectoire occidentale selon une certaine perspective : a la fois comme singuliére,
comparée a ce quont réalisé les autres civilisations, comme cobérente dans son développement
pluriséculaire et enfin comme globalement positive dans ses apports essentiels. Est-elle
totalement fausse ou au moins dépassée » Ou bien au contraire contient-elle un noyau de vérité
qui mérite d’étre reformulé aujourd’hui, simplement de fagon plus précise et plus modeste ? Le
theme de la postmodernité va plutot dans le premier sens. Lyotard, dans son célebre livre de
1979, ne se bornait pas a contester I'idée de progres, corrélat fidele de l'idéologie de la
modernité depuis I'dge des Lumieres. Plus finement, il faisait valoir 'existence d’une
discontinuité historique qui serait intervenue au moment ou s'épuisait I'énergie issue des
reconstructions consécutives a la Seconde Guerre mondiale : des rationalités plus fragmentaires,
la fin d’'un universalisme trop str de lui-méme, I'épuisement de la force entrainante contenue
dans l'idéal de maitrise du monde et d’émancipation de I'humanité. Depuis l'intervention de
Lyotard, la contestation de I'idéologie de la modernité s’est elle-méme fragmentée, et chacune

de ses différentes composantes a fait I'objet de déconstructions critiques spécifiques.

L’originalité de M. Gauchet dans le champ théorique contemporaine provient d’une
conviction bien différente : au dela de 'égarement ethnocentriste, il y a quelque chose a sauver
dans l'idéologie de la modernité. Dans Le Nouveau monde, il propose un récit interprétatif (on

aurait dit au XVIIIe siécle : une « histoire philosophique ») des développements qui ont conduit

1 Jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979.



a la situation qui est la notre. Sur plus de 700 pages se développe ainsi une reconstruction dense,
riche et ferme, toujours intéressante, qui dérive d’'une intuition claire : le monde qui est le nétre,
si chaotique qu'il paraisse, a un sens. Il forme la suite d’'une série dont le développement occupe
le centre de I'histoire occidentale depuis plusieurs siécles, voire I'aboutissement de cette série.
Comment penser celle-ci ? Au fond, il y a deux modes d’étre fondamentaux pour I'étre humain :
le mode d’étre hétéronome et le mode d’étre autonome. Soit la vie se pense comme dépendance
a I'égard d'un Ordre ou d’'un Pouvoir donné, soit elle se congoit comme puissance libre
d’exploration et de création a partir de soi et pour soi. Historiquement, a I'échelle du
développement de I'espéce humaine, ce que 'on nomme «religion » a organisé I'univers de
I'hétéronomie. C'est pourquoi la trajectoire occidentale peut étre décrite comme une sortie hors
de la religion®. Notre présent, essentiellement, peut étre compris comme un moment ou ce
projet d’autonomie a laissé derriere lui les hésitations de ses premiéres avancées, s’est défait des
oripeaux sous lesquels il s’était avancé jusque 1. Il se développe maintenant en toute clarté, en

son nom propre, de son propre chef.

L’avenement du contemporain : le cas du néo-libéralisme

Plagons-nous au cceur du récit gauchétien. La crise du socialisme (la religion séculiere
la plus influente du siécle dernier) aurait marqué un seuil d’irréversibilité. L'ensemble de
phénomenes que cette crise a accéléré — la mondialisation, le recul de I'Etat comme institution
centrale de la société, le renforcement de la société civile, l'approfondissement de
I'individualisme et de la démocratie — constituerait le moment d’entrée dans la modernité
accomplie (chapitre III). Si un tel résumé peut faire craindre la réactivation de schémas trop
lisses qui ont caractérisé les philosophies de I'histoire d’autrefois, M. Gauchet est loin, en fait,
du style euphorique et narcissique que privilégiaient les formes anciennes de I'idéologie de la
modernité depuis Condorcet ou Hegel. Pour lui, la modernité radicale n’est pas de tout repos.
Elle est moins un point d’arrivée confortable qu'une suite d’antinomies a résoudre, sans
boussole. Ainsi, avec la mondialisation, insiste M. Gauchet, les hybridations et les réinventions
deviennent la régle : plus question d’opposer la civilisation occidentale, dans son splendide
isolement, a toutes les autres. Tout ce que I'on peut dire, c’est que quelque chose s’est dessiné
de facon unique en Occident avant d’essaimer ailleurs, bien que d’une fagon telle que les

inflexions majeures sont restées et restent tout de méme a linitiative de celui-ci’.

Les réflexions autour de I'économie constituent I'un des aspects les plus stimulants de

Pouvrage (chapitre II, chapitre V). Le theme général est que ce que 'on nomme capitalisme,

2 Clest l'intuition que M. Gauchet développait pour elle-méme dans 'ouvrage qui inaugurait ses recherches en
philosophie de I'histoire : Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985.
3 « La vieille Europe demeure I'épicentre de la redéfinition des structures de I'étre-ensemble qui emporte et
travaille le monde en son entier, méme si cette position, loin de conforter les privileges que lui a longtemps valus
son avance, constitue aujourd’hui a en faire “homme malade” du monde mondialisé » (p. 233).



plutot que comme un systéme hors sol et hors contrdle (la version marxiste), devrait étre compris

sobrement comme le corrélat économique de I'autonomie.

Le « capitalisme » est au service d’'une finalité collective qui le dépasse, méme si sa maniére
d’étre tend a le dissimuler, en suscitant du méme coup une tension permanente dans la vie
sociale entre sa logique propre et le but global qu’il est destiné a servir. Il n’est, au final,
qu'un instrument de 'auto-constitution collective, un instrument difficile 4 dompter, mais
impossible a abolir ou a remplacer, comme lexpérience du dernier siécle I'a rudement
montré. (p. 443)

Cette proposition se densifie autour du probléme du néo-libéralisme. On voit souvent
celui-ci comme une transformation des fagons de penser des élites dirigeantes, voire comme une
métamorphose de I'exercice du pouvoir en général®. M. Gauchet ne rejette pas ce point de vue.
Mais il pose une question dérangeante : pourquoi nos sociétés ont-elles globalement fait, au
fond, si bon accueil au néo-libéralisme ? Pourquoi les héritages travaillistes et solidaristes, que
'on pouvait croire robustes, n’ont-ils pas sufti a endiguer cette vague ? La réponse du philosophe
repose sur I'hypothése selon laquelle le néo-libéralisme se trouvait en harmonie avec des
tendances plus profondes, celles qui sont inhérentes a l'avénement d’une société autonome. La
valorisation de I'initiative privée, opposée 2 la lourde tutelle d’'un Etat surplombant, Thostilité
aux encadrements et aux régulations contraignantes, toute cette vision, si fragiles que puissent
apparaitre ses raisons aux esprits non prévenus, parlait trop a des sensibilités collectives
faconnées, a I'échelle de plusieurs siecles, par lindividualisme et I'idéal d’une vie sociale

autonome pour ne pas simposer, malgré les résistances de surface.

S’il est original, I'argument pose aussi, a la réflexion, de vraies difficultés. On insistera
sur la principale. L'idée d’une sociézé autonome est en soi trés indéterminée. Selon M. Gauchet,
les sociétés libérales et bourgeoises du XIX¢ siecle européen commencerent a faire I'expérience
de 'autonomie, mais, peut-on affirmer apres coup, de fagon hésitante, en empruntant une large
partie de leurs cadres mentaux et institutionnels au monde d’avant. L’Etat, vu comme tutelle de
la société, divinité sécularisée, fut le bénéficiaire principal de cette hésitation de I'Histoire, de

princip
cette transition doutant d’elle-méme (chapitre VII). Or, ce n’est pas la seule interprétation
possible de cette phase. Ainsi, toute la pensée socialiste et anarchiste du XIX¢ siecle a été une
facon de mettre en cause les formes d’organisation dominantes qui les font justement apparaitre
comme terriblement et définitivement hétéronomes. En adoptant la perspective de
M. Gauchet, on pourrait objecter que cette pensée est restée fascinée par les liens
communautaires (d’ou la prégnance de I'idée « communiste »), par la nostalgie de la dépendance,
voire par l'aspiration a rétablir la religion comme ciment du collectif. Elle regardait en arriére.
L’échec des régimes « marxistes » au XX°¢ siécle, entre dictature et totalitarisme, ne fut-il pas,
g p
d’ailleurs, le résultat terrible de cet antimodernisme latent qui n’a jamais été vraiment critiqué
q J q
de l'intérieur ? Pourtant, peut-on répliquer, au sein de la nébuleuse socialiste, comme d’ailleurs
p phiq

dans le libéralisme, on trouve toutes sortes de fagons d’articuler I'individuel et le collectif, des

4 Pierre Dardot, Christian Laval, La Nouwvelle raison du monde, Paris, La Découverte, 2009 ; Daniel Stedman
Jones, Masters of the Universe. Hayek, Friedman, and the Birth of Neoliberal Politics, Princeton University Press,
2012.



facons au sein desquelles les positions communautaristes, passéistes, néo-religieuses, bien que
représentées, n'ont pas été écrasantes. Tout n'y fut pas réactif et antidémocratique, loin s’en
faut. C’est pourquoi les échecs et les crimes des régimes politiques qui, plus tard, ont prétendu
réaliser le socialisme révélent peu de l'essence du socialisme historique, mais beaucoup de I'Etat
en général: dans certaines circonstances, l'oppression brutale devient probable, jusqu'aux

massacres de masse.

La conclusion que l'on peut tirer de ces remarques est qu’il existe un nombre indéfini de
formes sociales qui peuvent prétendre incarner 'autonomie, le fait d’étre soustrait aux tutelles
ancestrales et aux pouvoirs surplombants. Dans le monde contemporain, la société néo-libérale
en est certes une illustration. Mais elle n’est pas plus prégnante, en soi, autrement dit pas plus
proche de I'ldée d’autonomie, que ce que, par exemple, 'on théorisait parfois a gauche dans les
années 1960-1970 (Pautogestion, les coopératives, les communautés a échelle humaine telles
que la région ou la commune, etc.). Bref, le néo-libéralisme représente une version #rés
particuliere (et impure, comme toutes les autres versions pensables) de I'idéal d’autonomie
sociale, une version qui s’est surtout imposée a la faveur des rapports de force inscrits dans les
situations socio-économiques typiques de ces derniéres décennies, méme si d’autres facteurs ont
pu jouer, davantage liés aux aspirations profondes des populations. Sur le plan de la philosophie
de I'histoire, le moment néolibéral reste en tout cas contingent, comme, d’ailleurs aurait été
contingent le succés de son opposé, par un tournant de type socialiste démocratique qui, lui
aussi, aurait été porteur, naturellement, de difficultés et de limites. En tout cas, il n'y a pas
vraiment de motifs pour consacrer un tel moment néolibéral, ainsi que tend a le faire
M. Gauchet, en tant que trait constitutif, nécessaire, de 'époque de 'autonomie accomplie et
radicalisée, en tant qu'élément central d’'une phase historique qui devait se produire dés lors que
le projet de la modernité se continuait en s'approfondissant. A ce niveau, tout aurait pu étre
bien différent. La crise du monde du capitalisme régulé (fordiste, keynésien) aurait pu mener 2
bien autre chose, a d’autres versions, treés éloignées, de l'autonomie humaine appliquée au

monde socio-économique.

On voit, a partir du cas néo-libéral, la difficulté de la démarche suivie par M. Gauchet.
Comme les anciennes philosophies de 'Histoire, dont les célébres cours de Hegel a Berlin® ont
p p g

fourni un mode¢le, s’y exprime une tendance a tout justifier, au moins a tout excuser, a vouloir
y exp J

se réconcilier avec tout, dés que 'on pense voir dans chaque épisode significatif ou dans chaque

phénomeéne important la manifestation d’'un principe en développement pour lequel on éprouve

de la sympathie. Bien sir, il faut accorder 2 M. Gauchet que quiconque cherchera a voir la clé

ymp que q q

du monde moderne dans «le développement du capitalisme » ou dans la succession bien huilée
pp p

de ses « phases » n’emportera pas la conviction. Mais ce ne sera pas non plus le cas de celui, qui,

p p p p p q
par une illusion symétrique, y verra le développement de la Liberté. Car notre monde, dans ses
. ) . . . . ) PR B
grands traits, c’est la principale objection que l'on adresser a 'ouvrage, ne ressemble pas au
résultat de I'auto-développement d’'un principe profond (ni méme du combat de deux principes

antithétiques), il n’incarne pas un projet, une idée, une valeur, une potentialité maitresse de

5 Georg W. F. Hegel, La Philosophie de I'histoire, Paris, Le Livre de poche, 2009.



lactivité humaine, une tendance essentielle. Il y a sans doute, comme dans toute histoire,
quelques transformations de fond qui dessinent des trajets reconnaissables, quelques cadres qui
définissent des constantes durables sur le long terme. Ainsi, parler de civilisation européenne
ou méme de sociétés modernes n’a rien d’absurde. Comme tous les termes qui servent a
identifier des segments historiques (typiquement: des époques), le mot «modernité »
correspond a une facon de se donner commodément un objet a étudier, au moins de rendre
attentif 4 quelque chose qu'on ne verrait pas aussi bien sans lui. Il n’y a rien a objecter a son
usage, tant qu'aucune exagération réifiante n’intervient, tant que l'on reste conscient de
I'indétermination de la notion, de sa fonction surtout heuristique. Pour le reste, sur la plupart
des niveaux auxquels peut se placer I'analyse, les revirements, le jeu des circonstances, la
contingence des rencontres entre événements et processus, les essais et les erreurs, tout cela se

suffit, en quelque sorte, a soi-méme. Il n’y a rien sous la surface.

Plusieurs histoires des sociétés modernes

L’ouvrage de M. Gauchet pose un probléme plus général. Pourquoi peut-on en arriver
a voir 'Histoire comme l'incarnation d’un principe en développement ou au moins a croire
qu'une interprétation qui suivrait cette voie serait meilleure que toute autre ? Ce qui est en cause,
c’est sans doute la crainte d’abandonner, en renongant a 'idéologie de la modernité, un ensemble
d’idées, de valeurs ou de convictions qui nous tiennent a coeur et sur lesquelles nous souhaitons
enchainer : par exemple 'importance accordée a la liberté individuelle, au respect des personnes,
a I'Etat de droit, a la démocratie comme forme sociale et politique. Souvent, pour celles et ceux
qui y sont trés attachés, l'existence de sociétés civilisées, démocratiques et pluralistes (ce que
prétendent étre les sociétés occidentales et qu’elles ont sans doute été en partie) constitue non
seulement le phénomeéne historique en fonction duquel tout s’éclaire, mais aussi un point de
repére inévitable dans toutes nos réflexions morales et politiques normatives. Ceux-la se

retrouveront dans le livre de M. Gauchet.

Mais si 'on voulait les taquiner, on leur dirait qu'il ne serait pas mauvais d’en finir avec
une crispation que la philosophe classique, dans certains de ses courants les plus influents, avait
autrefois entretenue. Cette crispation venait d’'une crainte : si une connaissance vraie n’était pas
démontrée, si elle n’était pas absolument et rationnellement fondée, elle pourrait étre mise sur
le méme plan que les superstitions populaires et méme carrément s’effondrer. Dot les
tentatives, comme celles de Descartes, pour identifier le grand principe parfaitement certain du
savoir légitime dont tout découle. Similairement, 'une des sources du propos de M. Gauchet
est probablement I'anxiété devant une situation dans laquelle on ne pourrait pas montrer que les
valeurs morales et politiques qui nous sont chéres (2 commencer par la liberté individuelle et
I'idéal démocratique), et que nous voulons défendre dans les contextes conflictuels
d’aujourd’hui, ont de la profondeur historique, de la cohérence, de la clarté, qu’elles ont assez

travaillé le réel pour éclater désormais dans toute leur force. C’est pour cela que, par exemple,



on ne va guére s’appesantir sur le fait que les sociétés occidentales, comme les autres, ont été le
théatre de violences terribles, que les phénomeénes, habituels dans les collectivités humaines, de
domination et d’exploitation, n’y ont été que bien partiellement contrariés, que les colonisations
brutales et les destructions écologiques aberrantes ont rythmé leur développement, etc. Ce qui
compte, dans la perspective d’'un auteur tel que M. Gauchet, c’est que, sur le long terme, une
rationalité se soit dégagée, que les erreurs, liées souvent a des phases précoces de développement,

aient été corrigées.

Pourtant, chercher une alternative a l'absolutisme (a la recherche du fondement
indiscutable et de ses avatars) ne conduit pas nécessairement a un tel abaissement. Il n’est pas si
difficile de proposer une défense minimaliste, en tout cas sans grandes phrases, de ces fameuses
valeurs modernes, ce qui n’interdit pas des prises de partie, lorsque, en pratique, I'essentiel est
en jeu. D’un co6té, on peut dire quelles font partie de ces choses qui, tout en étant tres
importantes, ne peuvent étre absolument fondées, au sens emphatique qui avait été envisagé par
certains philosophes classiques. Une dose raisonnable de relativisme devrait ainsi nous conduire
sans heurt a I'idée que des formes d’humanité dignes ont pu et peuvent s'‘épanouir a 'écart de
telles valeurs. D’ailleurs, on peut critiquer efficacement la tyrannie et I'injustice sans croire qu’il
existe des droits de 'homme absolus, éternels, qui devraient étre brandis a chaque instant dans

nos discussions normatives.

De l'autre coté, on peut constater qu’il se trouve que les sociétés occidentales ont fait
grand cas, plus que les autres civilisations, avec plus d’esprit de suite, de certaines valeurs comme
la liberté individuelle ou la forme démocratique de gouvernement, du moins sous certains de
leurs aspects. Ces valeurs, qui se sont certes incarnées dans de nombreux autres contextes
historiques et civilisationnels®, ont eu la chance de trouver l1a un terrain d’expérimentation
tavorable et durable : on a des exemples divers de ce que cela veut dire que de conforter la liberté
de l'individu ou bien que de tenter de réaliser I'idéal de l'autogouvernement. Certaines
dynamiques auto-alimentées se sont ainsi constituées, des traditions intellectuelles ou
institutionnelles se sont installées dans le paysage. Des résultats se sont accumulés, qui méritent
d’étre prolongés ou réactivés. En ce sens, I'idéologie de la modernité n’a pas été une erreur
complete. En revanche, I'idée que la trajectoire historique de I'Occident a été déterminée par
laffirmation de ces valeurs ou méme que cette affirmation en forme le ceur (ce en fonction de
quoi on peut écrire un récit plus vrai que les tous les autres) représente vraiment autre chose,

théoriquement parlant. Et quelque chose de moins probant.

Parce que, méme a ce niveau crucial pour la discussion (celui des valeurs), ce que 'on
appelle modernité a été tout sauf un bloc monolithique, un processus unifié, ou encore un drame
aux contours nets. Il y a plusieurs récits de la trajectoire des sociétés modernes. 11 est libérateur
de penser que notre monde n’a pas incarné le Bien : au mieux il a laissé sa chance a la réalisation

partielle de certains biens partiels. Cela corrobore I'idée que les aspects problématiques, voire

6 Sur I'impossibilité d’attribuer a 'occident moderne I'invention de valeurs telles que I'Individu ou la Démocratie,
il existe une littérature déja classique. Voir par exemple Amartya Sen, La Démocratie des autres, Paris, Payot, 2005
ou Jack Goody, Le Vol de I'histoire, Paris, Gallimard, 2010.



peu recommandables, des sociétés occidentales récentes (qui se résument bien vite au
totalitarisme dans l'optique de M. Gauchet) ne peuvent pas étre mis a priori sur le compte de
folies de jeunesse ou de rechutes dépassées, bien que tragiques. Ainsi, la sensibilité écologique
contemporaine se prolonge parfois dans l'idée que Thistoire de 1'Occident industriel et
technicisé a été 'histoire d'un aveuglement prédateur et d’'une fuite en avant stupide’. Une telle
approche n'est pas en elle-méme meilleure que celles qu'inspire le grand récit libéral de
l'avénement de la Liberté et de la Prospérité, un récit dont 'ouvrage de M. Gauchet constitue
une version aussi hétérodoxe. Elle fournit simplement un autre point de vue, non hiérarchisable.
Car il y a évidemment plusieurs comptes rendus possibles de la trajectoire des sociétés
occidentales sur la longue durée, selon les choix d’objet et d’accentuation. Nous ne sommes pas
les héritiers de 'Emancipation humaine tout court, et il n’y a pas de récit-maitre du devenir
des sociétés modernes, il n'y a pas non plus de références normatives qui bloqueraient notre
imagination éthique et politique. Bref, nous ne sortirons pas de 'immanence et du chaos. Ilya
eu et il y a des tendances diverses et contradictoires, des séquences hétérogénes, qui font que la
modernité constitue bien autre chose quune Epoque ou un grand Processus d’apprentissage :
plutdt une scéne de théitre ou les personnages et les situations n’ont jamais cessé de changer.
Face a ce scepticisme, le livre de Marcel Gauchet apparait, bien sir, comme une saine
provocation : toute position, y compris le scepticisme, pose probléme, et il est bon de s’en
inquiéter. Par son ampleur incontestable, Le Nouveau monde ranime une discussion cruciale.
Qu’il ne parvienne pas a convaincre en fin de compte n’enléve rien a la richesse de ses analyses

ni a la force de la perspective qui les inspire.

publié dans laviedesidees.fr, le 28 février 2018.

7 Jean-Baptiste Fressoz, Christophe Bonneuil, L’Evénement anthropocéne, Paris, Seuil, 2013 ; Frangois Jarrige,
Thomas Le Roux, La Contamination du monde. Une histoire des pollutions & 'dge industriel, Paris, Seuil, 2017.



