
 

Norbert Elias, Catherine Deneuve 
et l’égalité des sexes 

par Florence Delmotte 

Avec l’affaire Weinstein, on a beaucoup débattu des pulsions 
sexuelles masculines. La sociologie de Norbert Elias s’avère une 

ressource précieuse pour comprendre ce moment déjà historique, 
par-delà l’opposition médiatique entre liberté d’importuner et 

devoir moral de balancer les porcs. 

En octobre 2017, éclate « l’affaire Weinstein » : le producteur, figure incontournable du 
cinéma hollywoodien, est accusé de harcèlement sexuel par de nombreuses actrices. Dans la 
foulée, des milliers de femmes témoignent avoir été victimes de violences de la part des hommes. 
Par le biais des réseaux sociaux et des hashtags #MeToo et #balancetonporc, ce mouvement de 
libération de la parole prend une importance considérable. Le 9 janvier 2018, une tribune 
publiée dans Le Monde et signée par 100 femmes, dont Catherine Deneuve, jette un pavé dans 
la mare. Les signataires y défendent « la liberté d’importuner » comme condition de la liberté 
sexuelle et dénoncent le retour d’un ordre moral fondé, à l’instar de l’institution du mariage, sur 
le consentement explicite. D’autres voix s’élèvent contre le retour d’une forme de censure, de 
nature inédite, sur les productions artistiques. Les prises de parole critiques vis-à-vis des 
mouvements #MeToo et #balancetonporc sont alors à des degrés divers accusées de vouloir 
museler une parole qui venait enfin de se libérer et de faire le jeu de la domination masculine. 

La sociologie de Norbert Elias (Wrocław 1897, Amsterdam 1990) n’a pas, à notre 
connaissance, été mobilisée pour éclairer les événements et les controverses qui ont marqué ces 
derniers mois. Elle permet pourtant de renouveler les coordonnées du débat en reliant, sans les 
confondre, la question de l’évolution des inégalités entre les hommes et les femmes et ce qu’Elias 
appelle la « civilisation des mœurs ». Celle-ci désigne un raffinement progressif et généralisé des 
conduites reposant sur un certain niveau de répression des affects et des pulsions, notamment 
agressives. D’abord imposé par des conditions sociales particulières, ce contrôle s’intérioriserait 
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ensuite jusqu’à devenir inconscient. Extérioriser ou refouler sa violence dépend alors de ce qu’on 
s’autorise ou pas selon la position qu’on occupe dans une configuration sociale toujours 
caractérisée par des rapports plus ou moins inégaux de dépendance réciproque entre les 
individus et les groupes qu’ils forment. Elias insiste ainsi sur la centralité des relations de pouvoir 
et sur la nécessité de les situer historiquement, car il est évident que les rapports entre les groupes 
évoluent. Il indique enfin que le « relâchement maîtrisé » des contraintes — auquel renvoient la 
libération sexuelle et les manières d’exprimer celle-ci — présuppose un haut degré 
d’autocontrôle et de maîtrise. Autant qu’un progrès (vers plus d’égalité) et plutôt qu’une 
régression (vers un ordre moral répressif), le mouvement #MeToo et ses suites attesteraient la 
fragilité de codes normatifs qui ont encore besoin d’être réaffirmés. 

Processus de civilisation et rapports de genre 

Elias s’est, dans son ouvrage le plus connu1, consacré à l’étude de la transformation des 
« manières » et des règles de bonne conduite depuis la fin du Moyen Âge en Europe. Son œuvre 
accorde d’autre part une importance centrale à la modification des équilibres de puissance — ou 
de la balance des pouvoirs — entre les groupes sociaux. Elias relie en outre ces deux aspects, 
non pas suivant un schéma causaliste, ni dans le cadre d’une théorie particulièrement 
« optimiste », mais en examinant la façon dont la vie pulsionnelle et affective des individus 
dépend des institutions politiques et sociales et les influence en retour. 

Sur le long terme, les comportements publics et privés auraient évolué vers l’abaissement 
du seuil du « dégoût » et de la « gêne », vers plus de « réserve » et de « pudeur ». Ces changements 
participeraient d’un mouvement moins visible : le développement d’autocontrôles puissants et 
de moins en moins conscients. Soit une transformation de « l’économie psychique » individuelle 
due à une interdépendance croissante entre les groupes humains, elle-même causée par la 
différenciation des fonctions sociales. Dans le second tome du Procès de civilisation (La 
dynamique de l’Occident, désormais DO), Elias relie plus précisément la civilisation des mœurs à 
la genèse de l’État et à la monopolisation de la violence légitime sur des territoires plus vastes 
et plus peuplés qui se voient par-là relativement pacifiés au plan interne. Alors que l’usage des 
armes était indispensable à la survie du chevalier, le recours à la violence physique se voit exclu 
de la compétition à laquelle se livrent les courtisans : 

les moyens de la compétition se sont raffinés et sublimés ; la dépendance des individus par 
rapport au détenteur du monopole impose à chacun une plus grande retenue dans ses 
manifestations émotionnelles. (DO, p. 37) 

                                                
1 Über den Prozess der Zivilisation (1939) a été traduit en français sous la forme de deux livres séparés : La 
civilisation des mœurs et La dynamique de l’Occident (Paris, Calmann-Lévy, 1973 et 1975, rééd. Pocket). 
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Autrement dit, le guerrier dans la société pré-étatique ne voulait pas être un homme 
violent, il était forcé de l’être. Les hommes et femmes de cour n’ont pas plus le choix de l’être 
moins.  

L’auteur envisage ainsi la civilisation comme un processus non programmé d’évolution 
interconnectée, mais pas forcément synchrone, des structures psychiques et des structures 
sociales. Ce processus s’opèrerait dans la longue durée dans le sens d’une diminution des 
différentiels de pouvoir, y compris entre les sexes et les générations. La croissance des 
interdépendances fonctionnelles expliquerait de même la diffusion des modèles de 
comportements tenus pour civilisés, d’abord distinctifs des élites, vers les couches sociales 
inférieures (DO, p. 203 sq.). 

Comparés à ceux consacrés à l’agressivité, les passages relatifs à la sexualité dans le Procès 
peuvent décevoir. Dans le premier tome, La civilisation des mœurs (CM), le chapitre intitulé 
« Les relations sexuelles » concerne plus largement les rapports entre les sexes. Les spécialistes 
soulignent qu’un texte consacré aux transformations de ces rapports devait d’ailleurs venir 
compléter l’ouvrage de 1939. Les rapports entre les hommes et les femmes auraient même été 
pour Elias un « sujet de prédilection de toujours » 2 , tant le XXe siècle lui apparaissait 
révolutionnaire sur ce plan. Reste que ce sont surtout ses disciples qui ont creusé la piste, en 
s’intéressant d’abord à la violence conjugale3. Les anecdotes convergent pour rapporter que le 
matériau et les notes accumulés par Elias sur les transformations des rapports hommes-femmes 
ont en fait été perdus, jetés par une femme de ménage trop zélée à la fin des années 1960. 

Dans les années 1980, Elias reprend in extremis ses travaux sur ce thème. Paru en 1986 
dans un numéro de la Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie consacré aux gender 
studies, « Les transformations de la balance des pouvoirs entre les sexes » (désormais TBP) se 
concentre sur l’évolution des droits des époux dans le mariage à la fin de la République romaine.  

Un détour par le mariage à Rome 

L’idée d’Elias n’est pas que la transformation des sociétés vers plus d’égalité entre 
hommes et femmes puiserait son origine ultime dans un épisode précis de l’histoire. Si Elias 
s’intéresse à l’Antiquité, c’est encore moins pour défendre la thèse d’une évolution linéaire 
partant d’une soumission absolue des femmes vers leur libération totale. Plutôt qu’un retour à 
Rome, ce détour par Rome est par contre révélateur de la distance promue par sa sociologie, des 

                                                
2 Dominique Linhardt, «  La généalogie d’un texte  », in Norbert Elias, «  Les transformations de la balance des 
pouvoirs entre les sexes  », Politix, vol. 13, n° 51, 2000, p. 48-49. 
3 Bram Van Stolk, Cas Wouters, Vrouwen in tweestrijd. Tussen thuis en tehuis, Deventer, Van Loghum Slaterus, 
1985. 
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limites de sa pertinence, des mérites de son impertinence, de la prudence et de la liberté de ton 
de l’auteur. 

Elias part du souvenir d’un couple indien qu’il lui arrivait de croiser dans les rues de 
Londres. Même lorsque les époux étaient en grande conversation, l’épouse marchait quelques 
pas derrière son mari. Elias y voit le symbole « de ce qu’on a pu appeler “l’inégalité 
harmonieuse” » (TBP, p. 18) et compare cette inégalité avec la « terrible coutume » (p. 19) 
pratiquée par certaines castes, qui voulait que la femme suive son mari dans la mort. Par 
contraste, le code caractéristique des classes moyennes et supérieures en Europe dénoterait une 
grande ambiguïté. D’un côté, les femmes restent soumises à la domination des hommes, de 
l’autre « les bonnes manières [imposent] aux hommes d’accorder en public la préséance aux 
femmes ». Selon Elias, ce code ambigu, qui prévaut au moins jusqu’au XIXe siècle, indique un 
différentiel de pouvoir bien moindre que dans le cas des épouses indiennes et des Chinoises aux 
pieds bandés ; il est le signe que les Européennes savaient « déjà » se défendre, mais qu’il n’en 
avait pas toujours été ainsi. 

Fidèle à son habitude, Elias présente le problème sur un mode désenchanté assez 
stimulant. Ce qui doit nous intéresser, ce ne sont pas les origines des inégalités entre hommes 
et femmes, comme si l’égalité était normale (historiquement, elle ne l’est pas du tout), ce sont 
les conditions sociales qui ont permis une transformation des rapports entre les sexes vers moins 
d’inégalité. Dans la République tardive, il identifie ainsi une poussée « stupéfiante » (TBP, 
p. 22) en faveur d’une relative égalité des droits dans le mariage. Si celle-ci a ensuite disparu, 
avec les invasions et le développement de l’Église chrétienne, elle n’en aurait pas moins laissé 
des traces, ce qu’il faut aussi expliquer. 

Avant cette avancée, et souvent après, le mariage s’apparente à l’acquisition d’une femme 
par l’achat (auquel renvoie le kaup germanique), ou à un rapt, comme dans l’enlèvement des 
Sabines. À Rome, pendant longtemps, la femme mariée est la propriété de son mari, tout 
comme les enfants du couple. Si elle est battue, elle n’a aucun recours. Reprenant une idée-force 
du Procès, Elias explique cet état d’extrême infériorité des femmes par le fait que, dans la société 
romaine pré-étatique, les qualités les plus valorisées, car les plus importantes, au plan 
fonctionnel, étaient la force physique et les aptitudes au combat (TBP, p. 26). Il en résulte que 
les femmes y occupent la position typique des outsiders, qu’elles sont tenues à l’écart par les 
established, à savoir les hommes des classes supérieures. Jusqu’au milieu, voire la fin du IIe siècle 
avant J.-C, elles n’ont tout simplement pas d’existence autonome. On ne leur donne pas de nom 
propre. Il leur est interdit de posséder, de demander le divorce, et même de boire du vin. 
Jusqu’au mariage, elles restent sous la tutelle de leur père ou d’un autre homme de leur famille. 
L’autorité est ensuite entièrement léguée à l’époux. Mais les textes témoignent ensuite de la 
possibilité de conclure une autre forme de mariage, sans transmission, du père vers le mari, de 
l’autorité sur la femme. 

Cette transformation n’a pas été délibérée ni sans heurts. La question de la condition 
des femmes dans la société romaine a en effet profondément divisé… les hommes, moins 
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occupés par la guerre après la victoire finale sur Carthage. Ce sont d’abord les coutumes, et non 
le droit, qui traduisent une mutation profonde de la société : les filles commencent à participer 
à l’éducation de leurs frères et se détournent des tâches ménagères qui constituaient l’horizon 
de la matrona. Ensuite et surtout, une femme mariée peut désormais posséder des biens et, bien 
qu’on impose encore aux filles leur mari, le divorce, qui avait toujours été une opération simple 
et informelle pour les hommes, le devient pour les femmes. Celles-ci peuvent aussi choisir leur 
deuxième époux, et leurs amants. À propos de l’amour de Catulle pour Clodia, ou d’un jeune 
poète épris d’une femme mariée de condition plus élevée, Elias évoque l’amour courtois qui, à 
Rome déjà, contribue à élargir « la palette des émotions » — la musique et la poésie en 
témoignent — et à élever le niveau d’autodiscipline dans les relations hommes-femmes. 

Cette forme d’émancipation renforce par ailleurs la distance entre les sexes. Les femmes 
mariées s’identifient davantage à leur lignage qu’à celui de leur mari et en viennent à former un 
groupe, avec ses règles propres. Elias cite enfin Appien d’Alexandrie, qui rapporte un épisode 
édifiant des guerres civiles romaines au premier siècle avant J.-C., durant lequel plusieurs nobles 
dames menées par Hortensia, fille d’un illustre orateur, se rebellent publiquement auprès des 
triumvirs Octave, Lépide et Marc Antoine. Elles s’insurgent ainsi contre la volonté des 
dictateurs de les déposséder en vue de punir leurs pères et leurs époux alors qu’elles ne sont pas 
comme eux inscrites sur les tables de proscription. Autrement dit, les outsiders n’acceptent plus 
l’image d’elles-mêmes que leur imposent les established. Si le compte rendu, écrit deux siècles 
plus tard, est en partie fictif, le récit dit beaucoup de l’indépendance acquise par ces femmes, et 
des limites de celle-ci, puisque l’émancipation économique et morale des Romaines issues de la 
noblesse n’eut pas de traduction politique. 

L’État et le droit, conditions sociales de l’émancipation 

Reste à élucider les raisons de la diminution de l’inégalité de pouvoir entre les sexes à 
Rome. Une première explication donnée par Elias met en avant le développement de la cité en 
un quasi-empire. La classe sénatoriale n’est plus composée de paysans guerriers ; elle est 
détentrice des plus hautes charges civiles et militaires et possède de vastes domaines. En un 
mot, les hommes de l’aristocratie étaient devenus assez riches pour renoncer à leur droit sur la 
femme mariée et sur ce qu’elle possédait. Elias pousse là une thèse complémentaire à celle qui 
prévaut dans d’autres textes et qui met en avant l’importance de la rupture dans l’équilibre des 
forces. S’il est logique que la paix et la prospérité favorisent le déclin des préoccupations liées à 
la survie, et donc le raffinement de la civilisation, le plus souvent elles n’induisent pas à elles 
seules la réduction des inégalités. S’agissant des sociétés industrielles avancées, Elias avance que 
leur démocratisation « fonctionnelle » et « institutionnelle », au tournant du XXe siècle, tient 
d’abord au fait que les travailleurs en sont venus à représenter une force sociale qui pousse à leur 
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reconnaître une place qui leur étaient auparavant déniée4 . Le modèle associé aux Trente 
Glorieuses s’est ensuite ébauché dans de sombres périodes, après la Grande Dépression aux 
États-Unis et dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale, quand les dirigeants ne peuvent 
plus se passer du soutien des masses ni des femmes. 

Une seconde explication renvoie, plus classiquement, aux thèses du Procès et au rôle de 
l’État. Elias met en avant l’importance, dans la République romaine pacifiée, de la stabilité des 
administrations, capables de faire respecter les lois et décisions de justice, de garantir la sécurité 
des biens et des personnes, au besoin de protéger la femme de son mari (TBP, p. 41-42). 

Même si l’égalité juridique dans le mariage ne signifie pas l’égalité dans d’autres 
domaines, elle a tout simplement permis aux femmes de devenir des individus. D’où ces 
portraits de femmes indépendantes et sûres d’elles-mêmes qui disparurent avec les invasions, 
l’effritement du monopole de la violence et le retour du règne des hommes forts. Les coutumes 
relatives à la jouissance des biens pour les femmes et au libre consentement au mariage furent 
cependant intégrées dans le droit romain, surpassant les dispositions légales en vigueur dans 
bien des sociétés contemporaines. Les empereurs chrétiens eurent ensuite fort à faire pour 
détricoter l’ouvrage et pour rendre plus lourdes les contraintes pesant sur le divorce. L’on n’en 
revint jamais purement et simplement à l’état antérieur à la poussée connue sous la République. 
Entre autres parce que le droit, romain et canon, en a gardé la trace, contribuant, comme 
l’Antigone de Sophocle, la Clodia de Catulle, et l’Hortensia d’Appien d’Alexandrie, à écrire en 
pointillés l’histoire des transformations de la condition féminine. 

Valeurs et normes, nature et culture 

Elias semble s’intéresser davantage aux sensibilités qu’aux valeurs. Il écrit aussi plus 
volontiers sur les « codes » que sur les normes (du moins au sens juridique). Dans le texte sur le 
mariage à Rome, une note importante est consacrée à la notion de « norme » (p. 44), mais elle 
vise essentiellement à lui rendre son caractère processuel et pratique. Ce que le sociologue 
suggère toutefois, c’est que l’inscription dans les mœurs et dans les habitus de ce que nous 
appelons des valeurs — qu’il s’agisse du respect de la vie, du droit à disposer de son corps ou de 
l’égalité entre les hommes et les femmes, toutes sociohistoriquement situées — ne s’opère pas 
d’abord à travers les lois et les institutions, mais aussi à travers celles-ci, fût-ce progressivement, 
fût-ce provisoirement. Elias ne confond certes pas valeurs et normes, mais il ne les étudie pas 
en tant que telles, tant il craint de les voir réifiées. Pour la même raison, il ne pourrait s’accorder 
avec l’idée de leur hétérogénéité totale ou d’une frontière entre les unes et les autres. Pour 
nuancer une proposition d’Olivier Roy à propos de la lutte contre les violences faites aux 
femmes, s’il est vrai que « l’État produit des normes, pas des valeurs »5, en produisant aujourd’hui 
                                                
4  Qu’est-ce que la sociologie  ? trad., La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 1991, rééd. Pocket, p. 76 sq. 
5 Olivier Roy, «  La nature a remplacé la culture comme origine de la violence  », Le Monde, 9 janvier 2018.  
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de nouvelles normes concernant ces violences, l’État peut précisément contribuer à façonner les 
valeurs de demain, y compris à travers la menace de la sanction pénale. C’est une autre question, 
politique, de savoir si c’est plutôt au système éducatif de s’en charger. 

Ce constructivisme social quasi absolu s’adosse chez Elias à la critique systématique des 
modes de pensée fondés sur des catégories antithétiques telles nature et culture, individu et 
société, structures et histoire : autant d’oppositions figées qu’il juge peu réalistes. Il n’y a aucune 
chance que sa critique épargne celle du féminin et du masculin. Il rappelle que ces notions sont 
socialement construites, historiquement variables. Elias est l’un des sociologues de son temps 
qui s’est le plus intéressé au corps et aux caractéristiques physiologiques de l’être humain. Il 
considérait que l’autonomie de la sociologie par rapport à la psychologie et à la biologie ne 
pouvait être que relative, puisque « les hommes ensemble » (et les femmes) qui intéressent la 
première sont aussi des individus (bien que et parce qu’ils vivent ensemble) et que ceux-ci et 
celles-ci ont un corps. Pour autant, s’accoupler, mettre au monde, vivre et mourir sont pour les 
humains des expériences apprises, et c’est peu dire qu’Elias rejetait les explications fondées sur 
la naturalité des instincts. 

Conséquente, la sociologie d’Elias force tout autant à la déconstruction des explications 
fondées sur la culture, pour faire écho à une partition en usage lorsqu’il s’agit de rendre compte 
des origines des violences contre les femmes. Au fond, dire d’un agresseur qu’il l’est d’abord 
parce qu’il est un homme ou parce qu’il est arabe (comme après les agressions sexuelles lors de 
la nuit du Nouvel An à Cologne en 2016), c’est commettre la même erreur : c’est renvoyer les 
individus à des essences ou à des entités immuables plutôt qu’aux conditions historiques de leur 
existence sociale. C’est dans les deux cas se tromper de cause. 

La délicate question du progrès 

Le malentendu normatif a fait beaucoup de tort à la réception des analyses d’Elias6. 
Parler de civilisation en 1939 prêtait à la critique. Elias a beau insister dès le début du Procès sur 
le fait que les termes « civilisé » et « non civilisé » ne peuvent être opposés comme le bon au 
mauvais, sa théorie ne cessera d’être critiquée comme une théorie ethnocentrique du progrès, 
péchant par optimisme. Elias souligne pourtant le caractère réversible des processus qu’il met 
au jour, et leur part d’ombre. La répression des pulsions existe certes dans toute société, mais, à 
un certain point, le déplacement des conflits à l’intérieur de l’individu, qu’il voit comme une 
« lutte interne », inquiète le sociologue. Plus exactement, il identifie, dans les années 1930, 
plusieurs bifurcations possibles. 

Le processus de civilisation est en effet irréductible à la progression et au renforcement 
quantitatifs des autocontrôles. Elias indique, en prenant l’exemple du costume de bain à la plage, 
                                                
6 Nathalie Heinich, La sociologie de Norbert Elias, Paris, La Découverte, 1997. 
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que le « relâchement maîtrisé des contraintes », le fait de pouvoir se dévêtir sur une plage, 
correspond à un niveau plus abouti de civilisation que celui de devoir protéger à tout prix son 
intimité des regards : 

En réalité, ces changements, ainsi que la pratique universelle des sports par les hommes 
aussi bien que par les femmes, présupposent un haut niveau de maîtrise des pulsions. Car 
nos coutumes sportives et balnéaires, les libertés que nous nous accordons — par rapport 
aux phases précédentes — sont la marque d’une société au sein de laquelle la plus grande 
retenue est considérée comme allant de soi, et où hommes et femmes sont assurés que de 
fortes autocontraintes et des règles strictes de savoir-vivre limitent l’initiative des individus. 
(CM, p. 272) 

Cependant, ce n’est nullement la seule orientation possible pour la poursuite du procès. 
Tel est le sens de l’inquiétude du sociologue : 

[O]n peut déceler aussi, en ce siècle qui est le nôtre, certains signes qui semblent annoncer 
une progression vers des formes plus sévères encore du refoulement imposé de l’extérieur 
aux pulsions ; […] il y a, dans notre société, des milieux qui songent à instaurer un régime 
de réglementation et de contingentement émotionnel dépassant de très loin les normes du 
passé et imposant à l’individu, par le moyen du conditionnement, des frustrations et des 
transformations pulsionnelles telles que leurs conséquences pour la manière d’être des 
générations futures sont impossibles à prévoir. (CM, p. 272) 

Elias précise : 

Tout comme les autres manifestations pulsionnelles, la sexualité — non seulement celle de 
la femme, mais aussi celle de l’homme — est refoulée de plus en plus dans une « enclave » 
déterminée, le mariage socialement sanctionné. (CM, p. 273) 

De Gainsbourg à Maggie Nelson, censure et autocensure 

Il est délicat d’actualiser un message délivré dans les années 1930. Qu’on le veuille ou 
non, la tribune « Deneuve » pose la question de la régression par rapport à une forme de liberté 
morale et d’expression qui aurait un temps prévalu. Un bref retour en arrière par le biais d’un 
exemple digressif, qui touche à un tabou autrement incontestable que l’adultère, et sanctionné 
pénalement, se révélera peut-être éclairant, au moins pour préciser comment on peut 
comprendre certains aspects de la civilisation des mœurs au sens d’Elias. On pense à la chanson 
« Lemon Incest » de Serge Gainsbourg, qui sort en 1984 et que Gainsbourg interprète avec sa 
fille Charlotte, âgée de 13 ans. « L’amour que nous ne ferons jamais ensemble » choquait 
volontairement, comme un jeu splendide et dangereux avec la norme, mais qui la respecte et la 
rappelle. Soit une belle illustration du « relâchement maîtrisé de la contrainte » et de la 
sublimation à la fois de ce relâchement et de cette contrainte. 

Vingt ans après sa mort, Gainsbourg est considéré comme un génie ; on lui pardonne. 
Il apparaît par contre improbable d’oser chanter quelque chose de comparable aujourd’hui. Sans 
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doute parce qu’un certain nombre de faits divers et de procès — dont l’écho révèle en soi une 
sensibilité accrue à l’égard de la maltraitance des enfants — ont rappelé que la norme et la 
contrainte ne sont pas respectées par tous. La prise de conscience, suite à l’affaire Dutroux en 
Belgique, que la violence à l’égard des enfants et leur exploitation sexuelle n’augmentent peut-
être pas, mais demeurent, dans une société pourtant tenue pour civilisée, impose 
incontestablement une plus grande réserve dans l’évocation de l’inceste et de la pédophilie. Il 
est difficile de voir dans cette retenue le signe d’une régression vers le puritanisme. 

D’évidence, on observe une intolérance plus vive aujourd’hui qu’hier vis-à-vis du 
traitement de certains sujets. Rire d’Auschwitz (et même écrire ces mots, après avoir relu le 
sketch de Desproges7) ou chanter la poésie des « peines infanticides »8 est devenu difficile à 
imaginer, comme si ceux qui s’y étaient essayé avaient surestimé le caractère civilisé de leur 
époque, et que nous étions devenus plus lucides. Plutôt qu’un retour de la censure, une 
progression de l’autocensure en témoignerait9. Celle-ci souligne aussi en creux le caractère 
socialement situé des « relâchements maîtrisés » des années 1970 et 1980, qui concernaient 
d’abord des élites. Par contraste, le phénomène #MeToo, tout en partant de Hollywood, a 
permis de libérer la parole de femmes issues de milieux réputés « difficiles », pour qui il est moins 
évident d’être libres que pour Catherine Deneuve (ce qui ne signifie pas qu’elles le soient moins). 

L’air du temps n’est toutefois pas aussi menaçant que certains le prétendent pour la 
liberté d’expression. Une illustration parmi d’autres : en janvier 2018, la critique saluait la 
parution au Seuil de la traduction française des Argonautes, non-fiction de la poétesse et essayiste 
états-unienne Maggie Nelson. Le texte s’ouvre sur une déclaration d’amour de celle-ci à son 
mari, dans laquelle l’auteure narre crûment une scène de sexe qui la dépeint la « face écrasée 
contre le sol en ciment ». Que le Harry de Maggie soit né femme ne change pas grand-chose à 
l’histoire. Bien sûr, il ne s’agit pas d’un roman populaire, mais, à la différence des chansons de 
Gainsbourg ou des sketchs de Desproges, la volonté de provoquer semble absente. Quoi qu’il 
en soit, il est heureux que Maggie Nelson ait pu écrire et publier son livre, et qu’on ne puisse y 
lire aucune justification des violences sexuelles faites aux femmes. 

Une civilisation en train de se faire 

On ne répondra pas à la question de savoir si, suite à l’affaire Weinstein, on assiste à une 
avancée décisive pour la libération des femmes et l’égalité entre les sexes ou plutôt au retour 
d’un ordre moral exagérément répressif. En revanche, le rééquilibrage des contrôles 
comportementaux en faveur de contraintes externes — par le biais de la loi, de la presse ou des 

                                                
7 Pierre Desproges, Textes de scène, Paris, Seuil, 1988. 
8 Serge Gainsbourg, «  Ballade de Johnny Jane  » (Je t’aime moi non plus, 1976, France, 83 minutes).  
9 Nathalie Heinich citée par Faustine Vincent («  #metoo : assiste-t-on à un retour de la censure dans l’art  ?  », 
Le Monde, 3 février 2018).  
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réseaux sociaux — interpelle, de même que le caractère clivé des prises de position. Comparées 
aux violences pédophiles, celles à l’encontre des femmes ne semblent pas enfreindre une 
interdiction communément admise. Comme le dirait Elias, la civilisation n’est pas sur ce point 
achevée. Elle en serait même à un tout premier stade. Dans la meilleure hypothèse, elle est en 
train de se faire. 

À ce sujet, Cas Wouters écrit ceci : 

La vague de protestations qui s’exprime à travers le mouvement #MeToo et qui s’élève 
potentiellement contre toute forme d’intimidation sexuelle a effectivement brisé la loi du 
silence qui recouvrait ces pratiques. Elle a détruit la principale barrière protectrice de ce 
régime — la honte intériorisée des victimes, résultant de leur humiliation — et mis sous 
pression les normes sociales caractérisant ces expériences, en favorisant des sentiments de 
colère, d’indignation et d’injustice plus forts et plus profonds que la honte. Ces sentiments 
ne sont plus, comme jadis, quasi automatiquement refoulés par la honte, c’est désormais la 
honte qui se voit par eux réduite au silence.10 

Il y a bien un avant et un après-Weinstein. Mais la proposition devrait presque 
s’entendre au sens littéral. Au-delà de la personnalité concernée, l’épisode #MeToo n’était ni 
nécessaire ni fortuit. Il résulte d’une évolution des rapports de pouvoir entre les sexes et d’une 
évolution parallèle des sensibilités. Les deux rendent plus insupportables et exprimables les 
violences faites aux femmes. Il sera bon de s’en souvenir, car rien ne permet de penser que les 
transformations auxquelles contribuent #MeToo et #balancetonporc soient acquises. S’il est en 
effet une leçon éliasienne assumant plutôt bien sa part de normativité, elle consiste à rappeler 
que les caractéristiques de nos sociétés tenues pour des progrès sont conditionnées 
historiquement et socialement. Selon Elias, ignorer cette réalité contribue fortement à fragiliser 
lesdits progrès. Au fond, le message est clair : nous ne sommes pas aussi civilisés que nous le 
pensons ; il ne faut pas oublier d’où l’on vient. 
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