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Protestations photographiques

par Adéle Cassigneul

Les photographes de Provoke, éphémeére revue qui secoua la scéne
artistique japonaise en 1968, souhaitaient « provoquer la pensée »
et dénoncer la violence d’Etat. Leur art photo-politique réussit a
définir une communauté combattante.

Recensé : Diane Dufour, Matthew S. Witovsky (dir.), Provoke. Between Protest
and Performance. Photography in Japan, 1960-1975, Steidl, LE BAL, Albertina,
Fotomuseum Winterthur, 2016, 682 p.

« Méme si I'bistoire de la
photographie japonaise n'en parle pas souvent,
Provoke a eu l'effet d’une énorme bombe,

conféctionne’e dans le secret et lancée par des radicaux. »

Araki, 1970

S’il fallait en extraire une seule du flux incandescent d’images que présente 1’épais
Provoke, ce serait celle-1a : Protest, Tokyo, instantané que Shomei Tomatsu saisit en 1969. Dans
le halo incertain d’une lueur blanchatre, un homme est pris dans le mouvement de sa chute ou
de sa course, prét a s’évanouir dans I’ombre charbonneuse qui cerne la photo. Comme rétréci
dans ’espace sans limite qui le submerge, son corps en pleine lumiére semble désarticulé.
Suspendu dans les airs ou écrasé sur le bitume, il est la chair vivante d’un élan inachevé.

L’image est irréelle, qui défamiliarise la perception. Et le trouble causé par son onirisme
rapeux, par sa grace néanmoins brutale, exprime a mon sens le bouillonnement d’une époque
rebelle (1966-1974) marquée au sceau d’un militantisme anticapitaliste et d’un activisme
photographique rageur.



En immersion

Au moment ou la France célebre la révolte de Mai 68 et les images qui en ont consacré
le mythe, il semble opportun de revenir sur les événements qui secoucrent I’archipel japonais a
la suite de la signature, en janvier 1960, du Traité de coopération mutuelle et de sécurité entre
les Etats-Unis et le Japon, connu sous le nom d’ Anpo (abréviation de Anzen Hosho Joyaku).

Au crépuscule des Golden Sixties, manifestations étudiantes, gréves générales et
affrontements sauvages firent le terreau d une génération de jeunes photographes amateurs dont
I’anticonformisme contestataire n’avait d’égal que le désir d’expression et la quéte de sens.
« En tant que photographes, nous devons capturer avec notre propre regard des fragments de
cette réalité qui ne peut plus étre saisie par le langage, et nous devons activement produire des
matériaux visuels capables de susciter langage et idées », annonce 1’édito de Provoke 1.

A T’automne 2016, LE BAL consacrait une dense exposition a cette photographie
frondeuse et performative, articulant des questionnements a la fois esthétique et politique en
une installation tripartite — « Contestation », « Provoke », « Performance ». Le catalogue
reprend cette structure pour donner forme au foisonnement erratique de textes et d’images, et
reproduit I’intégralité des trois livraisons de la revue éphémere Provoke qui, entre 1968 et 1969,
secoua la scéne artistique japonaise.

Provoke. Between Protest and Performance est un puzzle fascinant de témoignages
éparpillés qui peut dérouter, par son ampleur et la diversit¢ des documents rassemblés
(photographies, pages et couvertures de livres, magazines, affiches, pamphlets et objets de
propagande, extraits de vidéo, comptes rendus d’actions ou d’interventions dans 1’espace
public, interviews et essais scientifiques). Reproduisant 1’effervescence révolutionnaire et les
chocs visuels d’une photographie portée par la colére et la désillusion, 1’épais catalogue
déconcerte, avant de nous absorber dans sa poisse photo-politique. La glue granuleuse des noirs
et blancs contrastés, leur épaisseur brute et floue — ce fameux are-bure-boke qui fit la marque
esthétique de ces années troublées — et la traine brouillée de mouvements vifs et violents rivent
le regard. Impossible de détourner les yeux.

Entre vertige de la perte, initiation & un nouveau langage et confrontation a la fugacité
d’événements aussi explosifs que sidérants, la lecture se voit déterminée par le fragment. Divers
témoignages nous immergent dans la tourmente aveugle de I’époque. La vision d’ensemble est
assurée par quelques articles exégétiques qui remettent les événements en perspective et les
ceuvres dans leur contexte. Reste a se frayer un chemin dans la cohérence chaotique de cette
production plurielle et polymorphe.

Car le sens vient de I’intérieur, depuis la masse accumulée des voix et des images.
Impeccable illustration d’ceuvres produites dans 1’'urgence par des photographes et écrivains
agissant au cceur de la mélée, afin de mieux questionner le monde tel qu’il allait et de redéfinir
I’ontologie méme de leur médium albuminé.



Insurgés

Images furtives arrachées au feu de la bataille, les photographies des manifestants
privilégient une immédiateté qui traduit des réactions a chaud, nerveuses et épidermiques, pour
documenter un combat collectif qui fit parfois converger étudiants, ouvriers et agriculteurs. La
longue lutte contre la construction de 1’aéroport de Narita (1966-1972), qui avait transformé la
campagne de Sanrizoka en un véritable champ de bataille, reste I’exemple emblématique de ces
confrontations épiques, tant sur le plan humain que sur le plan symbolique. Appareil photo au
poing, les étudiants photographient pour donner a voir la politique en action. Ils confectionnent
des protest books pour informer, pour dénoncer la violence d’Etat et pour figurer ce que Duncan
Forbes analyse comme leur « pouvoir constituant ».

En compléte opposition avec 1’humanisme social de la photo documentaire de leurs
ainés, les militants produisent une écriture de masse, une écriture de la violence qui accumule
une multitude de signes « discontinus, agencés, réglés »! et dont le catalogue rend toute
I’intensité. La lecture des documents bruts proposés — archives et interviews — donne acces a
une pensée critique en ébullition, a des débats qui nous plongent dans un Japon contre-culturel
hétéroclite. Tous témoignent d’un geste photo-politique qui sollicite le dialogue, la
confrontation des points de vue, la définition d’une communauté combattante.

Et, chaque fois, la photographie est mise a I’épreuve. Elle figure le devenir permanent,
captant la traine ou la collision des corps et des choses en mouvement. Si elle fixe I’instant,
pour autant, rien ne semble figé. Les images flirtent ainsi avec I’indiscernable, elles étreignent
I’impermanence et la fragilité¢ incandescente d’un désir de révolution a la fois hyper-stimulant
et désespéré. C’est dans ce contexte d’agitation idéologique et de conflit social que s’ invente
Provoke, qui puise aux sources des avant-gardes pour libérer la photographie du militantisme
et créer des images incontrolables.

Chiffonniers des villes

« Dans son essence, la photographie est un document, écrit Tomatsu. La photographie
tranche le cours du temps. Instantanément, le fragment de temps découpé par ’appareil photo
devient passé et, accumulant les instants, la photographie se fait copie de I’histoire » (p. 140).
Témoins de faits historiques et archivistes d’une apre modernité urbaine américanisée, les
photographes de Provoke arpentent I’asphalte pour collecter des images brutes. Brutales. Ils
sont les dignes héritiers des chiffonniers de Baudelaire, qui compulsent « les archives de la
débauche, le capharnaiim des rebuts », pour faire « un triage, un choix intelligent »*.

! Roland Barthes, L 'Empire des signes, Paris, Seuil, 2005, p. 146.
2 Charles Baudelaire, « Le Vin », Les Paradis artificiels, 1869.



Entre captation effective et expression personnelle, Yutaka Takanashi s’assume a la fois
comme un « chasseur d’images » et un « collectionneur de déchets » (p. 460). Koji Taki
déconstruit toute forme de composition pour privilégier le fragment sans cadrage ni point de
vue fixes, dans la veine de Robert Capa et de William Klein. Takuma Nakahira questionne la
vraisemblance photographique et, par ses prises de vue hallucinées, met en doute le rapport de
I’image au regard et au réel. Attirés par les réalités crues du monde contemporain, le warholien
Daido Moriyama photographie des photographies. Il produit des copies de copies, pour
interroger la réalité émanant d’images dupliquées et le rapport entre le regardeur et ce qu’il
regarde.

Les contributeurs aux trois numéros de Provoke n’en appelaient pas a la lutte politique.
Ils ambitionnaient plutot de travailler sur le choc performatif de I’image, sur I’éveil d’une
conscience critique. D’ou le sous-titre de la revue, Matiere a provoquer la pensée. Entre
contestation de I’ordre établi et performance visuelle, leurs images cultivent une esthétique de
la confusion, afin de déciller 1’ceil de I’esprit. Révoltés héroiques et vaincus de I’histoire, ces
photographes-chiffonniers mettent 1’exigence formelle au service de [’exploration
phénoménologique d’une réalité urbaine surexposée et de plus en plus médiatisée. Ainsi
travaillent-ils sur les corps charnels (le second numéro s’intitule « Eros »), le langage de la chair
éprouvée. L’aventure sera nécessairement courte et fulgurante. D une virulence indélébile.

Aller plus loin :
o Exposition Icénes de Mai 68. Les images ont une histoire, BNF, 17 avril-26 aott 2018
http://www.bnf.fr/fr/evenements_et_culture/expositions/f.icones_mai_68.html

e Jean Lacoste, « La Figure du chiffonnier chez Walter Benjamin », cours au Colleége de

France, 2016

https://www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/seminar-2016-02-02-
17h30.htm

e Anne Wilkes Tucker et al., The History of Japanese Photography, Yale University Press,
2003.
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