idées

Rive gauche années 50

par Adele Cassigneul

Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, artistes et intellectuels
sont convaincus que la création a un role déterminant a jouer dans
la reconstruction du monde. Paris renait entre art et philosophie,
liberté sexuelle et utopie politique.

Recensé : Agnes Poirier, Left Bank. Art, Passion, and the Rebirth of Paris
1940-50, New York, Henry Holt and Co, 352 p.

Hepburn chante a tue-téte sur le jazz de Gershwin et mene une danse endiablée
dans une cave enfumée de Saint-Germain ou la jeunesse boheme cotoie des
Américains profitant de la GI Bill, des philosophes en herbe et des artistes d’avant-
garde. Avec Drole de frimousse, Stanley Donen immortalisait en Technicolor
hollywoodien ce que Cartier-Bresson, Doisneau ou Capa avaient saisi en noir et blanc

dans 'immédiat apres-guerre : I'insatiable soif de vie d"un Paris libéré.

J’ai passé quelques jours dans ce Paris-1a, plongée dans les pages captivantes de
Left Bank. Art, Passion and the Rebirth of Paris 1940-50. J'ai déambulé sur cette «rive
gauche » d’Agnes Poirier, journaliste née dans la Ville lumiere et formée a Londres,
qui dresse le portrait d’'une génération résolument libre!. Débusquant les diverses
« scenes de crime » ou vécurent, dans les années 1940, les héros et héroines qui
peuplent son livre, Agnes Poirier écrit comme on «entre dans une maison en

flammes » (p. 5), prise entre les feux de la guerre, les passions politiques et

' La Free Generation des années 1940 prend la suite de la Lost Generation (« génération perdue »,
expression trouvée par la poétesse Gertrude Stein) des années 1920, quelques figures tutélaires comme
Ernest Hemingway ou Adrienne Monnier faisant le lien entre les deux.



amoureuses, les débats houleux et les ébats vigoureux, les réves révolutionnaires et les

échecs cuisants.

Son ouvrage est une fresque qui expose les liens enchevétrés entre art, pensée
et politique au sortir de la Seconde Guerre mondiale. Apres 1944 tout était
inévitablement politique, dit-elle: artistes et intellectuels étaient convaincus que la
culture et la création artistique avaient un rdle déterminant a jouer dans la
reconstruction d’un monde traumatisé. Agnes Poirier nous révele l'incandescence
politique, artistique, morale et sexuelle de ce temps, sans omettre 1'irresponsabilité

intellectuelle de celles et ceux qui s’élancaient avec ardeur et irrévérence vers ’avenir.

Vers d’autres libertés

Le moteur principal des acteurs de Left Bank est leur tenace volonté d’étre libres ;
libres de parole et de pensée, de créer et de vivre comme bon leur semble. Le livre
parle de cela: un inflexible désir d’émancipation, I’affirmation d’une libération a la

fois artistique, politique, existentielle et sexuelle.

Tout a commencé dans la tourmente de la débacle, la honte de I'Occupation
nazie. L’auteure introduit ses personnages (la distribution totale en compte au moins
trente-deux), celles et ceux qui avaient fait le choix de rester a Paris et qui vivaient « en
transit » (p. 52), pris dans une existence somnambulique, entre Résistance, arrestations,
disparitions et assassinats. Moment charniere, la guerre polarise les acteurs de la scene
intellectuelle : le collaborationniste Pierre Drieu la Rochelle et le résistant Jean Paulhan
cohabitent dans un méme couloir des éditions Gallimard ; Gerhard Heller, chargé de
la Propagandastaffel, cherche a protéger les auteurs qu’il admire (Sartre peut montrer
Huis Clos au Vieux-Colombier en 1944) ; les adolescentes Juliette Gréco et Simone

Signoret vivotent en révant de futurs radieux.

Les premieres pages de Left Bank racontent la constitution d’un réseau intello-
artistique complexe. La reconstruction des conversations et des rencontres dans les
quartiers parisiens offre pléthore d’effets de réel qui mettent en relief le
cosmopolitisme transatlantique de la Rive gauche?. Elle met aussi en valeur la

recherche utopique d’une « troisieme voie » politique — ni communiste ni gaulliste —,

: L’aventure du Silence de la mer de Vercors est exemplaire, qui signe la création secréte des Editions de Minuit
et s’exporte des 1944 a I’étranger (Londres puis New York) grace a la traduction de Cyril Connolly.



avec son lot d’incertitudes, de réves et d’ambivalences. Mélant le biographique et
I'historique, Agnes Poirier décrit les aspirations intransigeantes d’'un Camus, qui
milite avec vigueur pour un socialisme humaniste dans Combat. Le petit groupe de
Saint-Germain vibre autant de ses accords que de ses désaccords, mais il se retrouve

dans son combat contre les « cceurs tiedes ».

La bataille ne se mene pas seulement dans la sphere politique publique ;
elle s’installe au cceur de la sphere privée. Sans bouder son plaisir, Agnes Poirier
retranscrit les valses des multiples amants. Tous les personnages embrassent un
polyamour anti-bourgeois. Vivant dans d’étroites chambres d’hotel, tous rejettent
I'institution familiale (l’accumulation de biens et d’enfants), le mariage et ses
assignations de genre. On est frappé par leur farouche défense de l'avortement,
notammennt par Sartre qui en parlait ouvertement dans Les Temps modernes et financait
de nombreuses opérations alors illégales. Agnes Poirier montre les liens entre ses
personnages, ainsi que la fluidité sexuelle qui animait leurs relations. Cela ne se faisait
pas sans douleur ni sans hypocrisie (les hommes, souvent, étaient mariés avec enfants,
mais collectionnaient les maitresses). Ni sans critique évidemment. Les communistes

aimaient a dénoncer la « décadence bourgeoise » (p. 185) des existentialistes.

Philosophies de I’existence

Pour celles et ceux qui avaient traversé la guerre, pour les femmes d’ailleurs
peut-étre encore davantage que pour les hommes?, il s’agissait de tuer son destin pour
aller vers la liberté. C’est dans les cafés de la Rive gauche que nait 'existentialisme,
cette philosophie qui décrétait inséparables théorie de la connaissance et théorie de la
vie et qui, consciente du pouvoir de 1'étre humain a se créer perpétuellement lui-
méme, eut un succes phénomeénal. Les Floristes (adeptes du Café de Flore, car il y fait
chaud en temps de rationnement) acquirent tres vite une aura internationale et, a
’aube des années 1950, étaient déja assurés d"une pétulante releve incarnée par Bardot,

Sagan et les jeunes cinéastes de la Nouvelle Vague.

Cet art de vivre né dans les cafés, les boites dans les caves et les chambres
d’hotel ne manqua pas d’attirer nombre d’écrivains, journalistes et artistes américains.

Le romancier Richard Wright trouva a Paris une liberté que son pays ne lui offrait pas.

3 Agnés Poirier note qu’étre femme dans le Paris d’aprés la Libération continuait a étre « un désagrément
congénital » (p. 220).



De méme pour Miles Davis qui, aux cotés de Claude Luter et Boris Vian, écuma les
cavernes bondées ou le Hot Jazz faisait concurrence au Be-bop. Paris était une féte a
I"énergie débordante. Artistes et intellectuels étaient portés par une vitalité alimentée
par une consommation effrénée d’alcool, de café et un savant cocktail de drogues —
tabac, somnifere, amphétamines et excitants constituaient de véritables « outils de

travail », transformant créateurs et penseurs en « machines a travailler » (p. 185).

Pour autant, les existentialistes étaient aussi des intellectuels engagés. Simone
de Beauvoir, qui vit comme un homme, loin des servitudes féminines, entame ses
recherches qui aboutiront a la publication scandaleuse du Deuxiéme sexe. Harcelé par
les catholiques, les communistes et les gaullistes, Sartre décide en 1948 de fonder son
parti politique, le Rassemblement démocratique et révolutionnaire, afin de défendre
un socialisme non communiste et d'unifier les factions de gauche. L’aventure se solde
par un échec : la troisieme voie tant souhaitée ne s’incarne pas en politique, mais laisse

un héritage qui, selon Agnes Poirier, survit encore aujourd’hui.

Ni fiction ni académie

Dans Au café existentialiste (Albin Michel, 2018), Sarah Bakewell souligne que
« les idées [politiques et philosophiques] sont intéressantes, mais les gens le sont bien
plus ». En effet, Left Bank transpire d'une affection pour les destinées de celles et ceux
qui animerent ce moment historique avec enthousiasme. Sous la plume d’Agnes
Poirier, on sent un profond attachement a certains personnages et méme une certaine

tendresse dans la description de leur cheminement.

Je citerai 1'héroique Jacques Jaujard, directeur du Louvre qui organisa la
sauvegarde des ceuvres du musée, notamment La Joconde, dont on suit les
pérégrinations. Janet Flanner, correspondante a Paris pour le New Yorker, scrute d'un
ceil attentif l’évolution d’une génération en devenir. L’oubliée Edith Thomas,
archiviste et écrivaine qui découvre le bonheur des amours saphiques avec Dominique
Aury, amante de Jean Paulhan®. Enfin, la tragiquement fidele Mamaine, épouse
tourmentée du flamboyant mais violent Arthur Koestler. Agnes Poirier revendique un
texte qui n’est ni une fiction, ni un travail académique, mais un récit a I’anglo-saxonne :

divertissant, plaisant a lire et accessible au plus grand nombre. Elle exploite le

4 Les Editions Viviane Hamy republient Le Jeu d’échecs, paru en 1970, archéologie multiple dans
laquelle Edith Thomas explore sa vie, son époque et sa psyché.



romanesque d’existences désormais mythiques. On se délecte des aventures un brin

sensationnalistes et savamment montées de ces étres hors normes.

Une question subsiste cependant: que reste-t-il, chez l'auteure, de
I'engagement si ardemment défendu par celles et ceux qui peuplerent la Rive gauche
le temps d"une décennie ? Agnes Poirier assume un certain retrait — les faits semblent
se présenter d’eux-mémes — mais cette distance objective n’entre-t-elle pas en
contradiction avec le « collage » revendiqué (p. 4), ainsi qu’avec’engagement de celles
et ceux qu’elle met en scene et dont I'une des premieres revendications était d’affirmer
leur propre subjectivité ? Il n’en reste pas moins qu'une des plus grandes qualités de
ce livre est qu’'il donne envie de se replonger dans les ceuvres de ces fougueux

personnages.

Publié dans laviedesidees.fr, le 28 décembre 2018.



