
 

L’art qui nous échappe 
par Géraldine Sfez 

L’art contemporain est-il inaccessible, au point de se soustraire à 
toute « rencontre » avec le spectateur ? C'est la thèse défendue par 
Baptiste Morizot et Estelle Zhong Mengual, qui s’interrogent sur les 

conditions d’une réconciliation entre les œuvres et leur public. 

À propos de : Baptiste Morizot, Estelle Zhong Mengual, Esthétique de la 
rencontre. L’énigme de l’art contemporain, Paris, Seuil, 2018. 161 p., 18 €. 

Baptiste Morizot, écrivain et philosophe, et Estelle Zhong Mengual, historienne 
de l’art, se confrontent dans L’Esthétique de la rencontre à une question épineuse : 
« Qu’est-ce qui fait que quelque chose se passe devant une œuvre – ou qu’il ne se passe 
rien ? » Ou plus exactement, car c’est surtout cette interrogation qui aimante 
l’ensemble de la réflexion : comment expliquer que face aux œuvres d’art 
contemporain il ne se passe, la plupart du temps, rien ? En effet, l’art contemporain ne 
produirait, selon les deux auteurs, que peu ou pas d’effet, voire se soustrairait par 
principe à toute rencontre. L’expérience répétée d’être face à des œuvres qui « ne 
déclenche[nt] rien, ni affect, ni question, ni pensée, ni sensation » (p. 12) conduit ainsi 
les auteurs à interroger ce qu’ils désignent comme « l’énigme » de l’art contemporain. 

Généalogie de la « tentation de l’art contemporain » 

Dans la première partie de l’ouvrage, les auteurs reviennent sur la généalogie 
de cette situation et s’attachent à expliquer la « tentation de l’art contemporain » – 
qu’ils désignent étrangement par un acronyme : « t.a.c » – à se rendre « indisponible » 
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ou « ineffectif ». Ils commencent ainsi par déconstruire différents présupposés qui 
structurent notre approche de l’art contemporain, renvoyant dos à dos la supposée 
déficience du spectateur, qui serait incapable de comprendre ce qui lui est proposé, et 
le caractère trop avant-gardiste des œuvres. C’est plutôt dans le repli de l’art sur lui-
même que les auteurs voient l’une des raisons de cette rencontre manquée avec l’art. 
Par repli, il faut entendre la dimension réflexive de l’art en général et le « retour réflexif 
sur les médiums qui le constituent » (p. 32) devenus, depuis le modernisme, une 
norme et une fin en soi. B. Morizot et E. Zhong Mengual citent à titre d’exemple ces 
propos de l’artiste Ad Reinhardt, connu pour ses Black Paintings : « Tout doit être 
irréductibilité, irreproductibilité, imperceptibilité. Rien ne doit être “utilisable”, 
“manipulable”, “vendable”, “marchandable”, “collectionnable” ou “saisissable”. »1 
L’attitude des artistes contemporains s’inscrirait donc dans le prolongement de cette 
conception moderniste de l’art comme exploration des limites du médium.  

On pourrait dès lors légitimement considérer que « la t.a.c relève bien d’un 
héritage des avant-gardes. Ce sont les avant-gardes du XXe siècle qui auraient opéré 
ce décrochage entre œuvre et visiteur » (p. 36). Mais cette approche généalogique, si 
elle permet d’expliquer que les œuvres se soient rendues de moins en moins 
accessibles, ne rend pour autant pas compte « du refus des œuvres à communiquer 
avec le spectateur, de leur refus de produire des effets sur le spectateur » (p. 41). En ce 
sens, il y a rupture, pour les auteurs, entre la dimension provocatrice des avant-gardes, 
qui vise encore à produire des effets, et l’ineffectivité de l’art contemporain. Pour 
comprendre l’indisponibilité des œuvres, les auteurs vont mettre en avant un 
paradigme sur lequel se règle désormais, selon eux, la réception de l’ensemble des 
produits culturels. 

Art contemporain versus digestion 

La deuxième partie de l’ouvrage s’ouvre ainsi sur l’hypothèse de l’apparition 
d’un nouveau paradigme de la réception au XXe siècle : celui de la « digestion ». Les 
œuvres, comme l’ensemble des produits culturels, seraient produites pour être 
consommées, absorbées et digérées de manière instantanée, sans écart ni retard 

                                                
1 Ad Reinhardt, « Art as Art » dans Charles Harrison, Paul Wood, Art in Theory, 1900-2000, Hoboken, 
Wiley-Blackwell, 2002, p. 809, cité p. 33. 
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(contrairement à ce que préconisait notamment Marcel Duchamp 2 ). « L’industrie 
culturelle valorise les produits digérables et les usagers (nous) généralisent le mode de 
réception digestif à l’ensemble de la production artistique. » (p. 44-45). Nous 
attendrions d’une œuvre qu’elle soit rapidement identifiable et facilement mise en 
récit, en un mot immédiatement « digérable ». 

La mise en place de ce paradigme permet aux auteurs de construire un régime 
d’explication du processus de repli de l’art contemporain sur lui-même. Si tout doit 
être digeste aujourd’hui – les produits culturels comme le reste –, alors l’art chercherait 
à maintenir sa singularité en se posant précisément comme « indigeste » ; les artistes 
tenteraient de se soustraire à cette injonction en rendant leurs œuvres 
« indisponibles ». « Pour ne pas être digérables, ils se sont rendus absolument 
indigestes. » (p. 49). La t.a.c serait une « stratégie de résistance » (p. 45).  

Cependant, comme le soulignent les auteurs, déployer cette stratégie, c’est 
prendre le risque de couper radicalement l’art contemporain de son public. Les œuvres 
« non consommables » s’exposent à n’être tout simplement pas rencontrées. Le 
pouvoir transfigurateur de l’art est dès lors mis en péril. Comment être transformé par 
une œuvre qui se met en retrait et résiste à l’idée même d’une rencontre avec ses 
spectateurs ? L’exemple pris par les auteurs est celui de l’art vidéo. « Montage haché, 
son coupé, images floues, défilement saccadé, voix off incompréhensible, narration 
absente, sujet immobile ou inanimé » (p. 52) : les vidéos prennent le contre-pied de ce 
que la réception « digestive » requiert, mais se rendent par-là même irregardables, 
« indisponibles ». 

B. Morizot et E. Zhong Mengual précisent que certaines œuvres ont au contraire 
une forte propension à se conformer au paradigme de la digestion. De telles œuvres 
tendent à se rendre accessibles, conscientes que pour être vues, il faut pouvoir se 
distinguer et capter l’attention d’un spectateur dont les yeux sont dans un état 
permanent de « zapping d’image en image », pour reprendre la formule d’Hito 
Steyerl. Les auteurs notent, à juste titre, que dans ce contexte le scandale perd sa 
dimension disruptive et participe au contraire d’une stratégie de digestibilité. 

Ce moment de l’argumentation met donc face à face deux impasses : celle d’un 
spectateur accoutumé à digérer tout ce qu’on lui présente ; celle des œuvres se refusant 
à toute absorption possible. « Fausses rencontres », d’un côté, avec des œuvres 

                                                
2 Sur la conception du ready-made comme « retard » ou comme « rendez-vous », voir Marcel Duchamp, 
Duchamp du signe, Paris, Flammarion, 1991, p. 41 et p. 49. 
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formatées qui adoptent le paradigme de la digestion comme norme, et « non-
rencontres » de l’autre avec des œuvres « qui refuse[nt] une quelconque effectivité. » 
Dans un cas comme dans l’autre, rien ne se passe. La fausse rencontre et ce qui se 
présente comme sa solution, la non-rencontre, constituent deux formes déficientes et 
symétriques de l’expérience esthétique. Restent alors, selon les auteurs, à penser les 
modalités possibles d’une véritable rencontre avec l’art. 

Vers une rencontre « individuante » 

Pour sortir de l’aporie constatée, les auteurs cherchent à concevoir les 
conditions de possibilité d’une rencontre qu’ils considèrent comme « individuante », 
d’après la terminologie du philosophe Gilbert Simondon (1924-1988)3 . Le dernier 
moment de l’ouvrage, études de cas à l’appui, envisage donc le contrepoint de ce qui 
a été étudié jusque-là en mettant au centre de l’analyse le concept de rencontre 
« individuante », autrement dit d’une rencontre qui permet de cristalliser et déployer 
quelque chose de notre individualité. À la différence de la fausse et de la non-
rencontre, la rencontre individuante est celle qui interfère dans notre processus 
d’individuation. 

Les auteurs partent ici du principe que nous avons tous déjà fait l’expérience 
d’une telle rencontre avec une œuvre d’art qui serait venue modifier nos manières de 
sentir, de percevoir, de concevoir aussi bien que d’agir. Ce que les auteurs repèrent ici, 
à l’inverse de la t.a.c, c’est le pouvoir effectif, « individuant » qu’a l’art de façonner et 
modeler durablement notre être et notre relation au monde. Mais pour qu’une telle 
rencontre avec les œuvres ait lieu, il faut que quelque chose se passe, « accroche ». « Il 
y a rencontre à chaque fois qu’il y a mise en tension entre une singularité dans l’œuvre 
et l’irrésolu dans l’individu. » (p. 115). L’esthétique de la rencontre se modèle sur 
l’expérience de la rencontre amoureuse : la personne rencontrée redistribue les cartes 
de ce que l’on croyait vouloir ; de la même façon, l’œuvre rencontrée vient donner 
forme à la tension irrésolue qui habitait jusque-là le spectateur. « La rencontre 
individuante a pour effet de donner forme à des vouloirs nouveaux, c’est-à-dire ouvrir 
des dimensions de l’être et des chemins de l’action. » (p. 118). Elle permet ainsi de 
sortir du double écueil de la réception digestive et de la non-rencontre. 

                                                
3 Rappelons que Baptiste Morizot est l’auteur de Pour une théorie de la rencontre. Hasard et individuation 
chez Gilbert Simondon, Paris, Vrin, 2016. 
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L’art contemporain : énigmatique ou introuvable? 

Si la question initiale (« Qu’est-ce qui fait que quelque chose se passe devant une 
œuvre- ou qu’il ne se passe rien ? ») vaut assurément d’être posée, on regrettera que 
les auteurs la referment presque aussitôt en partant du postulat que la plupart du 
temps « il ne se passe rien ». Partant de là, B. Morizot et E. Zhong Mengual 
développent en effet une argumentation qui ne peut éviter l’écueil de la généralisation 
et parfois du schématisme – le monochrome ou la montagne de gravats pris comme 
exemples de l’ineffectivité de l’art contemporain (p. 59-60).  

Dès le début de l’ouvrage, les auteurs reconnaissent d’ailleurs la difficulté qu’il 
y a à parler de l’art contemporain en général du fait de la pluralité des pratiques en jeu. 
Afin de contourner cette difficulté, ils font le choix d’insister sur l’expérience des 
spectateurs, sur « une forme de relation bien particulière qui se met en place 
régulièrement entre œuvre et visiteur » (p. 11) ; mais ces précautions prises 
n’empêchent pas les auteurs de produire un propos souvent trop généralisant, ou alors 
nuançant à l’extrême ce qui vient d’être énoncé, au risque de faire perdre leur 
pertinence aux hypothèses de départ. 

Le passage consacré à l’art vidéo est symptomatique de leur démarche : ils y 
décrivent différentes œuvres qui semblent se rendre indisponibles par des effets de 
saturation et de brouillage de l’image, mais en mettant sur le même plan des œuvres 
des années 1970 – correspondant aux débuts de l’art vidéo- et des œuvres 
contemporaines, et en laissant de côté des pièces comme celles de Bill Viola par 
exemple, qui sont non seulement accessibles mais rejouent les codes picturaux de la 
peinture classique, ils ne semblent pas suffisamment ouvrir le champ des exemples. 
Enfin l’appareil philosophique convoqué – la théorie de la rencontre formulée à partir 
de Simondon, qui occupe près d’un quart de l’ouvrage – semble disproportionné, et 
trop en surplomb, par rapport à la situation de l’art contemporain. 

Ces limites n’empêchent pas l’ouvrage d’être extrêmement stimulant et de 
développer nombre d’analyses et de remarques éclairantes : on pense en particulier 
aux pages traitant d’un pan spécifique de l’art aujourd’hui – celui de « l’art en 
commun » dont Estelle Zhong Mengual est spécialiste 4 . Les auteurs y voient 
l’illustration même de l’esthétique de la rencontre : « Le développement de l’art en 

                                                
4 Estelle Zhong Mengual, L’Art en commun. Réinventer les formes du collectif en contexte démocratique, Dijon, 
Les Presses du Réel, 2018. 



6 

commun dès la fin des années 1990 pourrait ainsi être compris comme une solution, 
parmi d’autres, ajustée au grand problème artistique de notre temps : comment l’art 
peut-il créer des rencontres individuantes, dans cette conjoncture partagée de 
réception digestive ? » (p. 132). Cette forme d’art met en effet exemplairement en 
œuvre, et par définition même, ce « fonctionnement de l’œuvre comme entité 
relationnelle, ne s’activant que dans le cadre d’une relation avec des processus 
d’individuation singuliers » (p. 133). On citera également le passage sur l’économie de 
l’attention dans la deuxième partie (« La tentation du digestible de la création 
même ») qui revient sur la nécessité de capter l’attention d’un spectateur dans une 
biennale ou une foire ou encore la belle analyse de la pièce d’Hideo Iwasaki, aPrayer 
(2016) qui clôt poétiquement l’ouvrage. 
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