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L’art qui nous échappe

par Géraldine Sfez

L’art contemporain est-il inaccessible, au point de se soustraire a
toute « rencontre » avec le spectateur ? C'est la these défendue par
Baptiste Morizot et Estelle Zhong Mengual, qui s’interrogent sur les

conditions d’une réconciliation entre les ceuvres et leur public.

A propos de : Baptiste Morizot, Estelle Zhong Mengual, Esthétique de la
rencontre. L'énigme de 'art contemporain, Paris, Seuil, 2018. 161 p., 18 €.

Baptiste Morizot, écrivain et philosophe, et Estelle Zhong Mengual, historienne
de l'art, se confrontent dans L’Esthétique de la rencontre a une question épineuse :
« Qu’est-ce qui fait que quelque chose se passe devant une ceuvre — ou qu’il ne se passe
rien ? » Ou plus exactement, car c’est surtout cette interrogation qui aimante
I'ensemble de la réflexion: comment expliquer que face aux ceuvres d’art
contemporain il ne se passe, la plupart du temps, rien ? En effet, I’art contemporain ne
produirait, selon les deux auteurs, que peu ou pas d’effet, voire se soustrairait par
principe a toute rencontre. L’expérience répétée d’étre face a des ceuvres qui «ne
déclenche[nt] rien, ni affect, ni question, ni pensée, ni sensation » (p. 12) conduit ainsi

les auteurs a interroger ce qu’ils désignent comme « I'énigme » de I’art contemporain.

Généalogie de la « tentation de I’art contemporain »

Dans la premiere partie de I'ouvrage, les auteurs reviennent sur la généalogie
de cette situation et s’attachent a expliquer la « tentation de l'art contemporain » —

qu’ils désignent étrangement par un acronyme : « t.a.c » —a se rendre « indisponible »



ou « ineffectif ». Ils commencent ainsi par déconstruire différents présupposés qui
structurent notre approche de I'art contemporain, renvoyant dos a dos la supposée
déficience du spectateur, qui serait incapable de comprendre ce qui lui est proposé, et
le caractere trop avant-gardiste des ceuvres. C’est plutdt dans le repli de I’art sur lui-
méme que les auteurs voient 'une des raisons de cette rencontre manquée avec 'art.
Par repli, il faut entendre la dimension réflexive de I’art en général et le « retour réflexif
sur les médiums qui le constituent » (p. 32) devenus, depuis le modernisme, une
norme et une fin en soi. B. Morizot et E. Zhong Mengual citent a titre d’exemple ces
propos de l'artiste Ad Reinhardt, connu pour ses Black Paintings: « Tout doit étre
irréductibilité, irreproductibilité, imperceptibilité. Rien ne doit étre “utilisable”,
“manipulable”, “vendable”, “marchandable”, “collectionnable” ou “saisissable”. »!
L’attitude des artistes contemporains s’inscrirait donc dans le prolongement de cette

conception moderniste de I’art comme exploration des limites du médium.

On pourrait des lors légitimement considérer que «la t.a.c releve bien d'un
héritage des avant-gardes. Ce sont les avant-gardes du XX¢ siecle qui auraient opéré
ce décrochage entre ceuvre et visiteur » (p. 36). Mais cette approche généalogique, si
elle permet d’expliquer que les ceuvres se soient rendues de moins en moins
accessibles, ne rend pour autant pas compte « du refus des ceuvres a communiquer
avec le spectateur, de leur refus de produire des effets sur le spectateur » (p. 41). En ce
sens, il y arupture, pour les auteurs, entre la dimension provocatrice des avant-gardes,
qui vise encore a produire des effets, et l'ineffectivité de 1'art contemporain. Pour
comprendre lindisponibilité des ceuvres, les auteurs vont mettre en avant un
paradigme sur lequel se regle désormais, selon eux, la réception de I'ensemble des

produits culturels.

Art contemporain versus digestion

La deuxieme partie de I'ouvrage s’ouvre ainsi sur ’hypothese de I'apparition
d’un nouveau paradigme de la réception au XXe siecle : celui de la « digestion ». Les
ceuvres, comme l’ensemble des produits culturels, seraient produites pour étre

consommeées, absorbées et digérées de maniere instantanée, sans écart ni retard

1 Ad Reinhardt, « Art as Art » dans Charles Harrison, Paul Wood, Art in Theory, 1900-2000, Hoboken,
Wiley-Blackwell, 2002, p. 809, cité p. 33.



(contrairement a ce que préconisait notamment Marcel Duchamp?). « L’industrie
culturelle valorise les produits digérables et les usagers (nous) généralisent le mode de
réception digestif a l'ensemble de la production artistique.» (p. 44-45). Nous
attendrions d’une ceuvre qu’elle soit rapidement identifiable et facilement mise en

récit, en un mot immédiatement « digérable ».

La mise en place de ce paradigme permet aux auteurs de construire un régime
d’explication du processus de repli de 1’art contemporain sur lui-méme. Si tout doit
étre digeste aujourd’hui —les produits culturels comme le reste —, alors I’art chercherait
a maintenir sa singularité en se posant précisément comme « indigeste » ; les artistes
tenteraient de se soustraire a cette injonction en rendant leurs oceuvres
« indisponibles ». « Pour ne pas étre digérables, ils se sont rendus absolument

indigestes. » (p. 49). La t.a.c serait une « stratégie de résistance » (p. 45).

Cependant, comme le soulignent les auteurs, déployer cette stratégie, c’est
prendre le risque de couper radicalement1’art contemporain de son public. Les ceuvres
«non consommables » s’exposent a n’étre tout simplement pas rencontrées. Le
pouvoir transfigurateur de ’art est des lors mis en péril. Comment étre transformé par
une ceuvre qui se met en retrait et résiste a 'idée méme d’une rencontre avec ses
spectateurs ? L’exemple pris par les auteurs est celui de I'art vidéo. « Montage haché,
son coupé, images floues, défilement saccadé, voix off incompréhensible, narration
absente, sujet immobile ou inanimé » (p. 52) : les vidéos prennent le contre-pied de ce
que la réception « digestive » requiert, mais se rendent par-la méme irregardables,

« indisponibles ».

B. Morizot et E. Zhong Mengual précisent que certaines ceuvres ont au contraire
une forte propension a se conformer au paradigme de la digestion. De telles ceuvres
tendent a se rendre accessibles, conscientes que pour étre vues, il faut pouvoir se
distinguer et capter l’attention d’un spectateur dont les yeux sont dans un état
permanent de «zapping d’image en image », pour reprendre la formule d’Hito
Steyerl. Les auteurs notent, a juste titre, que dans ce contexte le scandale perd sa

dimension disruptive et participe au contraire d"une stratégie de digestibilité.

Ce moment de I’argumentation met donc face a face deux impasses : celle d"un
spectateur accoutumé a digérer tout ce qu’on lui présente ; celle des ceuvres se refusant

a toute absorption possible. « Fausses rencontres », d’'un coté, avec des ceuvres

2 Sur la conception du ready-made comme « retard » ou comme « rendez-vous », voir Marcel Duchamp,
Duchamp du signe, Paris, Flammarion, 1991, p. 41 et p. 49.



formatées qui adoptent le paradigme de la digestion comme norme, et «non-
rencontres » de l'autre avec des ceuvres « qui refuse[nt] une quelconque effectivité. »
Dans un cas comme dans 'autre, rien ne se passe. La fausse rencontre et ce qui se
présente comme sa solution, la non-rencontre, constituent deux formes déficientes et
symétriques de I'expérience esthétique. Restent alors, selon les auteurs, a penser les

modalités possibles d’une véritable rencontre avec l’art.

Vers une rencontre « individuante »

Pour sortir de l'aporie constatée, les auteurs cherchent a concevoir les
conditions de possibilité d’une rencontre qu’ils considerent comme « individuante »,
d’apres la terminologie du philosophe Gilbert Simondon (1924-1988)3. Le dernier
moment de I'ouvrage, études de cas a I'appui, envisage donc le contrepoint de ce qui
a été étudié jusque-la en mettant au centre de l'analyse le concept de rencontre
« individuante », autrement dit d"une rencontre qui permet de cristalliser et déployer
quelque chose de notre individualité. A la différence de la fausse et de la non-
rencontre, la rencontre individuante est celle qui interfere dans notre processus

d’individuation.

Les auteurs partent ici du principe que nous avons tous déja fait I'expérience
d’une telle rencontre avec une ceuvre d’art qui serait venue modifier nos manieres de
sentir, de percevoir, de concevoir aussi bien que d’agir. Ce que les auteurs reperent ici,
a l'inverse de la t.a.c, c’est le pouvoir effectif, « individuant » qu’a I’art de fagonner et
modeler durablement notre étre et notre relation au monde. Mais pour qu'une telle
rencontre avec les ceuvres ait lieu, il faut que quelque chose se passe, « accroche ». « I
y arencontre a chaque fois qu’il y a mise en tension entre une singularité dans I'ceuvre
et l'irrésolu dans l'individu. » (p. 115). L’esthétique de la rencontre se modele sur
I’expérience de la rencontre amoureuse : la personne rencontrée redistribue les cartes
de ce que l'on croyait vouloir ; de la méme facon, I'ceuvre rencontrée vient donner
forme a la tension irrésolue qui habitait jusque-la le spectateur. « La rencontre
individuante a pour effet de donner forme a des vouloirs nouveaux, c’est-a-dire ouvrir
des dimensions de 1'étre et des chemins de l'action. » (p. 118). Elle permet ainsi de

sortir du double écueil de la réception digestive et de la non-rencontre.

3 Rappelons que Baptiste Morizot est I'auteur de Pour une théorie de la rencontre. Hasard et individuation
chez Gilbert Simondon, Paris, Vrin, 2016.



L’art contemporain : énigmatique ou introuvable?

Si la question initiale (« Qu’est-ce qui fait que quelque chose se passe devant une
ceuvre- ou qu’il ne se passe rien ? ») vaut assurément d’étre posée, on regrettera que
les auteurs la referment presque aussitot en partant du postulat que la plupart du
temps «il ne se passe rien». Partant de la, B. Morizot et E. Zhong Mengual
développent en effet une argumentation qui ne peut éviter 1’écueil de la généralisation
et parfois du schématisme — le monochrome ou la montagne de gravats pris comme

exemples de l'ineffectivité de I’art contemporain (p. 59-60).

Des le début de I'ouvrage, les auteurs reconnaissent d’ailleurs la difficulté qu’il
y a a parler de I'art contemporain en général du fait de la pluralité des pratiques en jeu.
Afin de contourner cette difficulté, ils font le choix d’insister sur 1'expérience des
spectateurs, sur «une forme de relation bien particuliere qui se met en place
réguliérement entre ceuvre et visiteur » (p.11); mais ces précautions prises
n’empéchent pas les auteurs de produire un propos souvent trop généralisant, ou alors
nuanc¢ant a l'extréme ce qui vient d’étre énoncé, au risque de faire perdre leur

pertinence aux hypotheses de départ.

Le passage consacré a I'art vidéo est symptomatique de leur démarche: ils y
décrivent différentes ceuvres qui semblent se rendre indisponibles par des effets de
saturation et de brouillage de 'image, mais en mettant sur le méme plan des ceuvres
des années 1970 - correspondant aux débuts de l'art vidéo- et des ceuvres
contemporaines, et en laissant de c6té des pieces comme celles de Bill Viola par
exemple, qui sont non seulement accessibles mais rejouent les codes picturaux de la
peinture classique, ils ne semblent pas suffisamment ouvrir le champ des exemples.
Enfin I'appareil philosophique convoqué - la théorie de la rencontre formulée a partir
de Simondon, qui occupe pres d'un quart de I’'ouvrage — semble disproportionné, et

trop en surplomb, par rapport a la situation de I’art contemporain.

Ces limites n'empéchent pas 1'ouvrage d’étre extrémement stimulant et de
développer nombre d’analyses et de remarques éclairantes : on pense en particulier
aux pages traitant d'un pan spécifique de l'art aujourd’hui — celui de «l'art en
commun » dont Estelle Zhong Mengual est spécialiste*. Les auteurs y voient

l'illustration méme de l'esthétique de la rencontre : « Le développement de 'art en

¢ Estelle Zhong Mengual, L’Art en commun. Réinventer les formes du collectif en contexte démocratique, Dijon,
Les Presses du Réel, 2018.



commun des la fin des années 1990 pourrait ainsi étre compris comme une solution,
parmi d’autres, ajustée au grand probleme artistique de notre temps : comment l'art
peut-il créer des rencontres individuantes, dans cette conjoncture partagée de
réception digestive ? » (p. 132). Cette forme d’art met en effet exemplairement en
ceuvre, et par définition méme, ce «fonctionnement de l'ceuvre comme entité
relationnelle, ne s’activant que dans le cadre d’une relation avec des processus
d’individuation singuliers » (p. 133). On citera également le passage sur I"économie de
I'attention dans la deuxieme partie («La tentation du digestible de la création
méme ») qui revient sur la nécessité de capter 'attention d’un spectateur dans une
biennale ou une foire ou encore la belle analyse de la piece d’Hideo Iwasaki, aPrayer

(2016) qui clot poétiquement 1’ouvrage.
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