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Arundhati Roy, ou I'engagement
du littéraire

par Claire Gallien

La romanciére indienne Arundhati Roy, apres le succes mondial de
son premier roman, a décidé de rompre avec la littérature pour se
consacrer a I’engagement politique. Mais pour quel type
d’écriture ? Quelle est la part de la fiction dans I’essai ?

Arundhati Roy est une romanciere, essayiste, et militante indienne de langue
anglaise née en 1961 d’un pere brahmane et d’une mere chrétienne dans le village
communiste d’Ayemenem, au Kérala.! Elle recoit une formation d’architecte et écrit
d’abord des scénarios de film avant d’écrire un premier roman, The God of Small Things,
paru en 1997. Ce roman indien de langue anglaise connait un succes mondial immédiat
et recoit le Booker Prize 'année de sa parution. Néanmoins, un an plus tard, Roy

annonce quitter "écriture romanesque pour se consacrer entierement au militantisme.

Ce départ explique pourquoi le parcours littéraire de Roy est habituellement
divisé en trois temps — celui de la gloire fulgurante avec le premier roman, suivi d'une
période intermédiaire, généralement décrite comme le temps du militantisme et qui
dure vingt ans, puis le deuxieme roman, The Ministry of Utmost Happiness en 2017.

Cette chronologie demande a étre revue d'une part parce que Roy annongait déja en

! Dans son introduction a I'édition critique de Annihilation of Caste (2014), ouvrage rédigé et publié par
Bhimrao Ramji Ambedkar en 1936, Arundhati Roy se présente en ces termes : « My father was a
Hindu, a Brahmo. I never met him until I was an adult. I grew up with my mother in a Syrian
Christian family in Ayemenem, a small village in communist-ruled Kerala. » (« The Doctor and the
Saint » p. 17).



2007 qu’elle préparait un second roman,? et ensuite parce que l'auteure, dans son
discours comme dans sa pratique, récuse cette séparation entre écriture de fiction et
écriture militante. Ses récits de fiction sont traversés des questions qui hantent ses
essais et produisent, dans leur maniere méme de traiter les langues et de réinventer le
sensible, du politique. Roy dénonce par ailleurs l'usage trompeur du terme

« écrivaine-militante » dans son essai « The Ladies have feelings » (février 2001) :

L’étiquette d’« écrivain-militant » censée rendre compte de mes activités
professionnelles me fait doublement sourciller. D’abord parce qu’elle vise a
diminuer a la fois les écrivains et les militants. Elle cherche a réduire les
potentialités de 1’écrivain, son ampleur, son envergure. Elle suggere, d'une
certaine fagon, qu’il est par définition trop veule pour faire preuve de la clarté
d’esprit, de la rigueur, du raisonnement, de la passion du courage, de ’audace et,
si besoin est, de la vulgarité que suppose une prise de position publique sur des
questions politiques. Inversement, I'étiquette suggere que les militants se situent a
I'extrémité la plus grossiere, la plus raffinée du spectre intellectuel. Qu’ils sont des
« preneurs de position » professionnels, et que, par conséquent, ils sont incapables
de complexité et de subtilité intellectuelle, ne manifestant qu'une compréhension
des choses primaire, simpliste et partisane. (« L’écrivain-militant » 2003, p. 196)

Dans ce portrait d’Arundhati Roy, je m’intéresse tout particulierement a ses
essais et a la « méthode » Roy d’une écriture pratiquant échos thématiques et formels
entre fiction et non-fiction et nouant enjeux locaux et globaux. L’article analyse les
difficultés liées a la position de Roy en tant que militante appartenant de naissance a
la caste privilégiée brahmane et occupant par défaut une place parmi I'élite culturelle
indienne écrivant essentiellement en anglais. Aussi, dans ce portrait, je m’emploie a
analyser les réceptions globales et locales de l'auteure. Cette position souleve le
probleme du monopole de la parole critique et militante par I'élite. Au-dela d"un débat
autour des questions de légitimité de la parole, les essais de Roy nous rappellent a la
nécessité d’une distinction entre militantisme global, auquel elle appartient
pleinement, et militantisme spécifique, qu’elle observe, documente, relaie et soutient

de I'extérieur, mais aussi a la nécessité de leur convergences et jonctions.

2 Randeep Ramesh, « Live to Tell » The Guardian 17 Feb 2007,
https://www.theguardian.com/books/2007/feb/17/fiction.arundhatiroy




Essais au bord de la fiction

En 1998, alors que l'Inde renouvelle son engagement dans la course a
I’armement nucléaire contre le Pakistan, Roy annonce qu’elle cessera d’écrire des
romans pour se consacrer a l’écriture militante et publie 1'essai intitulé « La fin de
I'imagination ». La thése en est que la bombe nucléaire crée un état de menace
perpétuelle et signe ainsi la fin de I'imagination critique et dissidente. De maniere
rétrospective, on ne peut s’empécher de lire aussi dans ce titre 'annonce d"une autre
fin (ou du moins d"une longue interruption), celle de sa carriere d’auteure de fiction :
« Plus j'y pensais plus il m’apparaissait que si la notoriété était appelée a devenir mon

quotidien, elle finirait par me tuer » (2003, p.25).

A aucun moment Roy ne récuse la portée politique de la fiction. Elle confirme
d’ailleurs que Le Dieu des petits riens est « certes une ceuvre de fiction, aussi engagée
néanmoins que n'importe lequel de mes essais » (« L’écrivain militant », 2003, p.185).
L’écrivaine avoue ne porter aucun crédit a une distinction d’ordre ontologique entre
le fictionnel et le non-fictionnel et leurs effets sur le réel, et précise que la distinction
qu’elle opere tient au rapport au temps que chacun des deux modes implique et tient
a la technique empruntée pour raconter une histoire : « la fiction prend pour moi la
forme d’une danse, alors que 1'essai m’a été arraché par le monde souffrant et brisé
dans lequel je me réveille chaque matin » (ma traduction).® La marche évoque une
action plus directe : « Je prone la circonspection. La discrétion, la prudence, la mesure,
la subtilité, 'ambiguité, la complexité [...] Mais faut-il vraiment qu’un écrivain soit
constamment ambigu ? [...] N’est-il pas vrai, ou du moins théoriquement possible,
qu’il existe des moments dans la vie d"un peuple ou d"un pays ou le climat politique
exige que l'écrivain le plus raffiné prenne ouvertement position ? (« L’écrivain
militant » 2003, p. 186).

La différence entre fiction et non-fiction chez Roy serait d’ordre formel et
stylistique plutdt que thématique. A cet égard, Emilienne Baneth-Nouailhetas, dans sa
contribution au volume Globalizing Dissent, note «une continuité idéologique

remarquable qui lie sa seule ceuvre de fiction avec le reste de ses essais » (ma

3 « Fiction and nonfiction are only different techniques of story telling. For reasons that I don't fully
understand, fiction dances out of me, and nonfiction is wrenched out by the aching, broken world I
wake up to every morning » (Lensic Performing Arts Center Santa Fe, New Mexico, 18 September
2002, https://www.outlookindia.com/website/story/come-september/217403).




traduction).* Son dernier roman, The Ministry of Utmost Happiness, "atteste a nouveau,
notamment autour de la question de Cachemire, ou 1'on retrouve les traces d'un
engagement remontant au moins au début des années 2000 lorsque 1’écrivaine était
partie aupres des insurgés indépendantistes cachemiris et s’était engagée aupres de
Mohammed Afzal, condamné a la peine de mort suite a 'attaque armée contre le
Parlement de Delhi en décembre 2001.

Inversement, ses essais ne sont pas de simples écrits de propagande et sont
profondément marqués par des questions de style et de point de vue : « Il n’existe pas
d’histoire unique. Seulement des points de vue différents. Ainsi, quand je raconte une
histoire, ce n’est pas en idéologue désireuse de confronter deux idéologies également
dogmatiques, mais en conteuse préoccupée de faire partager son point de vue »
(« Voici venu septembre » 2003, p. 321-322). L’essai pour rester libre et demeurer une
force alternative de proposition-création doit toujours s’écrire aux bords de la fiction :
« Pour ma part, peu de choses ont le pouvoir de me terrifier davantage que l'idée
suivant laquelle il existerait une charte immuable des devoirs et responsabilités de
I’écrivain et de l’artiste [...] Entraver leur essor, alourdir leurs ailes avec des principes
de moralité et de responsabilité en vigueur dans la société ou ils vivent, les ligoter a
I'aide de valeurs préconcgues, c’est réduire leur entreprise a néant » («L’écrivain
militant » 2003, p. 180).

Ses essais, méme s’ils ne requierent pas le temps beaucoup plus long de la
fiction, ne sont pas écrits « a chaud » et nécessitent souvent des enquétes sur le terrain
de plusieurs mois, par exemple aupres des naxalites (membres de groupes
révolutionnaires paysans marxistes, combattus en tant que « terroristes » par le
gouvernement indien) dans « Walking with the Comrades » (2012) ou de la tribu des
Dongria Kondh dans « The Greater Common Good » (1999). Ces temps d’immersion
permettent a l'auteure d’éviter tout positionnement surplombant et d’inverser le
rapport entre sujet écrivant et objet de 'enquéte : « Les écrivains s'imaginent qu’ils
empruntent leurs histoires au monde [...] cest l'inverse qui est vrai: ce sont les
histoires qui empruntent leurs auteurs au monde [...] Elles nous enrdlent. Elles

insistent pour étre racontées » (« Voici venu septembre » 2003, p. 321).

Roy ne répond pas aux « crises », elle répond a leur instrumentalisation et a

I'usage détourné du langage a des fins idéologiques. Elle propose par exemple une

4 « a remarkable ideological continuity that draws her single work of fiction and her essays together » ;
Emilienne Baneth-Nouailhetas. « Committed Writing, Committed Writer ? », dans Globalizing Dissent.
Essays on Arundhati Roy, éd. par Ghosh, Ranjan et Antonia Navarro-Tejero (New York : Routledge,
2009): 99.



critique du discours du Progres, ou ce que le penseur décolonial Arturo Escobar décrit
comme l'idéologie « développementiste » 5 dans 'essai « Energie du pouvoir et
pouvoir de I'énergie » (« Power Politics: The Reincarnation of Rumpelstiltskin » , 2001).
Dans « Ben Laden, secret de famille de I’ Amérique » [« The Algebra of Infinite Justice »)
et « Guerre est paix » [« War is Peace »], Roy dénonce les destructions matérielles,
sociales, psychiques, culturelles, provoquées par les guerres des Etats-Unis et de leurs
alliés en Afghanistan et en Irak, et critique de 'usage euphémistique de termes comme
« dommages collatéraux », « Opération Justice Infinie », et « Opération Liberté
Perpétuelle ». Son engagement vise a dénoncer et réduire 1'écart entre les mots et le
réel, pour qu'un massacre ou un génocide, comme celui de milliers de musulmans

dans I'état du Gujarat en 2002, soit bien reconnu comme tel.

Du Local au Global : Engagements

Le lien entre local et global se retrouve dans chacun de ses essais et correspond
a la fois a la réalité du monde dans lequel nous vivons et a un positionnement
stratégique pour ’auteure. Si les combats sont locaux, vécus et de pensés depuis I'Inde,
depuis le Cachemire, le Gujarat, depuis les mines d’extraction de bauxite au sud de
I'état de 1'Orissa, ou encore depuis le méga-barrage de Narmada dans l'état du
Madhya Pradesh, les logiques néo-libérales et impériales contre lesquelles ces combats
s’organisent sont bien globales. Elle considere que «'Inde est a 'image du monde »
(« L’écrivain-militant » 2003, 179) ; 'expression exacte utilisée en anglais est celle de

« microcosme du monde ».

Les essais de Roy montrent ainsi comment les conflits indiens sont situés dans
le monde et comment les logiques de la globalisation s'implémentent en Inde. En effet,
Roy se positionne aupres des écosystemes bouleversés, des populations affectées,
déplacées ou exterminées, et contre les politiques de « Progres », dictées par les grands
groupes industrialo-financiers et les organismes internationaux, tels la Banque
Mondiale ou le FMI, et d’« Union » nationale a 1'origine de ces bouleversements.

L’auteure emploie a ce sujet I’expression évocatrice de « Nouveau Sécessionisme »,°

5 Voir I'article consacré a Escobar dans La Vie des Idées, https://laviedesidees.fr/Pour-une-ecologie-
decoloniale.html

6 L’expression est notamment utilisée et définie dans « How deep shall we dig » (avril 2004) : « Une
forme nouvelle de Sécessionisme a cours en Inde. Nous pourrions lui donner le nom de Nouveau

Sécessionisme. Il s’agit de la version inversée de I’ Ancien Sécessionisme. Des personnes qui



car I’« Union » nationale n’est en réalité que promotrice de creusements des inégalités

et des discriminations.

Roy est attentive aux politiques étrangeres des Etats tirant profit des politiques
destructices du lien social en Inde, comme lorsque 1'état Indien privatise le secteur de
I"électricité qu’il revend a Enron ou qu'Emmanuel Macron se déplace en Inde pour
accompagner Areva dans la vente de centrales nucléaires. Elle expose également
comment l’islamophobie au Nord rend le fascisme hindou, les massacres et
répressions des populations musulmanes au Gujarat, au Cachemire ou en Assam sous
le gouvernement Modi acceptables voire justifiés. Une partie des essais compilés dans
The Algebra of Infinite Justice (2002) concerne spécifiquement 1’ordre mondial post-2001.
Les positions de Roy concernant la guerre en Irak sont développées dans « An Ordinary
Person’s Guide to Empire » (avril 2003) et « Peace and the New Corporate Liberation
Theology » (novembre 2004), deux essais publiés dans An Ordinary Person’s Guide to
Empire (2004) et son engagement aupres de Snowden et Wikileaks donnent lieu a la
publication de Things that Can and Cannot be Said (Que devons-nous aimer?) avec John
Cusack en 2016.

En termes de stratégie d’écriture, ces glissements du local au global et vice-versa
permettent a Roy de contrer certaines accusations comme celle de parler a la place des
subalternes ou des collectifs en lutte. Par exemple, I’essai « En écoutant les sauterelles »
correspond a une conférence prononcée a Istanbul le 18 juin 2008 a 1’occasion du
premier anniversaire de l’assassinat de Hrant Dink, rédacteur en chef du journal Agos,
édité en arménien et en turc. Roy souligne en ouverture qu’elle n’est pas la pour
s’approprier le combat des Arméniens de Turquie, mais parce que « [leurs] combats
ne sont pas fondamentalement différents » (2011: 202). L’essai ne traite pas du
génocide arménien, mais du génocide musulman au Gujarat en 2002 alors que I'Etat
était gouverné par ’actuel premier ministre indien Narendra Modi. Elle reprend pour
son auditoire 1'histoire du BJP (Bharatiya Janata Party) et son aile idéologique le RSS

(Rashtriya Swayamsevak Sangh’) a I’aune du mouvement nationaliste turc du début

appartiennent a un tout autre régime économique, un tout autre pays, une toute autre planete,
prétendent faire partie de celle-ci » (ma traduction) (« There is new kind of secessionist movement
taking place in India. Shall we call it New Secessionism? It's an inversion of Old Secessionism. It’s
when people who are actually part of a whole different economy, a whole different country, a whole
different planet, pretend they’re part of this one » dans An Ordinary Person’s Guide to Empire 2004,
p-223. Dans En écoutant les sauterelles Roy écrit : « L’ére du libéralisme économique a conduit a la
sécession la plus réussie de toute I'histoire de I'Inde » (2011, p. 226).

7 Voir au sujet des populismes indiens I'article de Sylvie Guichard publié dans La vie des idées le 15
novembre 2016 : https://laviedesidees.fr/Populismes-indiens.html.




du XXe siecle et son mot « Union et Progres », signifiant nationalisme et néo-

libéralisme génocidaire.

Arundhati Roy écrit en anglais et se sert de sa notoriété internationale pour
atteindre un lectorat mondial et ainsi non seulement faire connaitre des luttes mais
également montrer en quoi les logiques de répression et de destruction restent les
mémes bien que répercutés en divers points du globe. Néanmoins, 1’écrivaine ne se
présente jamais comme la porte-parole de ces groupes en lutte qu’elle parle depuis
I'Inde ou depuis I'étranger. Par ailleurs, ses écrits ne se donnent pas réellement pour
tache d’exposer les objectifs, modalités d’action, et résultats des différents groupes et
personnes investis dans des mouvements de résistance locale. Si1’'on prend I'exemple
du méga-barrage Sardar Sarovar développé dans « Pour le bien commun », Roy
n’évoque qu’a deux reprises le Narmada Bachao Andolan, mouvement actif depuis les
années 1980 et auquel participent adivasis (membres de tribus indigenes), paysans,
écologistes, et militants des droits de 'homme, pas plus qu’elle ne s’emploie a rendre
compte des nombreux courts et longs métrages et publications qui documentent
également la situation sur le barrage. Il s’agit davantage de rendre compte des effets
dévastateurs de la politique « développementiste » en Inde et d’engager son écriture
dans une contre-attaque intellectuelle a échelle globale. Par exemple, lorsqu’elle est
appelée a comparaitre pour « outrage criminel a magistrat » en février 2001 dans le cas
précis de sa participation aux manifestations contre le projet du méga-barrage sur la
Narmada, elle répond par un pamphlet a portée universelle intitulé « On Citizens’

Rights to Express Dissent » (paru dans Power Politics en 2001).

Pour atteindre cette échelle globale, Roy utilise les divers canaux et réseaux de
diffusion a sa disposition et n’hésite pas republier ses écrits en divers lieux.
Généralement, ses essais sont d’abord publiés en format papier ou en ligne, dans des
magazines indiens anglophones combattant idéologie et politique néo-libérales et
généralement engagés aupres minorités, notamment Frontline, Outlook, et The Nation?®,
avant d’étre regroupés sous forme d’anthologie, ce qui leur assure une tres large
diffusion. Son premier essai, « La fin de I'imagination » (aotit 1998) parait par exemple
simultanément dans Frontline et Outlook. Son second essai, « Pour le bien commun »
est également publié dans ces deux magazines en juin 1999. Puis, les deux essais sont
regroupés dans The Cost of Living en 1999 et reparaissent aussi dans The Algebra of
Infinite Justice (2002). « Power politics » et « The Ladies Have Feelings, So ... Shall We Leave
It To The Experts? » paraissent séparément, dans Power Politics (2001) et dans The

8 Voir par exemple le dernier essai de I'auteure, « India. Intimations of an Ending. The Rise of Modi
and the Hindu Far Right » publié dans The Nation online, en date du 22 novembre 2019.



Algebra of Infinite Justice (2002). « Ahimsa », « Come September », « The Loneliness of
Noam Chomsky » et « Confronting Empire » paraissent dans War Talk (2003) et An
Ordinary Person’s Guide to Empire (2004). L’exemple le plus parlant est sans doute son
fameux essai « En écoutant les sauterelles » qui est tout a la fois une conférence
prononcée a Istanbul, un essai publié en Inde dans le magazine Outlook le 4 février
2008, a Chicago dans le n°58 de la International Socialist Review (mars-avril 2008) et de
par le monde grace a la parution de 'ouvrage Listening to the Grasshoppers en 2009 et
sa traduction en francais en 2011. Son tout dernier ouvrage, My Seditious Heart, publié
en juin 2019 reprend 'ensemble de ses essais en un seul et méme volume de plus de

mille pages.

Ceci est bien stir sans compter les nombreuses interventions et entretiens qu’elle
donne dans les médias aux Etats-Unis et en Europe, notamment pour The Guardian
depuis 2009 et depuis 2001 pour la chaine d’information en ligne de la gauche états-
unienne, « DemocracyNow », fondée et co-dirigée par Amy Goodman, au sujet de
I'Inde, des désastres écologiques a I'ére du capitalocene, et des guerres néo-impériales
menées au nom de la « démocratie ».? On peut interpréter cette politique médiatique
de deux manieres — comme une stratégie commerciale certes, mais aussi comme une
volonté de l'auteure d’occuper 1'espace public a la maniere des mouvements sociaux

tels « Occupy Wall Street ».

Du Global vers le Local : Ambiguités et Controverses

Les essais d’Arundhati Roy ont déja été largement traduits en frangais (voir
bibliographie en fin d’article) et la revue XXI de 1'hiver 2017 lui a consacré long un
entretien.’” Néanmoins, I’auteure reste avant tout connue et étudiée en France pour sa
production romanesque, notamment dans les programmes de littérature postcoloniale
a l'université, et n'intervient pas dans le débat public en francais. Cependant, parce
qu’ils évoquent depuis I'Inde des dynamiques et des politiques globales, ses écrits
donnent des pistes d’analyse concernant des phénomenes comme 1’accumulation des

richesses, la privatisation et le sous-investissement des secteurs publics, I’exportation

9 L’ensemble des entretiens sont regroupés sur
https://www.democracynow.org/appearances/arundhati_roy.

10 « Jai appris a transgresser », dans Revue 21 n°37 (hiver 2017)
http://www.revue21.fr/tous_les_numeros#n-37_jai-appris-a-transgresser-entretien-avec-arundhati-roy



de la guerre et la mise en place de régimes de surveillance massive, la montée des

fascismes et des violences policieres, touchant également I’Europe et la France.

De plus, les filiations militantes de Roy sont moins indiennes
qu’internationales et plus spécifiquement états-uniennes — Noam Chomsky, a qui elle
consacre l'essai « La solitude de Noam Chomsky » en janvier 2003, Edward Said,
Howard Zinn, Amy Goodman, Michael Albert, Chalmers Johnson, William Blum,
Anthony Arnove, et Edward Snowden dans I'affaire Wikileaks. Dans « La solitude de
Noam Chomsky » par exemple Roy rend hommage au travail et au militantisme de
I'universitaire et s’inscrit dans la lignée de sa pensée en mettant en parallele la
rhétorique déployée dans les « Papiers du Pentagon » au sujet de la guerre du Vietnam
et analysée par Chomsky dans The Reasons of State (1973) avec la guerre en Irak
annoncée par Georges W. Bush en 2003. De méme, elle exprime son engagement pour
la liberté de conscience et d’expression, contre 'état d’urgence et de surveillance
généralisé, en soutenant des figures mondialement connues — comme Julian Assange
et Edward Snowden dans Things that can and cannot be said (2016) [Que devons-nous
aimer?] — et non en prenant pour partie de faire connaitre les nombreux lanceurs
d’alerte indiens, celles et ceux écrivant sur le site tamoul « Savukku » et Jeetendra
Ghadge, Vishwa Bandhu Gupta, ].N. Jayashree, Amit Jethwa, Saurabh Kumar, Satish
Shetty, Rinku Singh Rahi, pour la plupart assassiné.e.s dans les années 2000-2010 ou

ayant subi des tentatives d’assassinat.

Le succes international de la romanciere est en réalité a double tranchant. Il lui
permet d’exposer des exactions et de relayer des combats depuis le local vers le global.
Cependant, sa position au sein de I’élite sociale et culturelle complique son rapport au
pouvoir et sa légitimité vis-a-vis des groupes militants. L’exemple sans doute le plus
frappant concerne la controverse autour de I'introduction « The Doctor and the Saint »
qu’elle publie pour la réédition en 2014 de l'ouvrage d’Ambedkar de 1936 The
Annihilation of Caste. Son introduction est jugée scandaleuse par de nombreux militants
et militantes dalit qui s’expriment a ce sujet dans la cadre de conférences ou
d’entretiens pour la chaine DalitCamera.!! La poétesse télougou Joopaka Shubrada
conteste a Roy le droit de parler de la situation dalit alors qu’elle n’en partage pas la
condition et se situe du bon coté de la ligne de la caste.!? Concernant le texte lui-méme,
on reproche a son introduction, longue de 179 pages, de ne pas correspondre au format

attendu et d’escamoter le texte qu’elle est censée introduire. L'introduction n’apporte

1 https://www.youtube.com/user/kadhirnilavan/search?query=arundhati+roy
12 Voir la conférence publique de Joopaka Shubrada le 10 avril 2014 et diffusé sur DalitCamera :
https://www.youtube.com/watch?v=IjD6u3qOswo&t=419s




pas un panorama complet du contexte politique et intellectuel dans lequel Ambedkar
rédige ce que les dalits comparent au Capital de Marx. Elle n’expose pas non plus les
conditions précises de rédaction, ou encore l'état des manuscrits, et les étapes de la
réception de 1'ouvrage.’® D’autre part, étant donné les longs développements ou elle
présente la philosophie et la politique gandhienne et cite les passages ou Gandhi a pu
dénigrer Ambedkar, les auteur.e.s et militant.e.s dalits vivent la publication comme
une insulte et la soupgonne de s’étre servie d’Ambedkar pour en réalité pour faire la

promotion de Gandhi.!*

L’introduction débute en réalité sur une explication du systeme castéiste puis
s'engage dans une critique acerbe de ce systeme qu’elle qualifie de génocidaire.
L’auteure s’intéresse notamment a l'intersection caste/classe et au renforcement des
inégalités depuis I'entrée de I'Inde dans I’ere néo-libérale. Dans le méme temps, elle
chronique la montée du mouvement Dalit en tant que force politique depuis le début
du XXe siecle et rend compte des politiques de reconnaissance et discrimination
positive. La suite de I'introduction vise a situer Ambedkar dans une longue tradition
anti-castéiste en Inde, depuis les écrits bouddhistes, les poemes bhakti au XIV® siecle,
et les ouvrages réformistes aux XIX¢ et XX¢ siecles, et a comparer son travail et sa
position vis-a-vis des castes a celle de Gandhi. A la décharge de Roy, I'introduction ne
dresse pas un portrait particulierement flamboyant de Gandhi. Elle précise qu’il aura
fallu énormément de temps (Roy emploie I'expression de « glacial pace ») pour que
celui-ci change ses positions concernant la question de la caste et elle rappelle
également que Gandhi n’est pas parti en Afrique du Sud pour faire de I’agitation anti-
coloniale mais pour servir 'Empire, ses guerres, et y apprendre le racisme a l’égard de

la population locale zulu.

Ainsi, la positionalité de Roy et les réactions que sa positionalité suscite en
contexte local et aupres de groupes subalternisés indiquent une facette moins connue
de l'auteure en dissonance avec son image plus consensuelle a l'étranger, la ou
I'anglais et l'appartenance a la caste brahmane ne sont plus des marqueurs
indépassables de distinction et de privilege. Ces controverses ne sont pas propres a
Arundhati Roy mais renvoient a des débats et réalités sociales en Inde au sujet des

intersections langue/caste/privilege/mobilité, comme le souligne le sociologue Satish

13 Ce probléeme est relevé, entre autres, par Dr K. Srinivasulu dans son entretien pour DalitCamera le
29 mars 2014 (https://www.youtube.com/watch?v=PUu2j90QWv0&t=798s).

14 On pourra écouter a ce sujet les interventions de K. Srinivasulu a nouveau, et également Bojja
Tharakam (https://www.youtube.com/watch?v=eZ2QL8T0Y-w), et Dr K. Satyanarayana
(https://www.youtube.com/watch?v=52VLgzrdZUc).
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Deshpande dans « The Story of My English ».1 Par ailleurs, au sujet de 1'usage de
’anglais, il reste a noter que les essais de Roy sont traduits en langues vernaculaires
indiennes et régulierement distribués gratuitement sur les campus, dans les villages,

et les foréts, attestant d’une réception vernaculaire et hors circuits privilégiés.

Par ailleurs, le succes littéraire fait de Roy une cible de marque pour les
gouvernants souhaitant orner leur image d’une bonne conscience démocratique et
progressiste. Ainsi, Emmanuel Macron, en visite officielle en Inde et accompagné de
la multinationale francaise de 1l’énergie nucléaire Areva, se félicite d’avoir pu
rencontrer 1’auteure.’® Dans I'entretien qu’elle donne pour la chaine DemocracyNow,
Roy semble parfaitement consciente des raisons du déplacement officiel du président
francais : « Bien, tout d’abord permettez-moi de préciser qu’il ne s’agit pas seulement
du président Trump. Vous savez, méme Obama est venu ici embrasser Modi. Macron
est venu et a embrassé Modi. Trump n’a pas fait le déplacement pour embrasser Modi,
mais c’est Modi qui est venu jusqu’a lui et a embrassé Trump. Tout ceci est affaire de
signature de contrats » (ma traduction).”” Néanmoins, plutot que de choisir le boycott
et de rendre cette action publique, elle accepte de rencontrer le président Macron, alors
méme que la population locale affectée par la construction de ces méga-centrales
nucléaires, notamment a Jaitapur, organise le mouvement #Macron Go Back.!®* Macron

pourra par la suite se féliciter de cette « rencontre littéraire ».

Finalement, c’est sur le terrain de la fiction que le militantisme de Roy porte le
moins a confusion. En janvier 2006, elle refuse le Prix de la Sahitya Akademi en signe
de protestation contre les politiques néo-libérales et la militarisation du
gouvernement, et en 2015, elle rend la récompense nationale qu’elle avait regue en 1989
pour le meilleur scénario de film en signe de protestation contre la terreur et la censure
du régime Modi. Dans son essai publié en février 2003 « Confronting Empire », elle
exprime le fait que la confrontation aura lieu sur le terrain littéraire : « Notre stratégie

ne doit pas se limiter a résister a 'Empire, mais bien a en faire le siege. A le priver

15 Satish Deshpande, « The Story of my English”, The India Forum, 6 sept. 2019,
https://www.theindiaforum.in/article/story-my-english?fbclid=Iw AROF A 6k515d-
r3E31wN40]zgyVZKkjTb6wgNBGx7H52JUXBPkOMF5rBjplc.

16 « Discours du président de la République a Bénares, 14 mars 2018 » (https://en-
marche.fr/articles/discours/discours-du-president-de-la-republique-a-benares)

17« Well, firstly, let me say that it was not only President Trump. You know, even Obama came there
and embraced Modi. Macron came there and embraced Modi. Trump hasn’t come there and embraced
Modi, but Modi has come here and embraced Trump. All of it has got to do with business deals »
Transcript of the interview of Arundhati Roy with DemocracyNow 13 May 2019, 34 :30,
https://www.democracynow.org/2019/5/13/arundhati_roy_on_the_indian_election.

18 https://www.rt.com/news/420971-india-nuclear-plant-protest/
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d’oxygene. A lui faire honte. A le ridiculiser. Avec notre art, notre musique, notre
littérature, notre opiniatreté, notre joie de vivre, notre éclat, notre implacable
détermination — et notre aptitude a raconter nos histoires a nous. Et pas celles dont on

nous matraque quotidiennement » (« Résistons a ’empire » 2003, p. 86).

En mai 2019, suite a la publication de son dernier roman The Ministry of Utmost
Happiness, Roy est invitée par PEN America a prononcer la conférence Arthur Miller
pour la liberté d’écriture (Arthur Miller Freedom to Write Lecture). Elle définit la
fiction cette fois non plus seulement comme arme mais aussi comme « abris » : « La
littérature est un espace fragile, mais il est également indestructible. Lorsqu’il est
détruit, nous le reconstruisons. Parce que nous avons besoin d’abris. ]’aime beaucoup
I'idée d"un besoin de littérature. La littérature nous abrite. Elle offre des abris de toutes
sortes » (ma traduction).! Dans cette méme conférence, Roy cite Gauri Lankesh,
Narendra Dabholkar, M.M. Kalburgi, et Govind Pansare, assassiné.e.s parce qu’elles
et ils se sont opposé.e.s a 'extréme droite en Inde. Elle mentionne les intellectuel.les et
activistes tué.e.s en Inde parce que défendant le droit du peuple cachemiri a disposer
de lui-méme, la liberté de la presse, ou encore dénongant la corruption des grands
groupes et des hommes au pouvoir. La littérature est donc doublement un abri. Elle
est abri en situation de violence et censure politiques lorsque celles et ceux qui
défendent la justice de certaines causes risquent la prison ou la mort. Elle est aussi abri
lorsqu’elle se donne pour vocation d’imaginer d’autres configurations plus justes,

accueillantes ; attentives et bienveillantes, du monde.
Les essais d’Arundhati Roy (par ordre chronologique)
1999. The Cost of Living. New York: Modern Library.

e 1. The Greater Common Good

e 2.The End of Imagination

2001. Power Politics. Cambridge, Mass.: South End Press.

e 1. The Ladies Have Feelings, So ... Shall We Leave It To The Experts?

19 « I mention this because it taught me that the place for literature is built by writers and readers. It’s a
fragile place in some ways, but an indestructible one. When its broken, we rebuild it. Because we need
shelter. I very much like the idea of literature that is needed. Literature that provides shelter. Shelter
of all kinds. » Abridged version of Arundhati Roy’s PEN America Arthur Miller Freedom to Write
Lecture, delivered on 12 May 2019, reproduced in The Guardian 13 May 2019,
https://www.theguardian.com/commentisfree/2019/may/13/arundhati-roy-literature-shelter-pen-

america.
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2. Power Politics: The Reincarnation of Rumpelstiltskin

3. On Citizens’ Rights to Express Dissent

2002. The Algebra of Infinite Justice. London: Flamingo.

1. The end of imagination

2. The greater common good

3. Power politics

4. The ladies have feelings, so...
5. The algebra of infinite justice
6. War is peace

7. Democracy

8. War talk

2003. War Talk. Cambridge, Mass: South End Press.

1. War Talk: Summer Games With Nuclear Bombs
2. Ahimsa

3. Come September

4. The Loneliness of Noam Chomsky

5. Confronting Empire

2004. An Ordinary Person’s Guide to Empire. London: Flamingo.

1. Ahimsa

2. Come September

3. The Loneliness of Noam Chomsky

4. Confronting Empire

5. Peace is war

6. An ordinary person’s guide to empire

7. Instant-mix imperial democracy (buy one, get one free)
8. When the saints go marching out

9. In memory of Shankar guha niyogi

10. Do turkeys enjoy thanksgiving?
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e 11. How deep shall we dig?

e 12. The road to Harsud

e 13. Public power in the age of empire

e 14. Peace and the new corporate liberation theology

2009. Listening to Grasshoppers. Field Notes on Democracy. London, New York:

Hamish Hamilton.
e Introduction : Democracy’s Failing Light

e 1. Democracy : Who's She When She’s at Home

2. How Deep Shall We Dig ?

3. « And His Life Should Become Extinct » The Very Strage Story of the Attack

on the Indiian Parliament
e 4. Breaking the News
e 5. Custodial Confessions, the Media, and the Law
e 6. Baby Bush, Go Home
e 7. Animal Farm II : in Which George Bish Says What He Really Means
e 8. Scandal in the Palace
e 9. Listening to Grasshoppers : Genocide, Denial, and Celebration
e 10. Azadi

e 11. Nine is Not Eleven (and November isn’t September)

12. The Briefing
2012. Walking with the Comrades. New York: Penguin Books.

e 2014. « The Doctor and the Saint. » dans Annihilation of Caste, par Bhimrao
Ramji Ambedkar. 17-179. New Delhi: Navayana Pub.

e 2016. Things That Can and Cannot Be Said. Chicago, IL: Haymarket Books.
e 2019. My Seditious Heart. Collected Non-Fiction. London : Hamish Hamilton.

En francais

e (trad. Claude Demanuelli) Le Coiit de la vie, Paris, Gallimard, coll. « Arcades »,
1999.
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(trad. Frédéric Maurin) Ben Laden, secret de famille de I’ Amérique, Gallimard,

coll. « Hors série Connaissance », 2001.

(trad. Claude Demanuelli) L'Ecrivain-militant, intégralité des essais et articles

politiques écrits depuis 1998. Paris, Folio, 2003.

Contient : « La fin de I'imagination » ; « Pour le bien commun » ; « Energie du
pouvoir et pouvoir de I'énergie » ; « L’écrivain-militant » ; « Ben Laden, secret
de famille de I’Amérique » ; « Guerre est paix » ; « Rumeurs de guerre » ;

« Ahimsa » ; « Résistons a 'empire » ; « La solitude de Noam Chomsky » ;

« Voici venu septembre ».

(trad. Secours Rouge) « Ma marche avec les camarades » 28 juillet 2005,

https://secoursrouge.org/Ma-marche-avec-les-camarades/.

(trad. Claude Demanuelli) La Démocratie : notes de campagne : En écoutant les

sauterelles, Paris, Gallimard, coll. « Du Monde Entier », 2011.

(trad. Juliette Bourdin) Capitalisme : une histoire de fantomes, Paris, Gallimard,

coll. « Hors série Connaissance », 2016.

(trad. Juliette Bourdin) Que devons-nous aimer? A la rencontre d’Edward

Snowden : essais et conversation. Paris : Gallimard, 2016.
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