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La lecture et ses variants

par Morgane Kieffer

Et si la “mauvaise lecture” des romans, celle de Madame Bovary ou
de Don Quichotte, était la bonne ? Tel est le paradoxe exploré par
M. Decout dans un essai provocant.

A propos de : Maxime Decout, Eloge du mauvais lecteur, Paris, Minuit,

« Paradoxe », 2020. 160 p., 16 €.

Maxime Decout nourrit un gott prononcé pour le genre de 'éloge paradoxal. De la
mauvaise foi en principe littéraire fondamental a I'imitation ou I'imposture comme pratiques
d’écriture supérieurement fécondes, il se dessine au fil de ses essais une ligne directrice du
contrepied, voire de la provocation, ot I'ironie sous-jacente marque un désir de complicité avec
le lecteur'. L’humour et l'oblique caractérisent également la démarche de son dernier essai, E/oge
du mauvais lecteur (2020) : dans celui-ci comme dans ses précédents livres, l'inversion des poles
de valeur met en branle la pensée, pour explorer dans une logique carnavalesque ce qui sous-
tend les axiologies littéraires occidentales, nos facons canonisées de lire et de penser la

littérature.

M. Decout propose dans ce livre ce qu'il appelle une « formation a la mauvaise lecture »,
qui consiste a s'affranchir des a priori axiologiques et épistémologiques négatifs pesant sur les
maniéres de lire qui dérogent aux conventions académiques (souveraineté de I'Auteur, lecture
suivie et linéaire, implication raisonnée dans la lecture). A partir d'une synthése historique des
représentations de la (mauvaise) lecture dans la modernité occidentale, M. Decout propose un
panorama des maniéres de mal lire et une galerie de portraits des mauvais lecteurs tels quon les
rencontre sous les traits de personnages de fiction — au risque de produire 4 son tour un nouveau

ersonnage-type, celui d'un mauvais lecteur ... idéal.
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! Voir ses derniers ouvrages, tous publiés justement dans la collection « Paradoxe » des Editions de Minuit : Fz foute
manvaise foi, 2015 ; Qui a peur de l'imitation 2, 2017 et Pouvoirs de 'imposture, 2018.



Qu’est-ce que mal lire ?

En premiére partie d’'ouvrage, M. Decout dresse une synthése historique des définitions
principales de la mauvaise lecture telle que cette derniére se trouve représentée dans les textes
fictionnels ou dans des écrits de gens de lettres, davantage que véritablement théorisée de
maniere critique. L’appareil de notes, s’il renvoie aussi bien a des « classiques » de la critique
littéraire (notamment autour des théories de la lecture, depuis les années 1970 : Wolfang Iser,
Hans Robert Jauss, Umberto Eco, Gérard Genette, etc.) quaux réflexions actuelles sur les
études cognitives, en passant par un fin repérage d’articles au sein de collectifs monographiques
(dont beaucoup sont accessibles en ligne, témoignant d’un travail de vigie sur I'actualité critique
qui privilégie les débats récents ou actuels) est succinct, la pensée laissée libre — voire encouragée

a I'émancipation.

Deux mouvements principaux se dégagent au fil de cette syntheése, liés tous deux a un
déreglement de I'identification — une notion-pivot autour de laquelle s'organisent les réflexions
comme les portraits qui jalonnent ce livre. Ainsi la mauvaise lecture serait-elle en premier lieu
celle, bovaryenne ou quichottienne, qui encourage I'imitation dans un mouvement du livre vers
soi, au risque de la contamination de notre perception du réel par la lecture. Une seconde forme
de mauvaise lecture présente alors I'envers de celle-ci, et repose sur la projection de soi dans un

mouvement inverse de saturation de I'expérience littéraire par la biographie du lecteur.

Clest au XVIII siecle que se formalise une hantise collective et déja ancienne de la
mauvaise lecture, cristallisée autour de I'un des plus éclatants ravages d’'une projection collective
irraisonnée dans la littérature : le « syndrome de Werther », du nom du célebre héros de Goethe.
Ainsi le premier volet historique de la mauvaise lecture est-il intrinséquement lié 4 la crainte
d’une puissance excessive du livre, sa capacité a nous prendre au piége de I'immersion
fictionnelle’.

Face a cette menace, M. Decout montre que s’est constituée a partir du XVII® siécle, pour
atteindre sa pleine puissance au XX¢, une figure rédemptrice du bon lecteur, capable de décrypter
les ceuvres et, en mettant en lumiére les rouages de celles-ci, de les désamorcer. S'opposent ainsi
I'idéal-type qui peu a peu s'impose du lecteur modele, fondé sur la cogpération (Umberto Eco)
comme vertu cardinale’, et une réalité¢ difficilement saisissable, parce que tributaire des
idiosyncrasies personnelles et matérielles, qui serait celle du lecteur « réel », dans une dimension
pragmatique. S’esquisse par la une proposition de périodisation des discours sur la lecture

jusquau XXI¢ siecle, ot M. Decout diagnostique un nouveau basculement : 'ambition de la

2 A ce titre, par exemple, on peut regretter que les analyses fondamentales de Jean-Marie Schaeffer ne fassent pas
I'objet d’une discussion plus précise quant aux enjeux de ce que celui-ci appelle «la feintise ludique » (« immersion
mimétique d’un coté, neutralisation de ses effets pragmatiques de Iautre », Jean-Marie Schaeffer, Pourguoi la fiction 2,
Paris, Editions du Seuil, 1999, note 38, p. 162), en lien avec d’autres théoricien.nes de la fiction — Thomas Pavel, Gerald
Prince, Kate Hamburger, Frangoise Lavocat ou Nancy Murzilli — dont les débats des dernicres décennies nourrissent
intensément nos approches littéraires contemporaines).

3 M. Decout souligne que la frontiere qui la sépare d’une forme implicite de soumission est aisément franchissable.



lecture désormais, dans un effet de renversement axiologique, consisterait a retrouver le charme
et l'emportement d’une lecture « naive » longtemps décriée.

Affranchir lalecture

Deux poles délimitent le spectre sur lequel se répartissent les infractions au contrat de
lecture par lequel M. Decout définit la mauvaise lecture : I'hyper-sensibilité d’'une part, et
I'hyper-rationalité de l'autre — qui transcrivent dans une perspective cognitiviste la partition
morale entre lecture « naive » et lecture « savante ». Partant de la maniére dont diverses théories
de la lecture (la « collaboration » d’Eco, I'« horizon d’attentes » de Jauss, le « jeu » de Michel
Picard) analysent les modalités de programmation de l'activité herméneutique et lectrice par le

texte, M. Decout synthétise ainsi la mauvaise lecture comme une position de rébellion.

Cette derniére se décline en trois types : lecture de I'écart par rapport au programme
thématisé dans le texte ; lecture contrefactuelle, voire belliqueuse, qui modifie les paramétres de
production du texte (de l'identité de l'auteur aux événements historiques réels, par exemple,
comme dans La Réfutation majeure de Pierre Senges (2004)) et met ainsi en évidence la relativité
du cadre conceptuel de linterprétation ; lecture excessivement rigoureuse enfin, voisine de la
folie, qui rabat la littérature sur la scéne sociale et déréalise la seconde au profit de la premiere.
Tres vite, la these paradoxale du livre s’affirme : la mauvaise lecture constituerait 'horizon du
bon lecteur, le paradis perdu des doctes révant de retrouver le rapt de I'enfance a la lecture, a la
maniére de Sartre invoquant dans Les Mots Pardaillan, le héros de ses lectures d’enfance’, de
Barthes, de Proust encore. Se défaire du critique en soi devient ainsi I'espoir ultime de la lecture
contemporaine, qui chercherait a raviver la flamme d’un désir tout pur de fiction. La « mauvaise
lecture » apparait alors comme un acte d’affranchissement, aussi bien pour l'affirmation de la
liberté du sujet que dans un effort de déprise des systemes de réception et d’interprétation

dominants.

Un défilé de caractéres

A ce faux proces de la mauvaise lecture défilent ainsi plusieurs accusés : le désir déréglé,
touchant parfois au fétichisme, qui étouffe I'ceuvre de son emprise maniaque (comme dans
Cinéma, de Tanguy Viel, 2000) ; la jalousie, voire la haine contre 'auteur, fondée sur un rapport

de désir triangulaire® et nourrie par les débats autour de la mort de I'auteur des années 1970 (de

411 s’agit de 'un des personnages principaux de la série des Pardaillan, de Michel Zévaco, parue d’abord sous la forme
d’un feuilleton dans la presse, entre 1905 et 1918.

> M. Decout s’appuie la sur les analyses que mene René Girard dans Mensonge romantigue et vérité romanesque, Patis,
Grasset, 1961.



Borges (Examen de l'euvre d’Herbert Quain, 1965) a Eric Chevillard (L'zuvre posthume de
Thomas Pilaster, 1999 ; Démolir Nisard, 2006) ; la lecture buissonniére, voire interventionniste,
qui profane la souveraineté de l'artiste — et parfois menace la vie de celui-ci (Stephen King
(Misery, 1987) ; 1a lecture bricoleuse enfin, affabulatrice, créatrice elle-méme, et de toute piéce,
d’une ceuvre seconde qui réduit la premiére au statut de tremplin, voire de prétexte. La défense,
sous la plume de M. Decout, renverse 'accusation de négligence qui peése sur le mauvais lecteur
pour reconnaitre derriére ces différentes pratiques une réception particulierement perspicace, y
compris dans ses plus grossiers outrages : sauter des passages, lire la fin en premier, et jusqu’a
réécrire des épisodes, serait en réalité le fruit d’une attention scrupuleuse au texte, qui subvertit
la doxa littéraire moderne du sens littéraire. Le mauvais lecteur nous pousse a renoncer a « croire

que tout, dans un texte, est significativement nécessaire et nécessairement significatif » (109).

D’essai procede par induction, partant d’une lecture de prés pour en venir a la
théorisation. Le mauvais lecteur tel que 'envisage ici M. Decout redessine la carte du littéraire,
il en parcourt les friches et en déplace les frontiéres a sa guise — jusqu’a inventer des auteurs, des
ceuvres (Fragments de Lichtenberg, de Pierre Senges (2008)) ou des genres fantémes (par exemple

le roman américain dans La Disparition de Jim Sullivan, de Tanguy Viel (2013).

Des pratiques de lecture plurielles trouvent ainsi une place au sein de ce contre-
Panthéon, dont les murs s’élargissent pour que s'avouent les lectures de survol, les lectures en
pointillés, lectures spontanées et non suivies : un inventaire possiblement infini de maniéres de
lire, que M. Decout ne déplie pas ici mais pour lesquelles il aménage un espace théorique de
revalorisation. Opposant a partir des termes traditionnels du débat lecture globale et lecture
fine, M.. Decout émet 'hypothese que la premiére puisse entrainer une compréhension du livre
aussi bonne, si ce n’est meilleure, que la seconde. Emboitant ici le pas & Pierre Bayard® qui a
publié dans la méme collection, il contribue a développer un domaine de recherche
progressivement investi au cours de ces derniéres années, et qui met en question la «lecture
littéraire » institutionnalisée dans les cercles professionnels, par la critique et dans les lieux
d’enseignement’, 4 'aune d’autres pratiques lectorales, points aveugles de la théorie tant face a
la difficulté d’étudier la lecture comme pratique incarnée que, peut-étre surtout, du fait d'une

axiologie implicite des études littéraires.

¢ Pierre Bayard, Comment parler des livres gu’on n'a pas lus 2, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2007.

7Voir par exemple les travaux de Jérome David (« Le premier degré de la littérature », Fabula-LhT, n° 9, « Apres le
bovarysme », mars 2012, URL : http://www.fabula.org/lht/9/david.html); le séminaire proposé par Chiara Bemporad
et Gaspard Turin a P'UNIL, en 2016, intitulé « Approches de la lecture littéraire dans I'enseignement », et les travaux
qui prolongent ces questions en les articulant avec des enjeux didactiques, par exemple ceux d’Anne-Claire Marpeau
(Enima entre les lignes : réceptions, lectenrs et lectrices de Madame Bovary de Flanbert, thése soutenue le 21/09/2019 a PENS de
Lyon) ou de Raphaél Baroni (Les Ronages de Uintrigue. Les ountils de la narratologie postelassique pour I'analyse des textes littéraires,
Genéve, Slatkine Erudition, 2017 ; et le projet FSR qu’il porte avec Gaspard Turin au sein de 'UNIL (« Pour une
théorie du récit au service de 'enseignement »).



Le mauvais lecteur, un idéal postmoderne ?

Au sortir de cet ouvrage, empli d’admiration pour la virtuosité de ces mauvais lecteurs
en méme temps que deffroi face a leurs audaces, on se trouvera toutefois confronté a une
évidence, qui sous-tend cette lecture sans toujours s’expliciter : le mauvais lecteur, chez Maxime
Decout, n’en est pas vraiment un. Lecteur perspicace, agile, toujours aux aguets, il renvoie
aisément a ses pourfendeurs les accusations de négligence, d'incompétence ou de mauvaise
volonté que ceux-ci lui opposent, et finit par constituer, par bien des aspects et toutes

proportions gardées, un nouvel idéal de lecteur.

La perspective générale de cette étude, on I'a dit, est axiologique avant tout. Elle prend
appui sur les jugements de valeur qui président aux partages institutionnels et théoriques entre
«bonne » et « mauvaise » lectures, et a I'établissement des hiérarchies qui font de la lecture
«naive » une figure-repoussoir face a la lecture « savante », pour en renverser les poles — au
risque, peut-étre, d’ériger au travers de son « mauvais lecteur » une nouvelle figure-type, un
mode opératoire idéal de la lecture postmoderne : ni naive, ni savante, mais recréant a partir de

sa science le charme de la naiveté.

Contrairement aux initiatives citées plus haut, qui inventent des protocoles et des outils
pour recenser des pratiques de lecture réelles, incarnées, les travaux de Maxime Decout
s'inscrivent dans une perspective interne aux textes, loin de toute tentative de saisir le lectorat
dans sa diversité sociologique. Ce mauvais lecteur est donc, avant tout, une figure symbolique.
Si ces analyses dessinent un faisceau a travers lequel M. Decout peut saisir les inflexions
principales d’'une axiologie occidentale de la lecture au fil de la modernité, pour en révéler les
impensés comme les figements, elles ne permettent pas d’interroger ce que la didactique
traditionnelle, par exemple, consideére comme une lecture mauvaise, ou de se confronter a la

diversité des pratiques de lecture selon diftérents contextes.

Surtout (et cette derniére réflexion s’en fait I'illustration !), le livre épargne curieusement
celui qui, dans cette perspective, mériterait pourtant le titre de pire lecteur de tous : le lecteur
professionnel, maniaque supréme, qui exploite le texte et en traque les vulnérabilités par métier.
Celui-ci cumule dans sa pratique un peu des défauts de chacun des mauvais lecteurs qui défilent
dans ces pages ; celui-ci — que le narrateur Decout, universitaire et critique de profession, par
moments incarne’ — méritait sans doute un commentaire plus appuyé, ne serait-ce que pour

parachever la dimension réflexive de ce joyeux parcours.

Publié dans laviedesidees.fr, le 6 mai 2020.

8 Par exemple lorsqu’il prend le narrateur des Fragments de Lichtenberg de Pierre Senges a son propre jeu, et retourne 7
exctremis le mécanisme du roman contre lui-méme (voir p. 124-130, et p. 128 en particulier).



