
 
 

La lecture et ses variants 
par Morgane Kieffer 

Et si la “mauvaise lecture” des romans, celle de Madame Bovary ou 
de Don Quichotte, était la bonne ? Tel est le paradoxe exploré par 

M. Decout dans un essai provocant. 

À propos de : Maxime Decout, Éloge du mauvais lecteur, Paris, Minuit, 
« Paradoxe », 2020. 160 p., 16 €. 

Maxime Decout nourrit un goût prononcé pour le genre de l’éloge paradoxal. De la 
mauvaise foi en principe littéraire fondamental à l’imitation ou l’imposture comme pratiques 
d’écriture supérieurement fécondes, il se dessine au fil de ses essais une ligne directrice du 
contrepied, voire de la provocation, où l’ironie sous-jacente marque un désir de complicité avec 
le lecteur1. L’humour et l’oblique caractérisent également la démarche de son dernier essai, Éloge 
du mauvais lecteur (2020) : dans celui-ci comme dans ses précédents livres, l’inversion des pôles 
de valeur met en branle la pensée, pour explorer dans une logique carnavalesque ce qui sous-
tend les axiologies littéraires occidentales, nos façons canonisées de lire et de penser la 
littérature.  

M. Decout propose dans ce livre ce qu’il appelle une « formation à la mauvaise lecture », 
qui consiste à s’affranchir des a priori axiologiques et épistémologiques négatifs pesant sur les 
manières de lire qui dérogent aux conventions académiques (souveraineté de l’Auteur, lecture 
suivie et linéaire, implication raisonnée dans la lecture). À partir d’une synthèse historique des 
représentations de la (mauvaise) lecture dans la modernité occidentale, M. Decout propose un 
panorama des manières de mal lire et une galerie de portraits des mauvais lecteurs tels qu’on les 
rencontre sous les traits de personnages de fiction – au risque de produire à son tour un nouveau 
personnage-type, celui d’un mauvais lecteur … idéal.  

 
1 Voir ses derniers ouvrages, tous publiés justement dans la collection « Paradoxe » des Éditions de Minuit : En toute 
mauvaise foi, 2015 ; Qui a peur de l'imitation ?, 2017 et Pouvoirs de l'imposture, 2018. 
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Qu’est-ce que mal lire ?  

En première partie d’ouvrage, M. Decout dresse une synthèse historique des définitions 
principales de la mauvaise lecture telle que cette dernière se trouve représentée dans les textes 
fictionnels ou dans des écrits de gens de lettres, davantage que véritablement théorisée de 
manière critique. L’appareil de notes, s’il renvoie aussi bien à des « classiques » de la critique 
littéraire (notamment autour des théories de la lecture, depuis les années 1970 : Wolfang Iser, 
Hans Robert Jauss, Umberto Eco, Gérard Genette, etc.) qu’aux réflexions actuelles sur les 
études cognitives, en passant par un fin repérage d’articles au sein de collectifs monographiques 
(dont beaucoup sont accessibles en ligne, témoignant d’un travail de vigie sur l’actualité critique 
qui privilégie les débats récents ou actuels) est succinct, la pensée laissée libre – voire encouragée 
à l’émancipation.  

Deux mouvements principaux se dégagent au fil de cette synthèse, liés tous deux à un 
dérèglement de l’identification – une notion-pivot autour de laquelle s’organisent les réflexions 
comme les portraits qui jalonnent ce livre. Ainsi la mauvaise lecture serait-elle en premier lieu 
celle, bovaryenne ou quichottienne, qui encourage l’imitation dans un mouvement du livre vers 
soi, au risque de la contamination de notre perception du réel par la lecture. Une seconde forme 
de mauvaise lecture présente alors l’envers de celle-ci, et repose sur la projection de soi dans un 
mouvement inverse de saturation de l’expérience littéraire par la biographie du lecteur.  

C’est au XVIIIe siècle que se formalise une hantise collective et déjà ancienne de la 
mauvaise lecture, cristallisée autour de l’un des plus éclatants ravages d’une projection collective 
irraisonnée dans la littérature : le « syndrome de Werther », du nom du célèbre héros de Goethe. 
Ainsi le premier volet historique de la mauvaise lecture est-il intrinsèquement lié à la crainte 
d’une puissance excessive du livre, sa capacité à nous prendre au piège de l’immersion 
fictionnelle2.  

Face à cette menace, M. Decout montre que s’est constituée à partir du XVIIe siècle, pour 
atteindre sa pleine puissance au XXe, une figure rédemptrice du bon lecteur, capable de décrypter 
les œuvres et, en mettant en lumière les rouages de celles-ci, de les désamorcer. S’opposent ainsi 
l’idéal-type qui peu à peu s’impose du lecteur modèle, fondé sur la coopération (Umberto Eco) 
comme vertu cardinale 3 , et une réalité difficilement saisissable, parce que tributaire des 
idiosyncrasies personnelles et matérielles, qui serait celle du lecteur « réel », dans une dimension 
pragmatique. S’esquisse par là une proposition de périodisation des discours sur la lecture 
jusqu’au XXIe siècle, où M. Decout diagnostique un nouveau basculement : l’ambition de la 

 
2 À ce titre, par exemple, on peut regretter que les analyses fondamentales de Jean-Marie Schaeffer ne fassent pas 
l’objet d’une discussion plus précise quant aux enjeux de ce que celui-ci appelle « la feintise ludique » (« immersion 
mimétique d’un côté, neutralisation de ses effets pragmatiques de l’autre », Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, 
Paris, Éditions du Seuil, 1999, note 38, p. 162), en lien avec d’autres théoricien.nes de la fiction – Thomas Pavel, Gerald 
Prince, Kate Hamburger, Françoise Lavocat ou Nancy Murzilli – dont les débats des dernières décennies nourrissent 
intensément nos approches littéraires contemporaines). 
3 M. Decout souligne que la frontière qui la sépare d’une forme implicite de soumission est aisément franchissable. 



3 

lecture désormais, dans un effet de renversement axiologique, consisterait à retrouver le charme 
et l’emportement d’une lecture « naïve » longtemps décriée. 

Affranchir la lecture 

Deux pôles délimitent le spectre sur lequel se répartissent les infractions au contrat de 
lecture par lequel M. Decout définit la mauvaise lecture : l’hyper-sensibilité d’une part, et 
l’hyper-rationalité de l’autre – qui transcrivent dans une perspective cognitiviste la partition 
morale entre lecture « naïve » et lecture « savante ». Partant de la manière dont diverses théories 
de la lecture (la « collaboration » d’Eco, l’« horizon d’attentes » de Jauss, le « jeu » de Michel 
Picard) analysent les modalités de programmation de l’activité herméneutique et lectrice par le 
texte, M. Decout synthétise ainsi la mauvaise lecture comme une position de rébellion.  

Cette dernière se décline en trois types : lecture de l’écart par rapport au programme 
thématisé dans le texte ; lecture contrefactuelle, voire belliqueuse, qui modifie les paramètres de 
production du texte (de l’identité de l’auteur aux événements historiques réels, par exemple, 
comme dans La Réfutation majeure de Pierre Senges (2004)) et met ainsi en évidence la relativité 
du cadre conceptuel de l’interprétation ; lecture excessivement rigoureuse enfin, voisine de la 
folie, qui rabat la littérature sur la scène sociale et déréalise la seconde au profit de la première. 
Très vite, la thèse paradoxale du livre s’affirme : la mauvaise lecture constituerait l’horizon du 
bon lecteur, le paradis perdu des doctes rêvant de retrouver le rapt de l’enfance à la lecture, à la 
manière de Sartre invoquant dans Les Mots Pardaillan, le héros de ses lectures d’enfance4, de 
Barthes, de Proust encore. Se défaire du critique en soi devient ainsi l’espoir ultime de la lecture 
contemporaine, qui chercherait à raviver la flamme d’un désir tout pur de fiction. La « mauvaise 
lecture » apparaît alors comme un acte d’affranchissement, aussi bien pour l’affirmation de la 
liberté du sujet que dans un effort de déprise des systèmes de réception et d’interprétation 
dominants.  

Un défilé de caractères 

À ce faux procès de la mauvaise lecture défilent ainsi plusieurs accusés : le désir déréglé, 
touchant parfois au fétichisme, qui étouffe l’œuvre de son emprise maniaque (comme dans 
Cinéma, de Tanguy Viel, 2000) ; la jalousie, voire la haine contre l’auteur, fondée sur un rapport 
de désir triangulaire5 et nourrie par les débats autour de la mort de l’auteur des années 1970 (de 

 
4 Il s’agit de l’un des personnages principaux de la série des Pardaillan, de Michel Zévaco, parue d’abord sous la forme 
d’un feuilleton dans la presse, entre 1905 et 1918.  
5 M. Decout s’appuie là sur les analyses que mène René Girard dans Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, 
Grasset, 1961. 
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Borgès (Examen de l’œuvre d’Herbert Quain, 1965) à Éric Chevillard (L’œuvre posthume de 
Thomas Pilaster, 1999 ; Démolir Nisard, 2006) ; la lecture buissonnière, voire interventionniste, 
qui profane la souveraineté de l’artiste – et parfois menace la vie de celui-ci (Stephen King 
(Misery, 1987) ; la lecture bricoleuse enfin, affabulatrice, créatrice elle-même, et de toute pièce, 
d’une œuvre seconde qui réduit la première au statut de tremplin, voire de prétexte. La défense, 
sous la plume de M. Decout, renverse l’accusation de négligence qui pèse sur le mauvais lecteur 
pour reconnaître derrière ces différentes pratiques une réception particulièrement perspicace, y 
compris dans ses plus grossiers outrages : sauter des passages, lire la fin en premier, et jusqu’à 
réécrire des épisodes, serait en réalité le fruit d’une attention scrupuleuse au texte, qui subvertit 
la doxa littéraire moderne du sens littéraire. Le mauvais lecteur nous pousse à renoncer à « croire 
que tout, dans un texte, est significativement nécessaire et nécessairement significatif » (109).  

L’essai procède par induction, partant d’une lecture de près pour en venir à la 
théorisation. Le mauvais lecteur tel que l’envisage ici M. Decout redessine la carte du littéraire, 
il en parcourt les friches et en déplace les frontières à sa guise – jusqu’à inventer des auteurs, des 
œuvres (Fragments de Lichtenberg, de Pierre Senges (2008)) ou des genres fantômes (par exemple 
le roman américain dans La Disparition de Jim Sullivan, de Tanguy Viel (2013).  

Des pratiques de lecture plurielles trouvent ainsi une place au sein de ce contre-
Panthéon, dont les murs s’élargissent pour que s’avouent les lectures de survol, les lectures en 
pointillés, lectures spontanées et non suivies : un inventaire possiblement infini de manières de 
lire, que M. Decout ne déplie pas ici mais pour lesquelles il aménage un espace théorique de 
revalorisation. Opposant à partir des termes traditionnels du débat lecture globale et lecture 
fine, M. Decout émet l’hypothèse que la première puisse entraîner une compréhension du livre 
aussi bonne, si ce n’est meilleure, que la seconde. Emboîtant ici le pas à Pierre Bayard6 qui a 
publié dans la même collection, il contribue à développer un domaine de recherche 
progressivement investi au cours de ces dernières années, et qui met en question la « lecture 
littéraire » institutionnalisée dans les cercles professionnels, par la critique et dans les lieux 
d’enseignement7, à l’aune d’autres pratiques lectorales, points aveugles de la théorie tant face à 
la difficulté d’étudier la lecture comme pratique incarnée que, peut-être surtout, du fait d’une 
axiologie implicite des études littéraires.  

 
6 Pierre Bayard, Comment parler des livres qu’on n’a pas lus ?, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2007. 
7 Voir par exemple les travaux de Jérôme David (« Le premier degré de la littérature », Fabula-LhT, n° 9, « Après le 
bovarysme », mars 2012, URL : http://www.fabula.org/lht/9/david.html); le séminaire proposé par Chiara Bemporad 
et Gaspard Turin à l’UNIL, en 2016, intitulé « Approches de la lecture littéraire dans l'enseignement », et les travaux 
qui prolongent ces questions en les articulant avec des enjeux didactiques, par exemple ceux d’Anne-Claire Marpeau 
(Emma entre les lignes : réceptions, lecteurs et lectrices de Madame Bovary de Flaubert, thèse soutenue le 21/09/2019 à l’ENS de 
Lyon) ou de Raphaël Baroni (Les Rouages de l’intrigue. Les outils de la narratologie postclassique pour l’analyse des textes littéraires, 
Genève, Slatkine Érudition, 2017 ; et le projet FSR qu’il porte avec Gaspard Turin au sein de l’UNIL (« Pour une 
théorie du récit au service de l’enseignement »). 
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Le mauvais lecteur, un idéal postmoderne ? 

Au sortir de cet ouvrage, empli d’admiration pour la virtuosité de ces mauvais lecteurs 
en même temps que d’effroi face à leurs audaces, on se trouvera toutefois confronté à une 
évidence, qui sous-tend cette lecture sans toujours s’expliciter : le mauvais lecteur, chez Maxime 
Decout, n’en est pas vraiment un. Lecteur perspicace, agile, toujours aux aguets, il renvoie 
aisément à ses pourfendeurs les accusations de négligence, d’incompétence ou de mauvaise 
volonté que ceux-ci lui opposent, et finit par constituer, par bien des aspects et toutes 
proportions gardées, un nouvel idéal de lecteur.  

La perspective générale de cette étude, on l’a dit, est axiologique avant tout. Elle prend 
appui sur les jugements de valeur qui président aux partages institutionnels et théoriques entre 
« bonne » et « mauvaise » lectures, et à l’établissement des hiérarchies qui font de la lecture 
« naïve » une figure-repoussoir face à la lecture « savante », pour en renverser les pôles – au 
risque, peut-être, d’ériger au travers de son « mauvais lecteur » une nouvelle figure-type, un 
mode opératoire idéal de la lecture postmoderne : ni naïve, ni savante, mais recréant à partir de 
sa science le charme de la naïveté.  

Contrairement aux initiatives citées plus haut, qui inventent des protocoles et des outils 
pour recenser des pratiques de lecture réelles, incarnées, les travaux de Maxime Decout 
s’inscrivent dans une perspective interne aux textes, loin de toute tentative de saisir le lectorat 
dans sa diversité sociologique. Ce mauvais lecteur est donc, avant tout, une figure symbolique. 
Si ces analyses dessinent un faisceau à travers lequel M. Decout peut saisir les inflexions 
principales d’une axiologie occidentale de la lecture au fil de la modernité, pour en révéler les 
impensés comme les figements, elles ne permettent pas d’interroger ce que la didactique 
traditionnelle, par exemple, considère comme une lecture mauvaise, ou de se confronter à la 
diversité des pratiques de lecture selon différents contextes.  

Surtout (et cette dernière réflexion s’en fait l’illustration !), le livre épargne curieusement 
celui qui, dans cette perspective, mériterait pourtant le titre de pire lecteur de tous : le lecteur 
professionnel, maniaque suprême, qui exploite le texte et en traque les vulnérabilités par métier. 
Celui-ci cumule dans sa pratique un peu des défauts de chacun des mauvais lecteurs qui défilent 
dans ces pages ; celui-ci – que le narrateur Decout, universitaire et critique de profession, par 
moments incarne8 – méritait sans doute un commentaire plus appuyé, ne serait-ce que pour 
parachever la dimension réflexive de ce joyeux parcours. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 6 mai 2020. 

 
8 Par exemple lorsqu’il prend le narrateur des Fragments de Lichtenberg de Pierre Senges à son propre jeu, et retourne in 
extremis le mécanisme du roman contre lui-même (voir p. 124-130, et p. 128 en particulier). 


