
 
 

Retracer la vie, écrire l’histoire 
par Auréliane Narvaez 

La biographie de Elihu Palmer, libre penseur nord-américain du 
XVIIIe siècle, fait revivre les conflits intellectuels et spirituels au 

temps où la jeune République cherche à fixer le sens des notions de 
démocratie, de libre expression, de liberté de conscience et de 

religion. 

À propos de : Kirsten Fischer, American Freethinker. Elihu Palmer and the 
Struggle for Religious Freedom in the New Nation, Philadelphie, University of 
Pennsylvania Press, 2021, 304 p. 

Depuis une quarantaine d’années, à la suite des études menées par David Brion 
Davis au Royaume-Uni ou Jill Lepore aux États-Unis, Emmanuel Le Roy Ladurie ou 
Jacques Le Goff en France, la biographie connaît un regain d’intérêt notable au sein de 
la discipline historique. Cette approche entreprend de faire de la vie de femmes et 
d’hommes célèbres ou méconnus, non pas l’objet d’une hagiographie ou d’une 
reconstruction romancée, mais le révélateur d’une époque dans tout ce qu’elle peut 
charrier de controverses et de contradictions 1 . Dans l’épaisseur biographique de 
trajectoires individuelles se révèle la complexité d’une période où s’entrelacent des 
dynamiques parfois antagoniques, au croisement des forces sociales, politiques, 
intellectuelles et culturelles qui traversent la société.  

 
                                            
1 David Brion Davis, « Some Recent Directions in American Cultural History », The American Historical 
Review, vol. 73, 1968, p. 696-707 ; Jacques Le Goff, « Comment écrire une biographie historique 
aujourd’hui », Le Débat, vol. 54, 1989 ; Jill Lepore, « Historians Who Love Too Much : Reflections on 
Microhistory and Biography », Journal of American History, vol. 88, juin 2001, p. 129-144.  



2 

L’ouvrage de Kirsten Fischer s’inscrit dans cette veine historiographique en 
s’intéressant au parcours de libre penseur d’Elihu Palmer (1764-1806) dont le 
cheminement personnel fait écho aux débats et interrogations qui scandent l’histoire 
des États-Unis aux premières années de la République. En retraçant l’évolution de 
Palmer vers une libre pensée aux accents déistes et vitalistes, l’historienne décrit la 
progression d’un homme vers une forme d’indépendance intellectuelle et spirituelle, 
au prix de sa réputation et de sa position sociale. Ce faisant, l’auteure met en lumière 
les questionnements d’une société américaine encore incertaine quant au sens à 
donner aux concepts de démocratie, de libre expression, de liberté de conscience et de 
religion.  

Influences et formation religieuse d’un enfant de 
l’Indépendance 

On doit à Kirsten Fischer un remarquable travail d’exploration et d’analyse des 
sources relatives à Elihu Palmer, dont l’historienne souligne bien la nature éparse et 
parcellaire. Si l’on connaissait le déiste au travers de ses écrits publics, notamment son 
ouvrage Principles of Nature (1801), de ses contributions dans la presse et par le biais 
du journal Prospect dont il fut rédacteur en chef entre 1801 et 1803, on ignorait tout ou 
presque de sa jeunesse, de ses relations ou encore de sa famille (p. 8-9). 
Méticuleusement, l’auteure parvient à reconstituer le parcours intime, professionnel 
et géographique de Palmer en s’appuyant sur une multiplicité de sources inexploitées 
afin de révéler la formidable mobilité intellectuelle et spirituelle des premières années 
de la jeune République.  

La société dans laquelle grandit Palmer est d’abord marquée par le débat entre 
partisans d’une orthodoxie religieuse pétrie des principes du calvinisme, et adeptes 
d’un rapport plus direct et intime à Dieu impulsé par le réveil religieux et évangélique 
des années 1740. Né dans le Connecticut au sein d’une famille de chrétiens pratiquants, 
Palmer évolue dans une communauté et un cercle de sociabilité réticents aux effusions 
religieuses qu’encouragent les méthodistes et baptistes évangéliques. La méfiance 
envers ce qu’on nomme alors l’enthousiasme forge l’esprit de Palmer enclin à favoriser 
la démarche rationnelle et la modération des affects plutôt que l’émotion et le 
dérèglement des sens dans le rapport à la foi (p. 14-18).  
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Le jeune Palmer, qui se destine à la prêtrise, est également influencé par les 
doctrines libérales du socinianisme et de l’arminianisme. Ces courants qui émergent 
aux XVIe et XVIIe siècles au sein même du protestantisme prêchent un assouplissement 
des cadres de la doctrine calviniste, réfutent le principe de la prédestination et rejettent 
la croyance en la Trinité et en la divinité de Jésus. Aussi Palmer adopte-t-il, dès la fin 
des années 1780, un positionnement proche de l’universalisme, branche issue du 
protestantisme qui prône le salut de tous au lieu de l’élection limitée défendue par le 
calvinisme (p. 38-41).  

Aux débuts de sa carrière ecclésiastique, Palmer se singularise par ses positions 
libérales, mais il serait anachronique de le qualifier alors de déiste puisque lui-même 
se considère chrétien, souligne l’historienne. C’est au fil des rencontres qu’il est 
introduit à la philosophie vitaliste dont il s’inspire pour élaborer une pensée postulant 
la double nature immanente et transcendante d’une force divine à la fois supérieure à 
la nature et présente dans chaque atome de matière qui la constitue2.  

Entre désillusions et marginalisation, le terreau du déisme 
vitaliste de Palmer 

La deuxième partie de l’ouvrage donne à voir les obstacles auxquels se heurte 
Palmer dans sa quête d’une libre pensée dégagée des dogmes des théologies positives. 
Alors qu’il tente de s’établir à Philadelphie, réputée pour sa relative tolérance 
religieuse, Palmer est rejeté par l’Église universaliste qui craint que ses croyances 
hétérodoxes n’encouragent le développement de l’infidélité. Banni de l’Église, il 
trouve refuge auprès d’une société déiste dont les membres débattent de religion, de 
politique et de philosophie (p. 95-97). Cette dynamique permet à Fischer de montrer 
une dichotomie entre sphères publique et privée dans la jeune République où les 
croyances hétérodoxes exprimées au sein d’associations privées ou du cercle familial 
sont permises, mais exclues de l’espace public, au motif que leur expression relèverait 
du blasphème.  

En quête de reconversion, Palmer embrasse la profession d’avocat en 1793 sans 
pour autant renoncer à sa critique des religions révélées. Alors que les États-Unis 

                                            
2 Le vitalisme soutient l’existence d’une force présente dans toute chose existante et animant la 
matière. 
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observent et commentent les évènements révolutionnaires en France, Palmer s’engage 
en faveur de la Révolution française auprès des démocrates-républicains adversaires 
du parti fédéraliste. Il prolonge sa dénonciation des appareils ecclésiastiques par une 
condamnation politique des fédéralistes accusés d’encourager la censure et 
l’oppression par leurs positions conservatrices et leur méfiance envers le peuple dont 
ils jugent nécessaire de juguler les élans. Comme Thomas Paine qui publie un an plus 
tard The Age of Reason, Palmer associe le conservatisme politique et l’orthodoxie 
religieuse comme les deux facettes d’une même volonté de restreindre la démocratie. 
Sa carrière juridique et politique tourne pourtant court alors que l’épidémie de fièvre 
jaune qui submerge Philadelphie à l’été 1794 emporte son épouse et frappe Palmer qui 
perd la vue. 

 

Controverses, conjurations et calomnies : Palmer ou la 
trajectoire évanescente d’un déiste 

Dans une troisième et ultime partie consacrée aux dissensions internes et aux 
attaques extérieures dont le courant déiste fait l’objet dans un contexte de rivalités 
partisanes et de revirements politiques, Kirsten Fischer fait le récit des dernières 
années de Palmer dont la trajectoire déclinante suivrait celle du déisme.  

Dans la continuité des travaux menés par Amanda Porterfield et Eric Schlereth, 
l’historienne replace le déisme au centre des enjeux de pouvoir entre des forces 
politiques et religieuses antagoniques3. Établi à New York où il a fondé une société 
déiste dédiée à la critique de la Bible, des miracles et des dogmes chrétiens, Palmer 
devient la cible d’une propagande calomnieuse menée par les opposants politiques et 
religieux à Thomas Jefferson alors même que ce dernier, nouvellement élu président, 
et ses alliés démocrates républicains en quête de modération et de respectabilité 
politique tentent de se distancer d’un courant déiste jugé trop sulfureux. La campagne 
de discrédit qui vise le déisme au tournant du siècle s’appuie alors sur une rhétorique 

                                            
3 Amanda Porterfield, Conceived in Doubt: Religion and Politics in the New American Nation, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2012 ; Eric Schlereth, An Age of Infidels : The Politics of Religious Controversy 
in the Early United States, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2018.  
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du complot Illuminati associant le déisme à une dangereuse forme d’anarchie et 
d’immoralité. 

À sa mort des suites d’une pleurésie en 1806, le paysage de la libre pensée déiste 
est divisé et affaibli (p. 190-191). Symbole des évolutions politiques et religieuses de 
son époque, Palmer incarne la trajectoire évanescente du déisme qui semble échouer à 
s’imposer comme mouvement institutionnalisé. Pour autant, le libre penseur 
personnifie également l’esprit d’indépendance et la vitalité des débats autour du 
pluralisme religieux et des limites de la liberté d’expression qui animent la jeune 
République et s’observent tout au long d’un XIXe siècle jalonné de mouvements de 
réforme dont certains s’inscrivent, à bien des égards, dans une forme de généalogie 
déiste.  

Du déisme en Amérique : une singularité à défendre 

Le livre de Kirsten Fischer est une contribution importante à l’histoire du 
déisme outre-Atlantique, longtemps négligé au regard de ses variantes britannique et 
européenne. Son apport principal est d’avoir su mettre en lumière un acteur oublié de 
la jeune République et éclairer les multiples facettes d’un courant déiste protéiforme. 
Les accents vitalistes décelés chez Palmer attestent la complexité d’une pensée déiste 
qui se distingue des religions positives et du matérialisme mécaniste pour embrasser 
une forme d’immanentisme panthéiste.  

L’ouvrage peine toutefois à se défaire d’une lecture historique essentiellement 
axée autour du protestantisme. L’auteure tend ainsi à présenter le déisme comme une 
option spirituelle par défaut pour Palmer qui échoue à se faire accepter au sein des 
dénominations chrétiennes libérales telle l’Église universaliste. Par ailleurs, 
l’historienne semble voir en Palmer une figure de l’unitarisme avant même 
l’institutionnalisation de cette branche protestante libérale qui rejette la Trinité et 
défend une lecture rationnelle de la Bible purgée de ses éléments surnaturels4. En 
faisant de Palmer un « proto-unitarien », Kirsten Fischer renvoie le libre penseur dans 
le giron du protestantisme et assujettit le courant déiste du tournant du XIXe siècle à 

                                            
4 En Nouvelle-Angleterre, l’unitarisme est prêché au sein de certaines Églises depuis les années 1780. 
La nomination en 1805 du théologien Henry Ware au poste de Professor of Divinity de Harvard 
marque toutefois les débuts de l’institutionnalisation officielle de l’unitarisme en tant que 
dénomination. 
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une version encore inaboutie d’un libéralisme religieux que viendra consacrer 
l’unitarisme à partir des années 1800.  

L’étude aurait gagné à montrer plus radicalement la spécificité du déisme, non 
pas comme négatif du protestantisme orthodoxe ni comme précurseur ou vecteur 
d’une libéralisation de la tradition protestante, mais comme matrice intellectuelle et 
spirituelle à part entière. S’il ne saurait être présenté comme un mouvement 
solidement structuré, c’est précisément parce que le déisme est un courant mouvant 
dont les influences ne peuvent être appréhendées au seul prisme de la critique des 
théologies positives et du protestantisme. Une mise en perspective historique plus 
développée du vitalisme – dont l’ouvrage ne dit rien des origines européennes et des 
théories qui le précèdent ou en découlent tels la physiologie hippocratico-galénique, 
le phlogistique ou le magnétisme animal – aurait été utile afin de contextualiser plus 
avant la pensée de Palmer.  

Rédigé dans un style dynamique, clair et érudit, l’ouvrage de Kirsten Fischer 
demeure une plongée passionnante dans une époque dont l’historienne a su restituer 
toute la profondeur et la complexité, faisant revivre sous nos yeux des figures si 
incarnées qu’elles semblent abolir au fil des pages les siècles qui pourtant nous 
séparent.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 26 mai 2021. 


