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Internet et la lutte des
Intouchables

par Floriane Zaslavsky

Le développement du web a permis l'irruption dans le monde
médiatique de voix longtemps dominées, cantonnées a ses marges.
Une nouvelle élite militante s’est ainsi frayé un chemin de la
périphérie vers le centre de I’espace public. De nouvelles
hiérarchies en découlent.

Les jugements portés sur les nouvelles générations militantes ne sont pas
toujours tendres, en particulier lorsqu’on en vient a évoquer leurs prises de parole sur
les réseaux sociaux numériques : agressives, reposant sur l'invective, elles seraient
formellement illégitimes. Ces critiques visent régulierement des militants portant des
voix longtemps restées inaudibles sur la scene publique. Dans un contexte d’inégalité
d’acces a I'espace médiatique de nombreux débats ont pourtant le mérite d’apparaitre

sur le web, rendant visibles des problématiques jusqu’alors passées sous silence.

Cet essai s’appuie sur un mouvement social indien qui ceuvre a la
reconnaissance des droits des populations rejetées du systeme traditionnel des castes,
et longtemps désignées comme « intouchables ». Les membres de ces groupes sont
aujourd’hui plus de 160 millions en Inde et continuent d’étre les victimes de violences
et discriminations. Avec le développement d’Internet et des outils numériques, une
nouvelle élite militante s’est peu a peu constituée en son sein au cours des deux
dernieres décennies : plus urbaine, éduquée et tournée vers ce qu’elle définit comme
«l'activisme médiatique ». La trajectoire de ces acteurs repose sur une logique

d’influence, favorisée par le fonctionnement algorithmique des plateformes. La



retracer permet de mettre au jour 'avenement d"un nouveau régime de porte-parolat
qui déplace la question de la représentation des voix subalternes, sans la résoudre pour

autant.

Considérer les espaces numériques pour comprendre les
mouvements subalternes actuels : I’exemple du
mouvement dalit

Le taux de pénétration d’Internet reste relativement faible en Inde (34 % de sa
population bénéficiaient d’un acces au réseau en 2019'), mais il continue de croitre
rapidement, avec un taux de progression annuel moyen de 40 % sur la décennie 2010.
Depuis vingt ans, les espaces numériques s’y sont ajoutés a un environnement
médiatique déja tres dynamique et qui a reposé dans les années 1980 et 1990 sur
I’explosion de la presse papier. Pour les mouvements porteurs de voix marginalisées
et contraints d’évoluer dans les marges de ’espace public, le développement en ligne
de médias non régulés par les « gate-keepers » traditionnels (journalistes ou éditeurs
qui filtrent, anglent et hiérarchisent les discours) a représenté une petite révolution.
Ainsi, ces nouvelles regles ont eu un impact sur le mouvement porté par et pour les
communautés traditionnellement considérées comme intouchables, ses modes
d’expression et sa visibilité dans 'espace médiatique. Pour mieux saisir cette influence,

revenons d’abord a grands traits sur son histoire et ses caractéristiques.

Les luttes pour I’émancipation des populations que 1’administration indienne
désigne aujourd’hui comme des « castes répertoriées » sont anciennes et varient d'une
région a l'autre. Ce mouvement réunit des communautés éclatées et inégalement
réparties sur I’ensemble du territoire indien, qui n’ont ni la méme langue ni la méme
histoire. Bien qu’il soit traversé par d'importantes fractures stratégiques et
idéologiques, ses militants partagent une cause : le respect de leurs droits et de leurs
vies. Celles et ceux qui sont investis dans ce combat se désignent — eux, ainsi que les
communautés pour lesquelles ils luttent — comme des « dalits », un terme dérivé du

sanskrit qui signifie « opprimé », « brisé ».

1 Cette mesure repose sur les indicateurs de la banque mondiale.

2On y dénombre 7850 quotidiens et pres de 15 000 périodiques — anglophones, hindiphones, ou en
langues vernaculaires. Voir : Robin Jeffrey, India’s newspaper revolution: capitalism, politics, and the
Indian-language press, 1977-99, New York, Etats-Unis d’Amérique, St. Martin’s Press, 2000, xxi+234 p.



Le mouvement dalit correspond bien, tant dans sa structure que dans sa position
vis-a-vis de 'espace public indien, a ce que Nancy Fraser désigne comme les « contre-
publics subalternes » > : des groupes qui comptent des centres et ramifications
multiples, sont traversés par des courants divers, et évoluent a la marge de 1'espace
dominant des représentations. Par ailleurs, si ce mouvement est I’expression d’une
particularité sociale indienne, il invite a sortir de I’exceptionnalisme souvent associé a
ce pays et a nourrir une connaissance partagée des dynamiques qui traversent une
sphere publique globalisée. Apres des années 2010 marquées par les Printemps Arabes
et les mouvements des places, puis plus récemment par le mouvement
#BlackLivesMatter, une question se pose en effet aux quatre coins du monde : quelle
influence est susceptible d’avoir Internet sur la représentation et les capacités d’action

des publics dominés ?

Les promesses d’un Internet émancipateur

Une réponse toute faite a cette question complexe peut de prime abord sembler
convaincante : ces nouveaux canaux de communication auraient a priori une influence
positive sur les plus démunis, car « ils donnent une voix a ceux qui n’en ont pas ». C'est
d’ailleurs de cette facon que les militants dalits actifs en ligne résument leur
engagement : « [ give a voice to the voiceless ». Cependant, cette rhétorique ne coincide

pas toujours avec les équilibres de pouvoir interne au mouvement et a leur évolution.

I est aujourd’hui indéniable que l'avenement de l’espace numérique a
correspondu a une démocratisation de la sphere publique. Des voix et des discours
longtemps restés invisibles dans les colonnes des journaux peuvent y apparaitre, y
circuler et y monter en puissance, avec des barrieres a l'entrée et des frontieres
géographiques entre acteurs presque effacés. Pour des catégories de populations
touchées par une mauvaise ou une sous-représentation médiatique, ce changement est
loin d’étre anodin. Il en va ainsi du mouvement dalit, qui est confronté dans 1'espace
public a un régime de double-absence. Il y a d’abord 1’absence physique, relevée des
1996 par le journaliste B.N. Unyial?, et soulignée en 2019 par I'ONG Oxfam dans un
rapport édifiant. On y découvrait par exemple que seuls 5 % des articles parus dans la

presse anglophone indienne en 2018 étaient signés par des journalistes issus de ces

3 Nancy Fraser, « Rethinking the public sphere » in Civil Society and Democracy, a Reader, Oxford
University Press., s.1., Carolyn M. Elliott, 2003.
4 B.N. Unyial, « In search of a dalit journalist. », The Pioneer, nov. 1996.



communautés, tandis qu’aucun n’occupait de poste a responsabilité au sein des
rédactions qui sont au cceur de 1’éco-systeme médiatique indien®. Il y a ensuite
’absence des colonnes des journaux. En effet, si les militants dalits reconnaissent que
les castes répertoriées ne sont pas totalement absentes des médias indiens, ils
soulignent qu’elles y sont systématiquement présentées de fagon négative ou
victimaire. De fait, il suffit de jeter un ceil quotidien a la presse nationale ou régionale
indienne pour vérifier que la majorité des papiers publiés a leur sujet s’attache a relater

en quelques lignes des humiliations, des meurtres, des viols et violences variées.

Le traitement médiatique régulier mais au compte-gouttes, sous forme
d’articles courts, des violences que subissent des populations structurellement
dominées avec d’importants effets politiques. Dans Le Public et ses Problémes, John
Dewey affirme que «sans coordination, ni consécution, les événements ne sont pas des
événements mais de simples occurrences, des intrusions : un événement implique ce dont il
provient.®» Les passages a tabac, humiliations, les viols et les meurtres qui visent ces
communautés sont nombreux. Entre 2009 et 2018, pres de 400 000 de ces « crimes de
caste » désignés dans le droit indien comme des atrocités ont été rapportés aux
autorités . Or leur couverture fragmentaire sous forme de breves, souvent
sensationnaliste, les prive justement de leur statut d’événement politique. Les
présenter comme une succession de breches de continuité empéche de les inscrire dans
I’Histoire, contribuant in fine a rendre plus difficile la structuration d’un discours
autour de ces faits. On percoit mieux des lors combien l'évolution numérique de
I’environnement médiatique est porteuse d’espoirs et d’ambition pour les voix issues
des marges. Elle est susceptible de contrebalancer la longue privation d"un acces aux
médias traditionnels, et rend possible l'investissement de plateformes ou constituer
une narration et un archivage détaillé des luttes — relevons I'importance dans cette
démarche capitale d'un réseau vidéo comme YouTube. Au-dela des espoirs et des
discours, qu’observe-t-on en ligne ? L’investissement d’'Internet par le mouvement
dalit illustre justement la dynamique complexe qui est a l'ceuvre sur les espaces

numeériques militants. D’une part on assiste a la reprise en main de leurs discours qui

5 Oxfam India, Who tells our stories. Representation of marginalised caste groups in Indian Newsrooms, s.l.,
Oxfam India, 2019.

¢ John Dewey, « Le public et ses problemes. Extrait de The Public and its Problems (1927), repris dans
John Dewey. The Later Works, vol. 2, édités par Jo Ann Boydston et associés, Carbondale, Southern
linois University Press (1re éd., 1977), paperbound, 1983 », Hermes, mars 2001, no 31, p. 77-91.

7 The Hindu, « Crimes against Dalits increased by 6 percent between 2009 and 2018: report », New
Delhi ed. 11 Sept. 2020.



jouissent d’une visibilité accrue dans l'espace public. D’autre part une nouvelle

hiérarchie s’y met en place a mesure qu'y émergent des leaders.

L’émergence, puis la solidification d’une nouvelle élite
militante

Le réseau étudié nous ramene vingt ans en arriere, au début des années 2000.
Les actions des pionniers du web dalit ont essentiellement consisté en la création
d’espaces médiatiques distincts. Leur arrivée en ligne a été impulsée en 2003 par un
manque de moyens financiers qui les a contraints d’arréter I'impression de la gazette
et des tracts qu’ils faisaient circuler sur leur campus, celui de la prestigieuse université
Jawaharlal Nehru de Delhi. Premiers de leur famille a rejoindre les bancs de
I'université, cette vingtaine d’étudiants a découvert et appris sur le tas les outils
d’Internet et leur logique, dans des cybercafés. Ce faisant, ils ont posé les bases d'une
nouvelle fraction militante qui se distingue de la base par la possession d"une nouvelle
dotation cruciale: le capital numérique. Comme I'explique Fabien Granjon,
I’accumulation de connaissances et d’une maitrise technologique a permis a certains
activistes de se professionnaliser dans la cause militante en ligne et de constituer un
nouveau groupe qu’il désigne comme des « soft leaders »*. La place qu’ils occupent et
les chemins qu’ils ont suivis pour y arriver rappellent que les espaces numériques sont
loin d’étre horizontaux, contrairement a I'utopie portée par les pionniers du web. Pour
appréhender les dynamiques internes a cette élite, un terrain double s'impose, en
associant un travail qualitatif hors ligne a une ethnographie en ligne, cette derniere
permettant de retrouver la genese de 'activité d’'une communauté sur le web. Le but
d’une telle « archéologie numérique » est de retracer, une plateforme apres 'autre, le
parcours de leurs discours et d’identifier quels en ont été les porteurs. C'est ainsi que
se dévoile I'adaptation progressive des actions et des discours militants aux outils

sociotechniques d’Internet.

Tous les groupes activistes en ligne ont leur histoire, mais un schéma commun
existe d'un réseau a l’autre : celui d’une formation en tuilage® ou chaque innovation

technique se superpose a la précédente, et ou la forme des discours s’adapte aux

8 Fabien Granjon, « Mouvements sociaux, espaces publics et usages d’Internet », Pouvoirs — Revue
francaise d’études constitutionnelles et politiques, n° 164, janvier 2018, p. 31-47.

9 Romain Lecomte, « Expression politique et activisme en ligne en contexte autoritaire, une analyse du
cas tunisien », Réseaux, mai 2013, n° 181, p. 51 a 86.




plateformes a mesure qu’elles apparaissent. L’expression en ligne du mouvement dalit
s’est construite sur ce schéma classique et nous pouvons la décomposer comme suit.
Dans un premier temps, les militants ont intégré plusieurs listes de diffusion mises en
place par des membres de la diaspora dalit éduquée, dans le but de promouvoir leur
gazette étudiante. Cela a impliqué la découverte d’un monde et d’un éthos source de
fierté et de nouveaux capitaux dont le groupe a bénéficié a une époque ou seules les
élites économiques étaient présentes en ligne!®. Tous les dalits qui ont investi ces
nouveaux espaces n’appartenaient pas aux plus hautes castes de ces communautés
mais ont néanmoins accédé a 1’'enseignement supérieur, rejoignant ainsi les rangs de
ses membres les mieux dotés. Ils ne sont pas devenus avocats ou hauts-fonctionnaires,
mais n’en ont pas moins formé une nouvelle élite, militante et technologique. Peu a
peu, Internet leur a permis d’échanger au sujet de leurs expériences et leurs histoires ;
d’une région a 'autre, ils ont posé les bases d’une mémoire commune et de futures
actions collectives conjointes. L'un des pionniers de ce réseau revenait ainsi sur leurs

premiers pas en ligne :

« Moi et les autres... on est tous plus éparpillés que les blogueurs hindous!! parce
qu’ils partagent déja une culture... De notre coté, un dalit du Maharashtra doit
déja apprendre au sujet dun dalit d’Uttar Pradesh. Il n’y a aucune connaissance
partagée. C’est déja en ¢a qu’'Internet nous a aidés.!?»

Le deuxieme temps de cette structuration a coincidé avec l'ere des blogs,
anglophones mais aussi en langues vernaculaires. Congus aux alentours de 2005
comme des plateformes d’entraide pour des étudiants issus des castes répertori€es, ils
ont disparu depuis, ou se sont mués en sites d’informations. Quelques femmes
appartenant au groupe des pionniers ont par la suite créé leur propre blog, présenté
comme un espace de soutien et d’échange non mixte. Ceux qui ont évolué vers ces
formats ont été les contemporains du troisieme temps de l'investissement dalit des
espaces numériques. Lié a I’avenement des réseaux sociaux, ce dernier a débouché sur
une massification de la communauté militante, dont Facebook s’est imposé comme son
centre névralgique au tournant des années 2010. Elle s’est étoffée autour de quelques
neeuds : profils publics d’individus intégralement consacrés au militantisme, pages et
groupes publics ou privés, dont certains ont rassemblé plusieurs dizaines de milliers

de membres. L’observation de cette période a permis de voir que les communautés

10 Gail Omvedt, Untouchables in the World of IT,
http://panoslondon.panosnetwork.org/features/untouchables-in-the-world-of-it/, 2001.

11 « Les Hindous » sont compris ici comme ceux appartenant a une caste supérieure et pratiquant
l'intouchabilité.

12 Entretien réalisé a Hyderabad le 16 décembre 2014.



militantes en ligne se structurent autour de trois grands axes : des échanges
d’arguments qui contribuent a la construction d’un discours commun au fil des posts
et des commentaires (essentiellement dans les groupes fermés), la coordination
d’actions collectives parfois multi-situées, enfin la construction de nouvelles figures
symboliques. Le suicide de Rohith Vemula, un jeune chercheur de basse caste, dans la
ville de Hyderabad en février 2016 et les manifestations qui ont suivi aux quatre coins
du pays en ont fourni I'une des illustrations les plus marquantes. Ce doctorant avait
vu sa bourse universitaire gelée, avant d’étre suspendu puis exclu par son université
en raison de son engagement dans un syndicat dalit. Des actions menées sur le campus
et une altercation avec le leader d’une organisation étudiante nationaliste hindoue lui
étaient par ailleurs reprochés. La lettre qu’il rédigea avant de se donner la mort et son
portrait ont été largement diffusés par le réseau militant en ligne, qui a dans le méme
temps servi a organiser des manifestations et sit-ins coordonnés dans des facultés aux
quatre coins de I'Inde. Cette mobilisation a aussi été I’occasion d’entériner 'utilisation
de la plateforme YouTube comme base d’archives des actions de terrain, puisque
plusieurs syndicats étudiants dalits en ont profité pour ouvrir des chaines vidéos
consacrées au mouvement, nourries en quasi continu pendant plusieurs semaines.
Jusqu’a la fin du printemps, I’affaire a fait la une des journaux. Elle a surtout démontré
que la massification de la présence en ligne d'un groupe militant permet une diffusion
a grande échelle de ses discours, et l'organisation d’actions collectives multi-situées

relayées en ligne puis dans des médias de masse.

Nouveaux porte-parole, éternels dilemmes

Les actions de cette élite militante ont donc des répercussions concretes. Mais a
mesure qu’elle s’étoffe, ses membres doivent gérer de nouvelles menaces et ses figures

les plus influentes assumer des positions d’autorité inédites.

Ces menaces sont de deux natures. Elles sont extérieures d’une part, liées aux
ennemis idéologiques de la cause ; intérieures d’autre part du fait de la difficulté a
maintenir une cohésion au sein d’un groupe de plus en plus large et disparate. Les
sympathisants du nationalisme hindou sont a I’origine des attaques les plus violentes
qui visent les militants dalits en ligne. Elles sont a la fois verbales et symboliques,
alternant entre messages d’injure et photomontages grossiers. Pour s’en prémunir, la
construction d’espaces clos et communautaires (comme des groupes fermés sur

Facebook) est une stratégie, alliée a une politique de non-réponse et d’exclusion des



paroles insultantes. Ce recours au silence et a l'effacement des paroles intruses
apparait comme une condition de survie pour ces publics qui commencent tout juste
a sortir des marges. La bonne gestion de ces espaces clos passe donc par la mise en
place d"une politique de non-mixité, qui s"impose comme une condition nécessaire de

I’élaboration apaisée de discours et d’actions collectives.

L’autre difficulté avec laquelle ce réseau doit composer réside dans la grande
hétérogénéité de la communauté dalit, subdivisée en de nombreuses castes
inégalement réparties sur le territoire indien. Il s’agit d"un vecteur de tensions au sein
de ce groupe, contraint de gérer des mémoires différenciées et parfois rivales. Deux
sujets restent ainsi peu évoqués: la marginalisation des femmes et les pratiques
discriminatoires entre castes répertoriées. Comme Michael Pollak et Nathalie Heinich
I'ont souligné, taire les différends participe d'un «cadre de communication et de
sociabilité » nécessaire au maintien d’une communauté capable de surmonter les
traumas'®. Or plus les militants pesent lourd au sein du réseau, plus ces omissions
conscientes impliquent un effort. Ainsi, le fondateur d’une chaine YouTube tres
influente s’interroge sur le sens de son engagement, lui qui appartient a I'une des
castes les plus basses, qui a vu et subi cette « intouchabilité de l'intérieur ». N’est-il pas
de fait condamné a suivre la logique des grands médias contre lesquels il s’est
construit ? Revenant sur la difficulté d’aborder sur sa plateforme les pratiques de

domination au sein de la communauté, il explique :

« Si je remets ¢a en question sur une plateforme publique, je serai massacré. (...)
[Les autres plateformes] se concentrent sur les hautes castes, mais pas sur ce qui
se passe au sein de la communauté. Et maintenant, on suit le méme chemin, car la
chaine doit survivre.!* »

Cette réflexivité parfois douloureuse est le prix a payer lorsque poussé par la
base, on devient passeur d"une parole et d"une mémoire collective. En effet, au fil des
innovations techniques du web et de I"épaississement de leur base militante en ligne,
les communautés perdent leur horizontalité. Dans ce modele, l'expression de la
représentativité a changé, passant d'un régime de représentation plus ou moins cadrée
a un régime d’influence en ligne. En clair, les représentants ne sont plus désignés lors
d’assemblées générales ou d’élections plus ou moins formalisées au sein d’un public,
mais par l'agrégation des micro-actions de I’ensemble des internautes (commentaires,

partages, likes et retweets) faconnées par les algorithmes. Du fait de la popularité de

13 Michael Pollak et Nathalie Heinich, « Le témoignage », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 1986,
no 62-63, p. 3-29.
14 Entretien réalisé a Hyderabad le 16 décembre 2014.



leur plateforme, des porte-parole d’un nouveau genre se trouvent poussés vers

’espace public dominant a mesure qu’ils gagnent en visibilité sur Internet.

Il faut bien str distinguer la plateforme de ses administrateurs ; mais dans les
faits, ceux qui gerent les comptes ou les sites les plus visibles se trouvent eux aussi
auréolés d’un nouveau statut. Ils s'imposent comme des passeurs tout en n’ayant de
cesse de rappeler leur premier objectif : donner une voix a ceux qui en sont dépourvus.
A la frontiere entre ces deux espaces publics et communautaires, ils se trouvent dans
une zone liminaire. Etape clé de tout rite de passage, elle est par définition temporaire.

On est voué a en sortir. Mais comment faire ?

L’observation du mouvement dalit permet de distinguer deux principaux
chemins pour sortir de cette zone. Ainsi, le fondateur de la chaine YouTube centrée
sur le partage brut de discours a décidé de faire allégeance au public subalterne dont
il est issu et de solidifier la communauté dalit en ligne. Il se concentre sur cette mission
premiere, en refusant d’accroitre sa visibilité ou de viser une rémunération militante
en travaillant pour des figures du monde politique et médiatique traditionnel. Il
continue de suivre les regles tacites qui impliquent de ne pas nuire a la cohésion
interne du mouvement, et exclut de sa plateforme les sujets porteurs de tensions.
L’administrateur d’un site éditorialisé et largement anglophone a au contraire accepté
de plonger dans I’espace public dominant et d’en accepter les contraintes. Il édite les
textes de ses contributeurs, se félicite de voir croitre le nombre de sollicitations ou de
citations qui sont attribuées a sa plateforme, apprécie d’étre désormais une source de
référence pour les journaux a tirage national. Il incarne une nouvelle figure
d’intellectuel organique, poussé par la base, qui sait a la fois jouer des codes des

espaces numeériques et de I'espace public traditionnel.

Activiste médiatique depuis quinze ans quand je I’ai rencontré, il présente de la
sorte 'apport des espaces numériques pour les revendications portées par le

mouvement :

« Il existe un discours alternatif émergent... Et rien ne I'a poussé. Il s’est
uniquement propulsé par ses propres moyens...C’est une force sociale tres forte et
sur laquelle I'élite n’a pas de véritable controle.!> »

15 Entretien réalisé a Hyderabad le 19 décembre 2014.



Or désormais, 'élite, c’est lui, et son parcours rappelle que l'investissement du
web par des mouvements subalternes a des conséquences qui invitent a une lecture

nuancée.

Les espaces numériques ont indéniablement permis aux militants dalits de
trouver une voie d’expression nouvelle. Depuis le début des années 2000, celle-ci a
rendu possible la constitution d’espaces d’échange et 1’organisation d’actions
collectives multi-situées d"un nouveau genre, tandis que leurs discours sont devenus
plus audibles dans la sphere médiatique. Ce processus a été impulsé par une poignée
de militants dont I'agilité numérique a permis a ces voix de percer. Dans le méme
temps, ces quelques profils ont constitué une nouvelle élite au sein du mouvement.
S’ils continuent de présenter leur mission comme celle de « donner une voix a ceux qui
n’en ont pas », les plus influents d’entre eux se sont fait une place dans 1’espace public
traditionnel et en ont peu a peu adopté les regles. Cette démarche implique de
maintenir des voix et des enjeux internes sous silence pour ne pas fragiliser une

communauté déja marginalisée.

Malgré les particularités de la société indienne, 1'observation du mouvement
dalit en ligne permet de saisir des enjeux qui résonnent aujourd hui partout dans le
monde. Internet est autre chose qu’une terre promise pour les « sans-voix », c’est un
espace majeur de recomposition des hiérarchies internes aux mouvements

subalternes, et de I"espace public qui peine encore a les intégrer.
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