
 
 

À bas l’autorité ! 
par Benoît Peuch 

Une série inédite de conférences expose le point de vue du 
philosophe pragmatiste Richard Rorty sur la religion, la vérité et 
l’éthique, centrées sur l’absence de responsabilité des humains 

envers quelque autorité non humaine. 

À propos de : Richard Rorty, Pragmatism as Anti-Authoritarianism, 
Belknap Press, 2021, 272 p., 25 €. 

L’œuvre de Richard Rorty (1931-2007) s’efforce de rendre ses lettres de noblesse 
à un courant philosophique naissant au États-Unis au début du XIXe siècle et qui avait 
fini par être absorbé par la philosophie analytique : le pragmatisme. À une époque où 
la philosophie était déchirée par rivalité entre la philosophie analytique et la 
philosophie continentale, cette remise à neuf était pensée par Rorty comme une 
troisième voie 1 . En 1996, Rorty donna à l’Université de Gérone un cycle de dix 
conférences intitulé « L’anti-autoritarisme en épistémologie et en éthique ». Si 
plusieurs d’entre elles furent reprises de façon éparse dans divers recueils d’articles2, 
l’ensemble ne fut publié intégralement sous sa forme originale qu’en catalan et en 

                                                        
1 Cf. Richard Rorty, La philosophie et le miroir de la nature, Le Seuil, 2017. 
2 Les conférences 2 (« Pragmatism as Romantic Polytheism ») et 8 (« Justice as a Larger Loyalty ») ont 
été publiées dans le volume 4 des Philosophical Papers de Rorty (Cambridge University Press, 2007). 
Les conférences 3 et 4 (« Universality and Truth ») ont été publiées en un seul chapitre dans Rorty and 
His Critics (ed. R. Brandom, Blackwell, 2000). La conférence 7 (« Ethics without Principles ») a été 
publiée dans Philosophy and Social Hope (Penguin, 1999) – et en français dans L’espoir au lieu de savoir 
(Albin Michel, 1995). Les conférences 9 (« Robert Brandom on Social Practices and Representation ») et 
10 (« The Very Idea of Human Answerability to the World: John McDowell’s Version of Empiricism ») 
ont été publiées dans le volume 3 des Philosophical Papers (Cambrige University Press, 1998). Les 
conférences 1, 5, 6 sont inédites. 
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espagnol en 1998 et en 2000. La publication présente offre ainsi pour la première fois 
la possibilité d’apprécier en langue anglaise ce cycle qu’Eduardo Mendieta qualifie, 
dans sa postface, « d’explication la plus synthétique et la plus détaillée »3 (p. 194) de la 
philosophie de Rorty.  

Prises séparément, ces conférences peuvent être considérées comme un 
panorama thématique exposant successivement le point de vue de Rorty sur la 
religion, la vérité et l’éthique. Remises ici à leur place, ces différentes thématiques se 
précisent comme des moments différents d’une même réflexion centrée sur la notion 
d’anti-autoritarisme – c’est-à-dire sur le refus de reconnaître que les humains puissent 
avoir des responsabilités envers quelque chose de non humain (comme Dieu, la Réalité 
ou des obligations universelles). 

Une religion sans péché 

Pour Rorty, le pragmatisme est d’abord une philosophie qui s’approprie et 
généralise la démarche que les philosophes des Lumières avaient mise au point pour 
critiquer la religion. Dans la conception traditionnelle de la religion, une action ne peut 
être reconnue comme morale que si elle respecte la volonté de Dieu. Dans ce cas, c’est 
parce que nous cherchons à respecter Dieu que nous en venons à reconnaître certaines 
pratiques alimentaires spécifiques comme interdites alors qu’elles semblent ne faire de 
mal à personne (p. 2). Les philosophes des Lumières répondent à cela que nous 
n’avons pas besoin de Dieu pour avoir de règles morales. Nous pouvons tout à fait, 
par exemple, reconnaître que tuer son prochain doit être interdit sans que l’on ait à 
faire appel à quelque prescription canonique pour justifier cette proposition. Il suffit 
que nous nous mettions d’accord sur le fait que le meurtre doit être considéré comme 
un acte interdit.  

L’apport de la philosophie des Lumières est ainsi d’avoir montré qu’en matière 
de morale le consensus peut remplacer la loi divine. Ce que retiennent les pragmatistes 
de cette proposition, c’est qu’il y a quelque chose de libérateur dans ce passage. Pour 
Rorty, le problème des croyances religieuses traditionnelles est qu’elles sont 
« décourageantes » (p. 3) : elles nous amènent à considérer que, parce que les règles 
morales ne dépendent pas de nous, nous n’avons pas à chercher si l’on peut les 

                                                        
3 Nous traduisons toutes les citations. 
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améliorer de façon à rendre la vie humaine plus heureuse et plus riche. Passer à une 
conception anti-autoritariste de la morale, c’est alors se donner le droit (et le devoir) 
de changer la tradition pour améliorer la société. 

Il serait cependant précipité de considérer que cette critique de la religion va de 
pair avec la défense d’un athéisme radical disqualifiant définitivement toute 
possibilité de tirer quelque chose de bon de la lecture des textes sacrés. En fait, la seule 
chose qu’exige la démarche anti-autoritariste, c’est qu’on ne traite pas ces textes 
comme une source de règles morales inaltérables. À partir de Dewey, Rorty esquisse 
la possibilité d’une religion déthéologisée qui renonce à l’idée de péché (c’est-à-dire 
au devoir de s’humilier devant Dieu) pour se concentrer sur l’idée d’amour (c’est-à-
dire au devoir de coopérer avec les autres pour l’intérêt général). Ce que nous pouvons 
alors encore attendre de la religion, c’est qu’elle favorise en nous l’aspiration à une vie 
commune, marquée par la confiance et la solidarité. 

Une épistémologie sans Réalité 

Étendue au domaine de l’épistémologie, cette démarche débouche sur une 
critique de la définition classique de la vérité comme correspondance entre une 
proposition et la « Réalité ». Écrivant « Réalité » avec un grand « R », Rorty suggère 
une analogie : la Réalité est à l’épistémologie ce que Dieu est à la religion – une autorité 
inconditionnelle et non humaine que l’on doit respecter. La définition classique de la 
vérité nous invite à distinguer ce qui relève de la vérité de ce qui relève de la 
justification. Dire des vérités sur la pluie ou sur les ours, c’est en parler d’une tout autre 
façon de ce que nous en disons pour justifier ce que nous faisons pour nous abriter ou 
pour éviter les ours (p. 2). Dire la vérité, c’est dire ce que les choses sont en elles-
mêmes, dans la Réalité, indépendamment de la façon dont nous y répondons en 
pratique. L’extension pragmatiste de la démarche anti-autoritariste à l’épistémologie 
amène à dire que nous n’avons pas besoin de Réalité pour parler de vérité. Cette 
affirmation pourra surprendre. Nous n’avons pourtant aucun mal à reconnaître que la 
proposition « 2 + 2 = 4 » est vraie sans avoir à considérer que c’est son adéquation à 
une supposée Réalité mathématique qui la justifie. Pour cela, il nous suffit de 
reconnaître que cette proposition n’entre pas en contradiction avec les autres 
propositions mathématiques que nous acceptons.  
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Plutôt que la correspondance c’est, une fois de plus, une forme de consensus 
qui nous amène à accepter une proposition comme vraie – un consensus ne s’appuyant 
pas sur autre chose que la recherche d’une cohérence généralisée entre les propositions 
que nous utilisons. La démarche pragmatiste (que Rorty attribue aussi à Michel 
Foucault, Jacques Derrida, Jügen Habermas ou Bruno Latour) consiste à étendre cette 
définition cohérentiste de la vérité à toutes les propositions dont nous faisons usage – 
y compris celles relevant du domaine des sciences naturelles. 

Pour Rorty, prétendre qu’une proposition est vraie, c’est adopter la posture 
d’un avocat qui fait valoir la cohérence de sa thèse par rapport au faisceau de preuves 
dont il dispose. Ce que nous reconnaissons comme vrai ne l’est jamais de façon 
inconditionnelle, mais toujours relativement aux éléments que nous prenons en 
compte. À tout moment, de nouvelles pièces peuvent être ajoutées au dossier et nous 
contraindre à réviser nos jugements. Cette façon de voir les choses n’implique pas 
nécessairement que nous ayons à abandonner l’ambition d’élaborer des propositions 
universellement valides – quoiqu’une telle ambition n’ait rien de nécessaire pour 
qu’une communauté soit habilitée à traiter les propositions qu’elle utilise comme 
vraies (pour cela, la cohérence relative des propositions qu’elle accepte suffit). Pour 
Rorty, la recherche d’universalité est le trait distinctif de certaines sociétés admettant 
que ces membres agissent par curiosité, c’est-à-dire en ayant la volonté d’élargir et 
d’enrichir autant que possible leur répertoire de proposition en y intégrant 
continuellement de nouvelles données (p. 71). Pour les pragmatistes, l’universalité 
n’est jamais quelque chose que l’on détient absolument, c’est une idée directrice 
permettant de justifier la démarche consistant à vouloir transformer la tradition de 
façon à rendre nos jugements toujours plus inclusifs.  

Une éthique sans obligation universelle 

Étendue au domaine de l’éthique, la démarche anti-autoritariste débouche sur 
une critique de la conception kantienne de la morale comme un ensemble de règles 
rationnelles inconditionnelles. Si, en épistémologie, la conception traditionnelle de la 
vérité nous amenait à opposer la vérité et la justification, en éthique, la conception 
kantienne de la morale nous amène à opposer la moralité (comme ensemble de règles 
de conduite inconditionnelles) et la prudence (c’est-à-dire, les attitudes que nous 
adoptons pour nous ajuster notre comportement à certaines configurations spécifiques 
de notre environnement). Pour Rorty, le problème de la morale universelle est qu’elle 
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entretient le mythe d’un moi non relationnel qui n’a qu’à chercher en lui-même des 
règles inconditionnelles de conduite – un « moi psychopathe froid, intéressé et 
calculateur » (p. 131) qui n’a pas besoin de se préoccuper des autres pour savoir ce 
qu’il doit faire. Si, en épistémologie, Rorty proposait de rabattre la vérité sur la 
justification, il propose, en éthique, de rabattre la moralité sur la prudence : notre 
devoir consiste à accorder nos actions de telles manières à ce que celles-ci n’entrent pas 
en contradiction avec les actions de ceux que nous reconnaissons comme nos 
semblables.  

Pas plus qu’en épistémologie, cette conception cohérentiste du devoir n’interdit 
que nous nous engagions dans la quête de devoirs universels en nous efforçant d’être 
toujours plus inclusif dans la façon dont nous définissons le champ de ceux que nous 
reconnaissons comme nos semblables. Cette recherche d’inclusivité éthique nous 
entraîne sur le terrain de la question de l’éducation. Pour Rorty, la fonction de 
l’éducation est de socialiser de jeunes générations de façon à éviter qu’elles 
développent un « moi psychopathe » et à les amener à se montrer capables de 
reconnaître comme des semblables la part d’humanité la plus large possible. Pour 
Rorty, le développement de cette reconnaissance inclusive n’est pas quelque chose que 
l’on pourrait s’obtenir par l’argumentation : ce n’est pas avec des arguments que nous 
pourrons rendre plus inclusifs les antisémites, les racistes ou les homophobes. Ici, la 
raison ne suffit pas. Pour devenir plus inclusif, il faut être mis dans une situation 
amenant à reconnaître – on pourrait même dire à sentir – que telle ou telle catégorie de 
personne est semblable à nous. Le dispositif pédagogique que Rorty favorise pour 
mettre les étudiants dans de telles situations consiste à leur faire lire des récits écrits à 
la première personne – comme Le journal d’Anne Frank, Black Boy ou Le mystère du lac4 
– des récits leur permettant d’être témoins de ce que vivent les juifs, les noirs ou les 
homosexuels et de sympathiser avec eux (p. 79). 

Étayant son argumentation de considérations historiques, Rorty suggère que le 
pragmatisme s’appuie sur la dimension humaniste de la philosophie des Lumières 
pour justifier une conception hégélienne de la philosophie comme pratique réflexive 
émancipatrice. Avec les premiers philosophes pragmatistes – avec James, Pierce et 
surtout Dewey – ce projet d’émancipation humaniste prend la forme d’une 
philosophie intégralement dévouée à la concrétisation d’une politique démocratique. 
Le présent ouvrage nous offre un exemple lumineux de la forme que peut prendre de 
nos jours ce type de philosophie – celle d’une philosophie qui nous invite à renoncer 
                                                        
4 Le journal d’Anne Frank, Le livre de poche, 2017 ; Richard Wright, Black Boy, Gallimard, 1974 ; Robert 
McCammon, Le mystère du lac [À Boy’s Life], Le livre de poche, 2019. Ces ouvrages sont cités par Rorty. 
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aux idées de péché, de Réalité et d’obligation universelle pour attirer notre attention 
sur celles de confiance, de solidarité et d’inclusivité. 

Publié dans laviedesidees.fr, le 21 octobre 2020. 


