
 
 

Mémoire vive de Régine Robin 
par Barnabé Wesley 

Dans l’entrelacs des langages, des disciplines et des supports, 
Régine Robin a développé sous l’apparence de la flânerie une 

œuvre exigeante qui rappelle que toute identité est multiple, et 
qu’on ne peut s’en saisir qu’en croisant les approches. 

L’œuvre de Régine Robin (1939-2021) mène une réflexion d’ordre 
historiographique à la croisée de la linguistique et de la sémantique historique. Elle 

examine la dimension mémorielle des œuvres de fiction ; elle lit et explore l’imaginaire 

social des villes et repense la question de la judéité à partir du	yiddish	envisagé comme 

une langue du manque et de l’absence ; elle prolonge enfin ces différentes voies dans 

des fictions qui entremêlent écriture de soi, récits de migrance et remémorations 
fantasmées. 

Pour le lecteur qui la découvre, cette œuvre offre une plongée dans les 
mécanismes symboliques de la mémoire collective, dans les débats historiographiques 
et dans l’activité mémorielle des œuvres littéraires. De l’essai au roman, de l’écriture 
de soi à la réflexion historienne, Régine Robin n’a cessé de repenser le champ de la 
mémoire collective pour y faire une place à la part d’inconciliable et d’irrésolu qui 
caractérisent nos représentations du passé. Son cheminement s’est construit sur des 
refus : ne plus distinguer la fiction du factuel, l’écriture de soi de la réflexion théorique, 

l’histoire des autres disciplines des sciences humaines ; ne plus séparer l’ici et 

l’ailleurs, ni l’identité des absences et des manques qui la creusent. Ce parcours suit 
trois lignes de crête : explorer la question mémorielle dans le roman, objet d’étude 

privilégié mais aussi genre pratiqué en écrivaine ; privilégier les frontières de l’histoire 
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comme lieu possible d’un renouvellement historiographique ; se raconter dans des 

fictions mémorielles qui pratiquent l’écriture de soi à la lisière de l’essai et de la fiction. 

Réflexion historiographique 

Comme le rappelle Pierre Popovic dans sa préface à la nouvelle édition du 
Roman mémoriel, l’itinéraire de cette intellectuelle née à Paris en 1939 porte le sceau 
de l’effervescence théorique des années 1960-1970, de l’affaiblissement puis de 
l’effondrement du marxisme, de la critique des institutions qui émerge de Mai 68 et, 
de manière plus générale, du dialogue entre les sciences humaines, notamment la 
linguistique et l’histoire, dont son œuvre convoque librement les savoirs. 

Historienne de formation, Régine Robin mène d’abord une réflexion sur 
l’écriture de l’histoire et son épistémologie qui porte la marque dulinguistic turn, du 
postmodernisme et d’une interdisciplinarité appréhendée comme la voie d’une 
interférence productive entre les savoirs liés au passé. Soutenue en 1969, sa thèse est 
publiée un an plus tard sous le titre	La Société française en 1789. Semur-en-Auxois. Elle 
consiste en un examen des cahiers de doléances adressées au roi par les habitants 
d’une petite commune de 5000 habitants. Cet ouvrage, marqué par le positivisme 
historique et le matérialisme historique alors en vogue, laisse à peine paraître ce que 
deviendra la réflexion historiographique de l’auteure. Dès	Histoire et linguistique, puis 
dans	Discours et archive, Régine Robin fut avec Jacques Guilhamou et Denise Maldidier 
l’une des premières à entraîner l’analyse du discours dans une réflexion sur la 
condition verbale de l’idéologie et à questionner les formes dans lesquelles s’exprime 
un discours politique ou journalistique. Cette première avenue théorique où se 
rencontrent la discipline historique et la linguistique augure de l’interdisciplinarité qui 
caractérisera rapidement l’œuvre. Définie dans	Le Roman mémoriel, cette pratique 
découle de trois postulats : le passé demeure inaccessible à la discipline historique, il 

résiste à l’interprétation ; tout ce que nous pensons et savons de l’histoire est langage 

et ne se donne que dans des formes discursives spécifiques qui annulent toute 

possibilité d’appréhension directe des faits ; la preuve historique ne se donne pas 

comme telle, mais relève d’une construction discursive qui rend relative la portée de 
son attestation. L’écriture du passé suppose dès lors une éthique de l’inconfort 
intellectuel qui prend la forme d’une pluridisciplinarité et d’un multiculturalisme 
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susceptibles de forger des outils d’interprétation adaptés à l’objet polysémique qu’est 
le passé. 

Réflexion linguistique 

C’est d’abord dans les études sur la mémoire collective qu’on mesure l’apport 
théorique de Régine Robin. Figure majeure de la sociocritique, la chercheuse s’appuie 
sur l’analyse du discours de Michel Pêcheux et, surtout, sur les travaux de Mikhaïl 
Bakhtine pour publier avec Marc Angenot La sociologie de la littérature. Elle contribue 
ainsi à élaborer et à délimiter la notion d’interdiscours, introduite pour « ordonner les 
différentes formations discursives d’un état de société, dans une synchronie large ou 
étroite, et tenter d’en analyser les spécificités, les oppositions, les relations ». Ce terme, 
selon Robin, « renvoyait à l’espace de circulation discursive dans la formation sociale, 
marquant les rapports de domination, de subordination, d’emprunts lexicaux, de 
retournements des mots, de luttes pour l’hégémonie sémantique ». La notion repose 
sur l’idée d’interaction générale des énoncés et incite Régine Robin à développer une 
forme d’analyse du discours plus hybride et à l’écoute de tout ce qui dévie de la doxa 
et se contredit dans la discursivité générale d’une société, ce qui suppose une 
oscillation théorique entre les disciplines. Si elle piste tout ce qui est hétérogène, 
l’essayiste s’interroge aussi sur les raisons d’un monologisme culturel et d’une absence 
d’écart dont elle trouve l’exemple dans le roman soviétique des années 1930, examiné 
dans Le réalisme socialiste. Une esthétique impossible, ouvrage qui fait encore 
référence. Prenant appui sur la notion de sociogramme de Claude Duchet, l’examen 
sociocritique de ce corpus part d’une interrogation sur les sociétés autoritaires qui, 
fascinées par l’homogène et la plénitude, ne supportent pas l’altérité et imposent des 
fantasmes d’unanimité idéologique et de pureté de la langue. Mettant en coupe le 
corpus romanesque publié en russe au cours des purges des Procès de Moscou, l’essai 
retrace les processus culturels et les choix idéologiques qui ont fait du réalisme 
socialiste la seule doctrine esthétique légitime au moment où, après la mort de Kirov 
en décembre 1934, la dictature stalinienne impose la terreur. Il montre que les discours 
prescriptifs et didactiques qui ont rythmé l’ensemble du discours social russe sur 
l’esthétique précèdent de loin le Premier Congrès des écrivains soviétiques présidé par 
Gorki en 1934. Tout ce qui se dit sur l’art et la littérature en Russie depuis les années 
1830 tourne autour d’un énoncé nucléaire du type « l’art doit être réaliste, donc utile, 
lisible », lequel sociogramme est réactivé à la fin des années 1920 et au début des 
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années 1930 contre les derniers feux de l’esthétique symboliste et la montée 
foudroyante des modernistes. L’auteure montre que les choix esthétiques des romans 
de Cholokhov, de Leonov, de Kataïev, de Mayskin ou d’Ostrovski souscrivant au 
réalisme socialiste relèvent d’une homogénéité culturelle exigée par une thèse 
idéologique qui exclut toute hybridation formelle, tout écart, toute ambiguïté ou 
dérive du sens. 

Démarquée du concept freudien de roman familial, la notion de	roman 

mémoriel	constitue le second apport théorique de l’œuvre. Elle désigne le récit « par 

lequel un individu, un groupe ou une société pense son passé en le modifiant, le 
déplaçant, le déformant, s’inventant des souvenirs, un passé glorieux, des ancêtres, 

des filiations, des généalogies » (Ibid., p. 56). C’est dire à quel point cette pensée du 

passé se refuse à distinguer le fictif du factuel et fait place à la part de fantasme, 
d’imagination et de narrativité qui reconfigurent la mémoire. À partir de ce concept, 
Régine Robin prend en compte tout ce qui, dans la matière textuelle des œuvres 
littéraires, relève de l’hétérogène et du multiple. Elle accorde un rôle de premier plan 
au roman dans l’invention d’une mémoire singulière et hybride, qu’elle définit par 
rapport à quatre types de rapport au passé : la mémoire nationale, récit officiel du 

passé imposé par les autorités ; la mémoire savante (historique) qui s’applique à 

reconstruire le passé d’une manière scientifique ; la mémoire collective proprement 

dite, relative aux groupes, à leurs identités et à leurs luttes ; la mémoire culturelle, 

agencement opéré par chaque individu entre, d’une part, l’ensemble de ses 
connaissances culturelles et, d’autre part, les trois types de mémoire précédents. Les 
quatre types de mémoire ainsi identifiés entretiennent des rapports de porosité et de 
malléabilité. 

La mémoire collective 

Cette réflexion sur les rapports entre la fiction et la mémoire collective s’est 
toujours appuyée sur une interrogation plus large qui porte sur les mécanismes 
symboliques à l’œuvre dans la façon dont une société donne sens à son passé. Elle 
aboutit en 2003 à	La mémoire saturée, essai prenant la mesure inquiétante d’une époque 
contemporaine qui tue la mémoire par surexposition et montre que l’art et la fiction 
forment le hors-lieu où se manifeste la dimension symbolique et humaine de l’histoire 
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et du social. L’essai, à la mesure du démon de l’érudition qui a toujours habité la 
chercheuse, embrasse d’un regard presque encyclopédique les débats historiens, les 
discours idéologiques, les polémiques autour d’œuvres littéraires ou artistiques qui 
ont affecté les représentations du passé en France, en Allemagne, en Israël et en 
Amérique du Nord, de la Seconde Guerre mondiale au tournant des années 2000. 
Inspirée par les travaux de Maurice Halbwachs, cette revue d’ensemble de la question 
mémorielle privilégie le caractère inconciliable des représentations de la mémoire 
collective et se structure selon trois voies d’exploration : les multiples présences du 

passé dans les sociétés dites occidentales ; les menaces qui pèsent sur la mémoire de 

l’Holocauste, et la façon dont le	medium	technologique affecte et reconfigure la 
question mémorielle. 

L’examen critique que la chercheuse, née Rivka Ajzersztejn dans une famille 
juive d’origine polonaise, consacre aux enjeux qui structurent la mémoire de la Shoah 
compose sans doute la partie la plus impressionnante de l’ouvrage. Il débute par une 
réflexion sur l’engagement des historiens et des penseurs contre le négationnisme, 
vigilance dont la chercheuse montre l’effet pervers, laquelle transforme les Maurice 
Bardèche, Serge Thion et David Irving en interlocuteurs légitimes. Invitant plutôt à un 
refus net de dialoguer avec eux, l’essai ouvre une vaste réflexion sur la fragilité de la 
parole testimoniale à propos de la Shoah, dont elle retrace l’évolution historique du 
procès Eichmann jusqu’à la fin des années 1990. Partant des mots de Charlotte Delbo 
dans	La Mémoire et les jours, l’analyse fait dès lors une place à tous ceux qui ont retrouvé 
une dignité à transmettre ce qu’ils ont vécu et décrit la difficulté d’évoquer l’expérience 
concentrationnaire, dont la mémoire ne peut être intégrée au réapprentissage de la vie 
ordinaire et provoque une discontinuité temporelle radicale. La parole testimoniale 
peut également être affectée par le format dans lequel elle est enregistrée, comme dans 
le projet de la	Visual History Foundation	de Spielberg, où le témoignage est calibré 
d’avance selon un récit et un format qui le structurent et en déterminent le sens. La 
suite est dédiée aux mésaventures judiciaires que connut cette même parole 
testimoniale. À l’immense dignité retrouvée par les témoins dans le procès 
d’Eichmann en 1961 s’opposent en effet d’autres procès, comme celui de John 
Demjanjuk, au cours desquels la parole des survivants fut remise en cause ou donna 
lieu, comme ce fut le cas lors du procès de Klaus Barbie, à des moments pénibles où 
victimes de la Résistance et victimes de la Shoah semblaient mises en concurrence. De 
manière différente, les procès contre des écrits négationnistes comme celui d’Ernst 
Zundel au Canada, et celui d’Irving, qui eut lieu à Londres en 2000, montrent que les 
historiens, appelés à la barre en tant qu’experts, gênés par les sophismes des avocats 
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et les méthodes procédurières du tribunal, ont été piégés par le dispositif judiciaire, 
impropre à exposer la complexité de l’histoire. La réflexion se tourne par la suite vers 
des récits qui ne relèvent pas du témoignage, comme ceux de Jorge Semprun, lequel 
appelle dans	L’écriture ou la vie	à d’autres formes d’écrit en pariant sur l’artifice du récit 
comme mode de transmission de l’expérience concentrationnaire. Peut-on faire de la 

littérature avec la Shoah ? Se plongeant dans les débats historiens, l’ouvrage montre 

comment la Shoah institue une crise de l’historicité face à laquelle la notion de 
représentation est inadéquate. Les chapitres suivants, examinant des expositions et des 
images des camps, posent le problème de la représentation de la Shoah et reviennent 
sur la thèse de l’infigurabilité de la Shoah défendue par Gérard Wajcman, Claude 
Lanzman et d’autres[(S’il y a de très nombreuses photographies des camps, il n’existe 
aucune photographie, aucun film du processus d’extermination des chambres à gaz. 
Au-delà de ce fait, l’horreur de l’extermination n’est pas représentable et toute image, 
tout enregistrement viendrait effacer l’horreur. Cette absence visuelle a généré parfois 
un fantasme du voir, piège de la visibilité contre lequel tous les survivants mettaient 
en garde et avertissaient qu’il n’est pas de figuration possible de la Gorgone.]]. Au 
contraire, l’historienne invite à faire le deuil de l’authenticité et à envisager cette 
infigurabilité comme la condition même d’un renouvellement de la mémoire de 
l’Holocauste dont elle envisage les différentes formes au tournant des années 1990 et 
2000 dans la bande dessinée, au cinéma, mais aussi chez certains artistes 
contemporains, y compris dans des œuvres considérées problématiques. 

Yiddish, mon amour 

Ce que Régine Robin nous lègue avant tout, ce sont des lectures remarquables 
qui montrent comment la mémoire culturelle est réagencée au gré des libertés prises 
par les textes littéraires à l’égard de l’histoire. Elles montrent toutes comment le roman 
installe un conflit de récits, esquissés ou latents selon les cas, corrélés dans la narration 
à des temps différents ou à des visions concurrentielles du présent, du passé et de 
l’avenir. La chercheuse met d’abord à profit les intuitions de Bakhtine pour prendre 
en compte tout ce qui dans la matière textuelle relève de l’hétérogène et du multiple 
(polyphonie, plurilinguisme, polysémie, etc.), de l’hybridité et de la polyphonie, du 
sens mobile et relatif, de l’inachevé, l’aléa, l’insu et l’impensé comme formes 
caractéristiques de la matière textuelle par laquelle la littérature reformule ce qu’est la 
mémoire collective. 
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La ligne d’exploration majeure de ces lectures est celle de la culture juive 
ashkénaze de langue yiddish, que Régine Robin a exploré par l’érudition, la traduction 
et la fiction. L’amour du yiddish envisage le yiddish du XIXe siècle comme une 
« mélangue », marque honteuse de la diaspora, langue « paria » rejetée par les plus 
grands penseurs, notamment M. Mendelssohn, de la « Haskakah », le mouvement des 
Lumières juives. Au contraire, l’analyse montre ce qui fait la grandeur des intellectuels 
et des écrivains juifs de la diaspora : le sens de la polysémie, de l’équivoque, de 
l’hybridité culturelle, du multiple. Ce voyage dans l’imaginaire d’une culture 
minoritaire, histoire symbolique passionnante, précède la reconnaissance du yiddish 
comme langue nationale du peuple juif à l’égal de l’hébreu en 1908 à la conférence de 
Czernovitz. Il s’accompagne de la traduction de romanciers juifs soviétiques de langue 
yiddish, tels que David Bergelson et Moïshe Kulbak, et se poursuit avec Le Deuil de 
l’origine. Dans cet essai, la chercheuse repose la question des altérités linguistiques 
qu’une œuvre littéraire intègre et reformule à partir du yiddish, idiome perdu dont la 
présence et l’absence mêlées rendent problématique le rapport à la langue maternelle 
chez Cioran, Kafka, Celan, Freud, Canetti et Perec. Ces auteurs, affirme Robin, sont 
travaillés par le deuil de la langue maternelle, le yiddish, langue ancestrale perdue 
mais à fleur de mémoire et que les écrivains rappellent à la façon d’une « réminiscence 
de ce qui n’a jamais existé » (L’amour du Yiddish, p. 38) et que seule l’écriture rejoue. 

Pour sa part, le Kafka de Régine Robin dresse le portrait d’un écrivain « à côté 
de la plaque », pris entre ses langues et ses cultures. L’entre-deux socio-culturel, 
l’entre-deux psychique, le rapport aux femmes, ladite « question juive » ou celle du 
langage, et, de manière générale, de l’hétérogène mis en fiction sont autant d’aspects 
évoqués pour cerner les mécanismes d’une écriture de l’étrangeté. Le lecteur est ici 
confronté à des phénomènes curieux, des incidences et des personnages imprévisibles. 
Le travail sur la langue inscrit les ambiguïtés du sens dans la matière scripturale elle-
même, et son inventivité inquiète varie entre effroi et inquiétude, mais manifeste aussi 
une tonalité rieuse dans un monde dont les lois échappent aux personnages comme 
au narrateur. L’« indécidabilité » de l’œuvre est explorée à partir de son oscillation 
polysémique constante et dans la suspension du sens que provoquent les manques 
d’un texte qui présente une visée édificatrice, mais dont la morale a été tronquée et 
dont l’interprétation multiple compose un piège offert au lecteur. L’œuvre de Kafka, 
montre Robin après Benjamin, échappe à la discursivité talmudique qu’elle met en 
place et déjoue par des tensions sémantiques et des « étrangetés » : la logique 
commune de la famille et de l’administration, lisible dans la sexualité sale des jeunes 
filles ; la souillure et l’atmosphère étouffante de l’univers de greffes et de chancelleries 
qui font son univers ; toutes les ellipses, omissions, zones d’ombre qui forment des 
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explications et des éléments importants du récit volontairement laissés de côté pour 
générer une part de mystère ; des phrases singulières dont l’examen révèle, en contrefil 
des grands thèmes religieux, la présence lancinante d’indices dont les formes 
« renvoient toujours vers autre chose qu’elles-mêmes ». 

Plus récemment, la chercheuse a consacré un dernier essai à l’œuvre de 
Modiano, Ces lampes qu’on a oublié d’éteindre, lecture très personnelle de l’œuvre du 
prix Nobel 2014 dont elle évoque à la fois la vision de l’Occupation, la question de 
l’identité juive, et surtout l’errance dans Paris, espace où la mémoire des lieux s’avère 
fragile et où les personnages, ambivalents, sinon « louches », s’égarent, changent de 
nom et disparaissent dans les brumes de l’histoire. 

Autofictions 

Ce questionnement sur la mémoire et la littérature se poursuit dans des fictions-
essais qui, sans être distincts des travaux théoriques et des analyses littéraires, donnent 
à lire une quête identitaire impossible marquée par la tension entre une reconquête 
des racines et un démaillage de la mémoire. Une telle quête prend appui sur un constat 

amer : « La France universaliste, la France de l’abbé Grégoire et de la Républiques des 

Instituteurs, la France jacobine, n’avait rien d’autre à offrir à ses immigrés que le 

rouleau compresseur de l’assimilation » (Le Roman mémoriel, p. 103). Il s’en suit une 

exploration, sur le plan de la recherche comme de la fiction, de l’imaginaire social de 

ceux qui ont perdu la culture de leurs « ancêtres ». 

Essai autobiographique,	Le Cheval blanc de Lénine	prend la forme d’une enquête 
sur le passé familial vite confondu avec celui du	shtetl	de Koluszyn, en Pologne 
orientale, dont la famille de Régine Robin est originaire – l’auteure, née à Paris, fut 
élevée par un père qui était un fervent communiste, mais elle appartient à une famille 
juive polonaise dont 51 membres sont morts dans les camps de concentration. 
Résolument inscrit du côté de la fiction, ce retour imaginaire aux lieux de l’origine 
obéit une double logique d’emboîtement thématique et de dissémination narrative qui 
aboutit à une réflexion sur la langue et la culture yiddish. Le texte, composé de quatre 
chapitres de nature, de longueur et de contenu différents, présente au sein de chaque 
chapitre des digressions et des changements de régime narratif, des sauts de 
l’autobiographie à la fiction, de l’enquête historique à la réflexion théorique sur les 
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méthodes d’investigation en sciences sociales, ainsi que des digressions sur le contexte 
idéologique de l’intelligentsia	française des années 1970 qui égarent le lecteur avec 
bonheur. Une telle articulation, laquelle met l’accent sur le lien entre l’individuel et le 
collectif, lie l’autobiographie à l’histoire familiale et collective de la destinée du peuple 
juif. 

Roman à l’univers urbain polymorphe,	La Québecoite	raconte l’étrangeté 
l’expérience de migration. Dans ce récit-méditation, une jeune immigrante qui 
ressemble à l’auteure débarque à Montréal – Robin y a émigré en 1977 – et se tourne 
vers l’écriture pour recouvrer sa propre parole occultée, voix muette que désigne le 
titre, et prendre possession de ce nouvel espace. L’entre-deux que parcourt la 
Québécoite dans un va-et-vient incessant est le lieu d’un éclatement identitaire dont 
l’exploration prend la forme triple de la ville, du langage et de la mémoire. À 
Snowdon, ancien quartier juif de Montréal, la narratrice vit chez une vieille tante 
hongroise avec un intellectuel amoureux de New York. Errant dans le quartier, elle 
tente de se réapproprier son identité juive en brassant une abondance de toponymes, 
de noms d’enseignes et de figures historiques, de titres d’œuvres et des souvenirs 
personnels. Le texte prend la forme d’un inventaire urbain et mémoriel où se 
retrouvent pêle-mêle les images d’un Montréal kaléidoscopique et pluridimensionnel 
qui renvoie à ce qui fait la singularité de cette ville, lieu d’une étrange américanité 
francophone. À Outremont, alors quartier branché de la nouvelle bourgeoisie 
francophone où habitent des psychanalystes, des avocats et des professeurs 
d’université, le personnage a épousé un militant nationaliste devenu sous-ministre 
avec la victoire du Parti Québécois et vit dans une grande maison avec un merveilleux 
jardin, ce qui ne l’empêche pas de se faire dire qu’elle n’est pas d’ici. Puis elle 
déménage à Jean Talon, quartier des Italiens et des immigrants de toutes origines où 
elle vit avec un réfugié politique Paraguayien qui a fui le régime de Stroessner. Ce 
Montréal des immigrants et des réfugiés politiques s’entremêle à la mémoire du Paris 
de l’Occupation, dont les stations de métro reviennent de façon obsessionnelle et 
recomposent un plan urbain imaginaire qui a pour épicentre la station Grenelle, 
station proche des rues Nocard et Nélaton où se trouvait le Vélodrome d’Hiver, 
aujourd’hui détruit mais qui demeure dans la mémoire collective le lieu de 
l’impensable, celui où les juifs, arrêtés lors de la grande rafle du 16 juillet 1942, ont été 
parqués, dirigés vers Drancy, puis déportés vers Auschwitz – sous la forme d’un 
recueil de nouvelles,	L’immense fatigue des pierres	rassemble de manière semblable des 
histoires qui ont en commun d’explorer la mémoire de la Shoah. Dans	La Québécoite, 
roman façonné par la polyglossie et la conscience diasporique, le va-et-vient entre 
Paris et Montréal dit l’étrangeté d’une culture québécoise que découvre la narratrice 
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et l’impossibilité de mêler les imaginaires et les mémoires, tandis que le déplacement 
du personnage dans la ville fait resurgir les problèmes posés par la cohabitation et la 
coexistence de différentes communautés ethniques et culturelles.	Nous autres, les 
autresrouvre cette interrogation sur Montréal, le multiculturel, l’identité, mais sous la 
forme polémique d’un dialogue conflictuel avec les nationalismes québécois. En même 

temps qu’il dresse le constat d’une expérience migratoire marquée par l’échec – « la 

greffe n’a pas pris », rappelle-t-elle – l’essai évoque l’histoire au long cours de cette 

méprise entre les souverainistes québécois et les intellectuels de gauche français, peu 
enclins à entendre le projet d’indépendance du Parti Québécois que René Lévesque 
avait jadis inscrit à l’Internationale socialiste. 

S’inventer des vies en ligne 

Cybermigrances et Le Golem de l’écriture enregistrent pour leur part l’entrechoc 
des mémoires individuelles et collectives et s’interrogent sur l’émergence, permise par 
les nouvelles technologies, de nouvelles formes de l’invention de soi telles que les 
pseudonymes, les simulations et les identités virtuelles, les créations littéraires 
cybernétiques, les autofictions, etc. Internet est précocement pour l’écrivaine le non-
lieu par excellence, c’est-à-dire l’espace de tous les possibles et de l’exploration 
créatrice. Cette dernière prend d’abord la forme d’un dédoublement particulièrement 
lisible dans l’onomastique, qui cherche à « utiliser des avatars pour combler 
l’impossibilité de l’être ». L’énonciatrice n’est Régine qu’à l’école. À la maison, on 
l’appelle Rivka, diminutif de Rivkale associé à Ajzersztejn, le patronyme hérité d’un 
père juif polonais émigré en France en 1932. Il renvoie à la judéité et à la mémoire de 
la diaspora juive européenne qu’efface la francisation en Aizertin. Robin est le nom du 
premier mari ; cela a le charme de Robin des bois et sonne « bien français », ce qui 
arrange une énonciatrice alors désireuse de passer inaperçue. Mais Robin divorce et se 
remarie avec un certain Maire, ce que l’on inscrit dans le passeport sous le nom de 
« Maire dite Robin ». Or le Canada n’utilise pas le participe passé « dite », qu’il 
remplace par un tiret pour former le nom composé « Robin-Maire ». 

Cette exploration en ligne des fêlures de l’identité s’accompagne d’une flânerie 
en ligne qui, à la façon de Perec, met le principe oulipien de contrainte arbitraire à 
profit d’une créativité ludique qui permet d’exorciser une mélancolie profonde et une 
difficulté d’être au monde. L’écriture se délie dans des textes courts, papiers perdus, 
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cartes postales, extraits d’agendas qui forment une textualité du quotidien dans la 
ville. Les entrées choisies mêlent les marques (Vittel, Moritz, Menthol, Coca-Cola, 
Beaujolais), les moments historiques (Stalag, Treblinka, Indochine), les lieux d’une 
sociabilité urbaine du café et du bistrot à des odonymes et des toponymes dont 
l’histoire resurgit au gré de la flânerie – pour n’en donner qu’un exemple, un passage 
mémorable de	Cybermigrances	voit la narratrice, alors à Paris, monter dans le bus de la 
ligne 91, dont l’itinéraire structure un rappel lyrique de l’histoire révolutionnaire et 
antifasciste de la capitale, dont les chansons, les slogans et les phrases emblématiques 
s’égrènent au fil des arrêts. 

Une flâneuse dans la ville 

La Québécoite	indique à quel point cette œuvre lit aussi bien la mémoire 
du	XXe	siècle dans les œuvres artistiques et littéraires que dans la textualité d’une ville. 
Paris, Berlin, Montréal, mais aussi Buenos Aires, New York et Los Angeles sont les 
lieux d’inspiration de cette infatigable flâneuse qui, de	Berlin chantiers	à	Mégapolis	en 
passant par	Le Mal de Paris, arpente les musées, les lieux de mémoire, les cafés et les 
bars, mais aussi les non-lieux de la ville, tels ces échangeurs dont	Mégapolis	célèbre les 
imbroglios de béton en y trouvant une curieuse beauté. L’écriture fait feu de tout bois 
et, à la façon d’un de ces orgues de barbarie qu’on entendait jadis au coin des rues, 
rebrasse d’une ville les chansons, les romans, les films, mais aussi les enseignes, les 
odonymes et leur histoire, noms de place à la mémoire effacée, rues rebaptisées selon 
la conjoncture historique et dont le passé resurgit avec la marche. Les rengaines, les 
slogans, les tags, les discours politiques évoqués laissent entendre les voix déchues et 
les fantômes d’une histoire des vaincus, les cris de liberté et les colères indignées contre 
l’ordre symbolique du moment. L’exploration de la ville s’arrête sur les grands projets 
de rurbanisation – tel celui du Grand Paris longuement évoqué dans	Le Mal de Paris	– 
qui défigurent une ville plus vite que l’âme des mortels. S’y entremêlent des 
rencontres, discussions au bar et au café où la rumeur collective s’éveille et où Robin 
fait entendre une ville qui se dit et se rêve, vaste brouhaha discursif et narratif où tout 
est textualité et abreuve la prose d’un murmure collectif intarissable. 
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