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Ces chiffres qui nous gouvernent

par Béatrice Touchelay

Indicateurs numériques, jauges, limites de kilomeétres, taux
d’occupation des lits... La barricade des chiffres derriére laquelle les
pouvoirs se retranchent sert-elle a donner le change ?

A propos de : Olivier Martin, L'empire des chiffres, Armand Colin, 2020,
298 p., 25 €.

La pandémie a placé la mesure au coeur de notre quotidien : restreignant le droit
de sortie a x kilometres du domicile, imposant des jauges de fréquentation de certains
lieux et conditionnant la levée des restrictions a un indicateur chiffré (taux
d’occupation des lits de réanimation). Sans boussole face a une situation inédite sous
la Ve République, le Prince aurait-il érigé une barricade de chiffres pour donner
I'impression qu’il maitrisait la situation ? Quoi qu’il en soit, les indicateurs numériques
et I'arbitraire des seuils ont servi d’argumentaire politique, chassant les mots, la
discussion, le consensus. La crise sanitaire marquerait-elle la défaite de la République
du verbe — substance de la démocratie ? La réflexion a laquelle invite Olivier Martin
vise précisément a donner les moyens de s’emparer de ces chiffres qui nous

gouvernent pour attiser nos regards critiques.

En moins de 300 pages, Olivier Martin cherche a « penser tous les chiffres
ensemble, a saisir leur racine commune et leur role structurant » (p. 8). Il s’engage a
cerner leurs points communs, a interpréter leur capacité a tout mesurer (distances,
durée, poids, vitesses, etc.). Ce manuel, qui est plutot un essai, entend préciser la
maniere dont les individus utilisent les chiffres et montrer comment en retour, ces

mémes individus sont transformés par ces chiffres (p. 9). Sans étre indigeste, le récit



est savant, puisqu’il s’appuie sur une bibliographie impressionnante par la diversité

des registres du savoir qu’elle mobilise.

Désacraliser I’expertise du chiffre

L’introduction présente clairement 'objet, les objectifs et les limites de la
démarche. Les chiffres sont définis de facon assez large : ils « expriment une quantité
ou une appréciation quantitative » (p. 7). Les étudier revient a examiner le processus
de quantification, définie comme « une action et une pratique », en retenant « tous les
chiffres » et « toutes les pratiques de quantification » (p. 8). Olivier Martin n’introduit
qu’'une limite a sa ‘boulimie du chiffre’!. Pour que le volume de I'ouvrage reste de
dimension « raisonnable », il néglige « les chiffres comptables et financiers », un parti
pris éditorial qui peut étre regretté, mais qui est pleinement assumé. Le chantier ouvert

est donc inachevé.

L’ouvrage décrit la success story des chiffres conduisant a la formation d'un
empire qui, comme tout empire, souffre de certaines fragilités. Méme omnipotents, les
chiffres sont critiqués, ils sont puissants et fragiles a la fois, et c’est la leur paradoxe.
« Objets agissants » ils peuvent étre déformeés et manipulés. Ils suscitent des passions
et des controverses, de « vrais » chiffres sont opposés aux « faux » chiffres, sans que

les criteres de leur « vérité » soient explicités.

Olivier Martin précise que méme s’ils sont souvent confondus, les statistiques
ne représentent qu'une partie des chiffres. Elles concentrent 1’attention depuis le
développement de la socio histoire de la quantification des années 1970-1990, et le
succes des théses d’ Alain Desrosieres? pour la France ou de Ted Porter® pour les Etats-
Unis, dont le ‘prestige’ empéche d’appréhender les chiffres dans leur diversité.
L’ouvrage vise a réparer cet oubli. Malgré leur diversité, il relie plusieurs types de mise
en chiffre qu’ignore la socio histoire de la quantification. Olivier Martin fait ainsi
dialoguer plusieurs formes de quantification, celle des grandeurs physiques ou

naturelles, celle de la chimie, de la physique, de la sociologie, etc.

! Les expressions entre “..." sont de l’autrice de cette notice.
2 https://laviedesidees.fr/Quantifier-pour-transformer.html
3 Theodore M. Porter, Trust in number: the pursuit of Objectivity in Science and Public Life, Princeton N.].
Princeton University Press, 1994, traduction francaise 2017.




L’auteur aborde les chiffres comme des faits sociaux au sens de Durkheim,
produits par la société et nécessaires a la vie collective. On ne peut que le suivre
lorsqu’il indique que les chiffres sont partout. Ils sont nécessaires a la vie collective et
répondent aux besoins de disposer d'un langage commun pour échanger. En
proposant de comprendre comment ces chiffres se sont immiscés dans tous les espaces
d’échange, Olivier Martin invite a partager le pouvoir qu’ils conferent. Il n’appelle pas
a leur substituer un nouveau langage, considérant que résister a la mesure (du temps
par exemple) reviendrait a s’exclure de la vie sociale, mais il engage a ‘désacraliser’
I'expertise du chiffre. Le recul historique auquel il nous convie fournit de précieux

outils pour aiguiser notre regard critique.

L’ouvrage se compose de deux parties inégales. La premiere explore différentes

pratiques de quantification. La seconde partie précise leurs points communs.

Histoire de la mise en chiffre

La diversité des usages des chiffres s’inscrit dans le temps long. Elle procede du
développement du systeme des poids et mesure, parallele a I’affirmation du langage
(p-27) qui conduit a « médier » les relations « par les nombres » et par les mots. Le
temps par exemple est per¢u comme « une expérience sociale aux racines collectives »

répondant au « besoin de coordonner et de structurer la vie sociale » (p. 57).

L’affirmation de la mesure passe par le renforcement de la précision, de
I’abstraction et de 'universalisation, entre « ’hommeée » (la parcelle que le vigneron
peut travailler en une journée) et la définition du systeme international des principales
unités de mesure introduit en 2019 et détachée de toute valeur culturelle et de toute

emprise politique (p. 48-49).

Retenant I'exemple de la Grande-Bretagne, l'auteur nuance la force de la
« dynamique de la quantification » qui associe « compter, décrire et comparer » a
I'exercice du pouvoir a partir du XVIII¢ siecle. Les réticences des britanniques a I’égard
des recensements et de 1’état civil, censés bafouer les libertés individuelles, conduit en
effet a favoriser le calcul («1’arithmétique politique ») plutot que le dénombrement
pour « mesurer » la population. Partout cependant, « I'esprit de calcul » triomphe (p.
80). Des ‘modeles nationaux” se dessinent au cours du XVIII® siecle : statistiques

descriptives, nomenclatures, comparaison des données, pour I’approche



monographique allemande ; recensements et descriptions a des fins administratives et
comptables pour l'approche francaise; analyse mathématique des données

quantitatives pour l’approche anglaise.

Olivier Martin rappelle que ce n’est qu’apres le XVII¢ siecle que la précision se
substitue « a l'a-peu-pres », reprenant la these d’Alexandre Koyré, dont 1'ouvrage
(L’exactitude se substitue au monde de I’a peu pres, publié en 1971) est cité deux fois (p. 113
et 117). La « révolution quantitative » soude les communautés savantes autour de la
rhétorique de I'observation, de la mesure et de I'expérimentation. La convergence des
pratiques savantes et profanes conduit ensuite a batir un « monde mesuré » (p. 122) et
a penser l'univers « comme un tout ». L’auteur décrit la diffusion de la mathématique
savante dans l'arene marchande et dans le champ scientifique, précisant que cette
diffusion profite de 1'essor de I'imprimerie (XIV© siecle) puis de I'essor de I'industrie

des machines reliant les sciences et les techniques (XIX¢ siecle) (p. 124-125).

Le siecle des échelles

Les passages consacrés au XX¢ siecle, le siecle des « échelles » permettant
d’agréger et de penser « toutes les grandeurs comme échelonnables », (p. 137), me
paraissent les plus nouveaux. Avec ces échelles, la mesure ne sert plus a « identifier
des valeurs numériques inscrites dans la nature des choses », mais elle permet de
« représenter certaines propriétés empiriques par des nombres » (p.134). Olivier
Martin détaille I'exemple de la mesure des traits psychiques a partir des premiers tests
d’intelligence du psychologue francais Alfred Binet a la fin du XIX¢ siecle (p. 140). La
méthode rencontre un vif succés aux Etats-Unis ot a la différence de la France, les tests
vont servir a mesurer l'intelligence. Comportant plus d’épreuves que le test francais,
le test américain s’interprete de facon automatique et binaire (succes ou échec, 1 ou 0
point). A partir de 1916, son résultat final est censé indiquer le niveau d’intelligence
(p. 142) plus connu sous la forme de QI (le fameux coefficient intellectuel). L’auteur
précise que « la conception unidimensionnelle et quantitative de l'intelligence retenue
par les Nord-Ameéricains » condamne les «résistances de Binet» a l’encontre de
« toute mesure du niveau d’intelligence » et de « toute hiérarchisation des individus ».
La banalisation des tests aux FEtats-Unis dans les années 1920 annonce le
développement des échelles psychométriques en psychologie, conduisant a la mesure
de la dépression (p.144) ou des pratiques addictives (p.145). Pour l'auteur, «la

généralisation des échelles en médecine contribue, avec les données statistiques d’Etat



et les enquétes spécifiques, a faire entrer les démarches quantitatives dans les sciences

humaines et sociales » (p. 146).

Les méfaits de la généralisation des indicateurs mobilisés dans un but
performatif (p. 149) sont également dénoncés. Olivier Martin explique le succes de ces
indicateurs par les transformations de 1'Etat qui s’affiche en « probléeme » et cherche
« des principes de gestion rationnels pour rendre compte de son action, la comparer a
celle d’autres pays européens et juguler les déficits publics » depuis les années 1960 et
plus encore 1970. On peut regretter qu’il n'évoque pas la rationalisation des choix
budgétaires, dont les mécanismes jouent aussi avec la mesure, alors qu’il décrit le
«puzzle doctrinal» du New Public Management (p.151) qui «fragmente
I’administration en unités autonomes, introduit des outils de gestion par les résultats
et mesure les performances suivant le modele de I'entreprise » (p. 152) et généralise

« la compétition chiffrée » (p. 162).

Approche transversale

La seconde partie de I'ouvrage tire le bilan des enseignements des enquétes
présentées. Il montre en quoi la quantification est un fait social. Rien de nouveau, mais
une bonne synthese dont on peut retenir quelques enseignements majeurs : les
pratiques de mesure ne sont pas naturelles, méme si «le besoin de quantifier est
probablement universel », la « fagon de répondre est tres variable » (p. 180) ; mesurer
et quantifier participent d'une méme action (« mettre en chiffre ce que les mots
qualifiaient déja »), meélant conventions et pouvoir, pratiques et techniques
d’enregistrement, de conservation et de communication* (p. 184) ; les changements
techniques ne sont que des réponses a des problemes organisationnels, la
quantification prend racine a une échelle locale puis se généralise (p. 189). Elle acquiert
une autorité spécifique et s’inscrit « dans le réel », alors qu’elle n’est quune

construction.

Olivier Martin accorde une mention spéciale aux algorithmes « qui participent
activement a l’avalanche des nombres », mais « sans que leur fonctionnement soit
toujours bien connu ou discuté dans les arenes politiques représentatives ». Il invite

ainsi a s’interroger sur le pouvoir inhérent a tout acte de quantification (p.194),

* « La révolution de papier » analysée par Delphine Gardey, Ecrire, calculer, classer. Comment une
révolution de papier a transformé les sociétés contemporaines (1800-1940), Paris, La Découverte, 2008.



renvoyant a de nombreuses luttes pour imposer les systemes de mesure (p. 195),
depuis celle du calendrier de la Révolution frangaise (p. 197). Il invite aussi a réfléchir
a « l'apparente neutralité de la mesure » qui lui permet d’échapper a toute mise en

cause en dehors des cercles de ses concepteurs.

L’auteur interroge également les raisons du succes de la quantification, qui n’est
pourtant « ni une preuve de scientificité, ni méme une connaissance nécessaire », mais
qui s'impose au XIX¢ siecle (p.208) lorsque les «indicateurs de performance
remplacent le jugement » (p. 209-210). La quantification affirme alors son autorité dans
I’arene politique et économique indépendamment des transformations des sciences,
faisant passer du gouvernement par les lois au gouvernement pas les nombres (p. 213-
215) et subordonnant les individus a des programmes qui ne sont pas discutés (p. 217).
Pour Olivier Martin, ce passage s’incarne dans le New public Management (p. 217). La
croyance dans la capacité du calcul a fonder I’ensemble de I’organisation permet alors
« de penser les sociétés en les purgeant du débat » et de les soumettre « aux lois
chiffrées qui échappent a la contradiction, principe sacré du droit » (p. 218). On peut
remarquer que la généralisation de la quantification était aussi souhaitée par les
réformateurs francais de l'entre-deux-guerres qui, derriere Auguste Detoeuf ou
Maurice Allais, considéraient que le développement de I'information chiffrée suffirait
a éliminer la lutte des classes ...5. Ces ‘visionnaires’ des années 1930 avaient bien vu
que « quantifier permet d’établir la confiance, de dépersonnaliser les tensions »
(p- 227). L’ouvrage incite pourtant a « douter de la pertinence du systeme » puisqu’il
interdit de « discuter les indicateurs ». Il souligne les paradoxes de « cette mise en
chiffres, qui permet de manipuler les individus comme on programme des
algorithmes » (p. 219), mais qui, en retour, fournit « aux électeurs les moyens de forger
leurs décisions dans l'isoloir » (p. 234) et « place le pouvoir sous surveillance » (p. 235),

devenant alors 'arme des pauvres.

Olivier Martin montre que la quantification procede d"un choix (p.251) qui
n’est pas neutre. Il précise que « les opérations de quantification sont parmi les formes
de pouvoir les plus douces», considérant par exemple que «le PIB reste
incontournable par sa capacité a établir des liens et a réduire des phénomenes »
(p- 259), ce qui peut étre discuté. Ces « réponses techniques automatiques » (p. 260)
assimilent chaque difficulté a des questions purement techniques et permettent « de
gouverner sans donner I'impression de gouverner puisque la réalité s'impose a nous »

(p- 261). Dans ce sens, la quantification est au cceur des politiques publiques, elle

* Olivier Dard, Le rendez-vous manqué des reléves des années 30, Paris, Puf, 2002.



faconne notre maniere de penser le monde (p.263). La démonstration est

convaincante.

En conclusion I'auteur rappelle que paradoxalement, alors que « quantifier » est
«un acte social, volontaire et collectif », « I'idée que les chiffres sont des outils neutres,
rationnels, objectifs » (p. 266) s’est imposée. Il invite a « se ressaisir de ces chiffres »
pour « moins subir leur autorité », a « mieux connaitre » les choix qu’ils « incarnent
silencieusement » et a « développer notre vigilance critique pour se réapproprier leur
construction » et nous émanciper de leur emprise. Cet appel semble d’autant plus

nécessaire que les chiffres ne cessent d’étendre leur empire.

Notes critiques

Quelques notes critiques pour finir. Le choix assumé par 'auteur de faire un
manuel tout d’abord, ne me semble pas completement abouti, car il manque un index
qui aurait été fort utile pour retrouver les nombreux acteurs qui traversent les
chapitres. La bibliographie comporte bien stir quelques ‘trous’, la faiblesse des
références historiques en particulier. Ainsi, a plusieurs reprises les indicateurs chiffrés
sont associés a des idéologies sélectives et comparatives (p. 162), portées par des
artisans de l'eugénisme, dont Francis Galton, ou par l'idéologie nazie pronant des
idées de sélection sociale, de compétition entre individus, de quéte permanente de
performance. On ne peut pas étre spécialiste de tout, mais ces affirmations auraient
meérité d’étre étayees par des références historiques précises, et en particulier par les

travaux d’Adam Tooze®.

Quelques regrets aussi. Le choix éditorial de ne pas traiter les chiffres
comptables, qui sont en fait un peu abordés, I’absence de recherche de contre-pouvoirs
a cette emprise des chiffres, et il doit bien y en avoir, I’absence de référence aux échecs
de la quantification, aux expériences avortées, comme celles des propositions de Plans
comptables qui n’ont été et ne seront jamais utilisés. Si les étapes de la construction de
«'empire » sont clairement décrites, ne reste-t-il pas a s’interroger sur les

caractéristiques de 1'empire précédant celui des chiffres, lorsque le commerce ou le

® Adam Tooze, Statistics and the German State, 1900-1945: The Making of Modern Economic Knowledge,
Cambridge University Press, 2001 ; The Making And Breaking Of The Nazi Economy. The Wages of
Destruction, London Allen Lane, 2006.



pouvoir n’exigeait pas d’étalon commun ? Etait-ce « 'empire des mots », qui, comme

les chiffres, constituent un langage commun ?

L’exemple des économistes frangais qui écartent I’économie mathématique de
Léon Walras au XIXe siecle et opposent un raisonnement du verbe a un raisonnement
du chiffre est a contre-courant du développement de 'emprise du chiffre décrit par
Olivier Martin’. L’analyse de ces tensions entre une France des mots et une France des
chiffres et 1'étude des résistances a I'impérialisme du chiffre restent a faire®. Il en est de
méme de l’analyse des sceptiques, qui refusent de répondre aux questionnaires des
enquétes officielles ou de remplir les bulletins de recensement démographique et qui
résistent a bas bruit a I'emprise du chiffre. Pourtant, méme ces ‘résistants’ sont sous
emprise puisqu’ils utilisent un réveil, prennent leur température, achetent des metres

de tissus et font peser leurs fruits au marché. Que vaut leur opposition ?

Conclusion

Outre le foisonnement d’exemples extraits d'un vaste échantillon d’ouvrages,
les principaux apports de L’empire des chiffres sont de deux types. En reconstituant les
étapes de la formation de l'empire dans le temps long, Olivier Martin montre tout
d’abord qu’ils répondent aux besoins de la vie collective, se mettent au service de la
science puis affirment leur autorité en s’imposant au cceur de l'évaluation des
politiques publiques. Dans un second temps, ces analyses montrent que, méme si
I'utilité des chiffres est incontestable, la légitimité que leur confere leur apparente

scientificité et leur proximité au pouvoir politique doit étre discutée.
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