
 
 

L’activisme rock 

par Frédéric Ramel 

Entre engagement nationaliste et anarcho-punk internationaliste, 
les mouvements rocks au Bélarus sont divisés, mais tous 

témoignent d’un engagement politique plus ou moins 
contestataire.  

À propos de : Yauheni Kryzhanouski, Contester par la musique sous régime 
autoritaire. La politisation du rock au Bélarus, Éditions du Croquant, 2022, 
348 p., 22 €.  

« C’est indécent », jugeait N. Khrouchtchev lorsqu’il évoquait le rock et les 
chorégraphies que celui-ci inspire. Cette dévalorisation de la part d’un dirigeant 
soviétique offre-t-elle un prisme à partir duquel il serait possible d’appréhender les 
représentations de la musique rock dans les régimes communistes ? Et vice versa, cela 
fait-il de tous les représentants de ce genre musical des individus cherchant la 
provocation voire la contestation politique à travers leurs productions ?  

Appréhender la politisation au prisme du matériau 
musical 

Les réponses qu’apporte Yauheni Kryzhanouski en prenant le cas du rock 
bélarus sont nuancées, à mi-chemin entre les excès d’une surpolitisation ne voyant que 
des militants derrière les artistes (p. 335) et de l’occultation qui ne permet pas le 
repérage de positions implicites sous-jacentes aux productions musicales. La 
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conception de la contestation sur laquelle repose cette recherche se veut large 
puisqu’elle dépasse les discours et positions adoptés dans un jeu de « compétition 
politique institutionnalisée » (p. 16) afin d’englober « les actions symboliques qui 
défient les cadres imposés par la parole autoritaire dans les domaines politisés et 
récusent par conséquent la domination symbolique exercée par l’appareil idéologique 
étatique » (p. 17).  

La manifestation de cette contestation via le rock peut emprunter des 
trajectoires différentes. Tout l’objet de l’ouvrage consiste à examiner les formes que 
revêtent cette politisation tout comme les contextes qui en favorisent le déploiement. 
À cet égard, l’auteur met en relief deux mouvements : le rock national et l’anarcho-
punk DIY (Do It Yourself). Leur éclosion tout comme leurs compositions présentent 
des singularités. À partir d’un riche matériel empirique recueilli (profils des musiciens 
en termes d’origine sociale et de formation et quelques sources statistiques, mais 
surtout 67 entretiens réalisés avec les artistes et les acteurs culturels du champ 
artistique bélarusse), quatre types de politisation se donnent à voir : par les 
conventions (le caractère voire le mythe anti-conformiste du rock), par la profession 
(démarche de distinction par rapport à des cibles que ce soit l’underground russe pour 
le rock national ou par rapport à celui-ci pour l’anarcho-punk), par la captation 
(liaisons avec les agents du champ politique lui-même comme la Renaissance 
nationale), par la censure (intervention du pouvoir politique).  

La musique comme vecteur de différenciation 

Tous les politistes et sociologues intéressés par une lecture sensible de la réalité 
sociale et plus largement les amateurs de Rock retireront un grand nombre 
d’éclairages bienvenus tant du point de vue du cas Bélarus que plus généralement, sur 
la manière d’appréhender la musique en contexte autoritaire. Le raisonnement 
diachronique en deux parties (des années 1980 à 1995 d’une part et depuis 1995 sous 
l’effet d’une « soviétisation symbolique » impulsée par le président de la République 
Loukachenko toujours au pouvoir aujourd’hui d’autre part) permet de bien saisir 
l’apparition du rock national pendant la première période, et l’expression des deux 
mouvements rock dans la seconde. Si le thème de l’autonomisation de la musique par 
rapport au politique est bien sûr appréhendé (voir notamment p. 327 et s.), ce sont 
finalement les logiques de différenciation pensées comme vecteurs politiques qui 
constituent l’un des apports les plus stimulants de ce travail. Le Rock national (qui ne 
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relève pas du rock identitaire, car non lié à l’extrême droite ni à un activisme 
idéologique comme caractère central) cultive sa singularité par rapport au rock 
underground russe. Il se veut d’abord et avant tout manifestation de la biélorussité via 
le recours à des mélodies traditionnelles, et surtout à la langue biélorusse (chapitre 2). 
Les deux principaux ensembles Mroja et Bonda dans les années 1980 élaborent des 
chansons prenant également leur distance avec l’histoire soviétique. Ils élaguent un 
sentier que les autres groupes empruntent dans leur sillage comme le révèlent l’un des 
entretiens : « ils ont découvert une vérité simple, celle qu’un Biélorusse devait rester 
un Biélorusse dans la musique. Assez de recherches vaines. Il faut agir » (p. 93).  

Cette différenciation se retrouve aussi dans le champ même du rock avec des 
incidences sur la politisation pendant la seconde période. Bien que divisé sur la 
nécessité de prendre position ouvertement sur le plan politique, l’anarcho-punk DIY 
utilise la langue russe, explore une matérialité sonore à la limite de l’audible ou encore 
le registre du vulgaire et se révèle très rarement présent dans les rassemblements de 
l’opposition politique (p. 303-319). La distinction porte à la fois sur la matrice 
idéologique de l’anarcho-punk internationaliste d’extrême gauche, mais aussi et 
surtout sur la professionnalisation. Il refuse la commercialisation ainsi que les 
conceptions productivistes imposées par les industries culturelles (p. 252-253). Les 
artistes se réclamant de ce label entendent alors représenter l’authenticité du geste 
esthétique rock. Décrivant ainsi la pluralité des chemins de contestation au 
gouvernement Loukachenko, il convient de souligner que la matérialité esthétique tant 
des chansons que des visuels (p. 196-219) d’albums, dans les médias ou dans les 
meetings politiques ne constitue pas le pivot de l’approche adoptée. Elle est engagée 
toutefois dans des passages clefs où elle favorise l’analyse des différenciations entre 
groupes (p. 308-314).  

Musique et politique dans le temps long 

Les choix théoriques opérés par l’auteur croisent essentiellement les approches 
de la politisation insistant sur le caractère construit du mécanisme (Jacques Lagroye) 
avec la sociologie critique de la culture (Pierre Bourdieu et Gisèle Sapiro). Il est 
surprenant que le chapitre 4, mais aussi la deuxième partie ne mobilisent pas les 
ressources sociologiques sur le concept de scènes musicales. Les travaux de Will Straw 
sur la tension entre visibilité et invisibilité de ces scènes ainsi que leur ancrage 
territorial auraient permis une montée en généralité puisque leur portée dépasse un 
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cadre spécifique de régime politique. Par ailleurs, aurait-il été possible de réinscrire 
dans le temps long cette réflexion quant aux liens entre musique et politique en Europe 
de l’Est ? L’extraordinaire ouvrage d’Andréas Kappeler (Russes et Ukrainiens. Les frères 
inégaux, Paris, CNRS Éditions, 2022) sur les relations entre la Russie et l’Ukraine invite 
à le faire puisqu’il repère à la fois des représentations et des usages de la musique très 
différents. Restant attachée à la tradition monodique de l’orthodoxie, la Grande Russie 
est rétive à l’apprentissage et au développement de la polyphonie alors que Kiev, 
exposée aux influences du Grand Duché de Lituanie et du Royaume de la Pologne a 
intégré cette conception dans sa production musicale. La Biélorussie ayant une 
trajectoire historique « proche » de celle de l’Ukraine, cette singularité musicale ne 
peut-elle pas s’établir dans cet héritage ? Enfin, la puissance de la musique sur le public 
ne fait pas l’objet d’un traitement particulier. L’ouvrage porte d’abord et avant tout 
sur la formulation et la circulation des œuvres musicales et non sur la réception si ce 
n’est au prisme des concerts annulés ou dispersés attestant de l’aura dont bénéficient 
ces groupes. Cette exploration aurait conduit à la mobilisation d’autres méthodologies. 
Mais elle aurait permis de discuter des thèses d’Adorno par une contribution à l’étude 
sur la marchandisation et l’agentivité de la musique dans les contextes politiques. 

Au-delà de ces éléments de discussion, cette recherche a l’incontestable mérite 
de contribuer à ce que l’on pourrait appeler la mondialisation acoustique différenciée. 
Le Rock est l’un des genres musicaux qui ont su s’exporter et circuler de manière large 
sur l’ensemble du globe. L’attraction mondiale définie comme une convergence des 
trajectoires nationales et régionales en une histoire universelle ne passe pas seulement 
par des guerres dites « majeures » ou l’éclosion d’organisations 
intergouvernementales ayant pour vocation d’instituer des modes communs de 
régulation. Elle repose aussi sur la circulation d’œuvres musicales qui tend à nous 
exposer aux mêmes sons à l’instar récemment des succès planétaires de la K-pop. Mais 
comme le suggère Appadurai en prenant d’autres exemples culturels, les paysages 
sonores qui résultent de cette circulation ne conduisent pas à une uniformisation. Les 
appropriations ne signifient pas reproductions, mais créations renouvelées. Celles-ci 
sont difficilement étrangères au politique. Décoder ces relations est plus que jamais 
nécessaire eu égard au clivage qui tend parfois à devenir la nouvelle façon 
d’appréhender globalement notre temps : l’opposition entre démocraties et 
autoritarismes. 
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