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Ce que figurer veut dire

par Grégory Delaplace

Les images ne sont que les figurations de notre rapport au monde -
de nos maniéres de faire monde. P. Descola le montre dans une
étude monumentale, qui fait droit a la diversité des cultures, des

époques et des ceuvres d’art.

A propos de : Philippe Descola, Les formes du visible. Une anthropologie de
la figuration, Paris, Seuil, 2021, 761 p., 35 €.

Parmi les qualités admirables de la pensée de Philippe Descola, les moins
contestables sont sans doute sa régularité et sa constance. Régularité : un peu moins
de dix ans séparent son ouvrage-manifeste, Par-dela nature et culture (2005), d’'une
premiere formulation de I’argument dans un petit article de 1996! ; un peu plus de dix
ans encore séparent son dernier livre, Les Formes du visible (2021), d'une premiere
proposition comparative sur I'anthropologie des images, parue en 2010 en marge
d’une exposition au musée du Quai Branly?. Constance : Les Formes du visible se place
dans le prolongement exact de Par-dela nature et culture, dont il continue de dérouler le

programme comparatif des « formes de mondiation »* et dont il reprend le modele en

1 Philippe Descola, « Constructing natures. Symbolic ecology and social practice », in Ph. Descola & G.
Palsson (dirs.), Nature and Society. Anthropological Perspectives : 82-102. Londres, Routledge, 1996.

2 Philippe Descola (dir.), La Fabrique des images. Visions du monde et formes de la représentation, musée du
Quai Branly & Somogy Editions d’ Art, 2010. L’exposition, en réalité, concluait une série de cours au
college de France consacrés a la figuration et aux images, qui débutent juste apres la publication de
Par-dela Nature et culture et qui s’achévent I’année de I'exposition (2005-2011).

3 Ce que Philippe Descola appelle les « formes de mondiation » sont les différentes manieres de

« composition des mondes » (p. 8), c’est-a-dire 'ensemble des conceptions et des pratiques par
lesquelles les étres (humains ou non-humains), et donc le monde distinctif qu’ils viennent a constituer
pour un collectif donné, sont instaurés. Selon cette conception de la comparaison anthropologique, il



quatre ontologies (animisme, totémisme, analogisme, naturalisme), introduisant
seulement, a la faveur de deux « variations », la possibilité d’une hybridation entre

certaines d’entre elles.

Pluralisme ontologique

Rappelons briévement les termes de la proposition ontologiquement pluraliste
de Philippe Descola, car il est indispensable de saisir cette derniére et de I'admettre —
au moins par hypothese — pour suivre le propos de son dernier livre. Si I'on envisage
la diversité des modalités selon lesquelles les populations humaines (a toutes les
échelles de « collectifs » qu’elles peuvent se trouver former) pergoivent, classent et
interagissent avec le monde, alors on se rend compte (selon Philippe Descola, donc)
que ces modalités varient en fonction des continuités et discontinuités que chaque sujet
humain se sent fondé (de par l'intériorisation de schémes cognitifs fagonnés deés
I'enfance) a identifier avec les étres du monde qui I'entourent. Pour le dire plus
simplement : mon ontologie dépend de la proximité ou de la distance que je suis
habitué a reconnaitre avec cet arbre, ce flocon de neige, ce renard, ce tapir ou cette
pierre. Sont-ils faits de la méme matiére que moi ? Pensent-ils ? S'organisent-ils en

société ? etc.

«[...] cet oiseau qui me toise, ce banc de brume qui m’enveloppe peu a peu, cette
marmite qui déborde, ont-ils des intentions, des aspirations, des désirs du méme
genre que les miens ? S’adressent-ils a moi ? Avons-nous des qualités de forme ou
de tempérament en commun ? Partageons-nous une méme essence ou une méme
origine ? Sommes-nous faits des mémes composantes ? » (p. 52-53)

Etant donné (affirme toujours Descola) que l'identification par tout un chacun

des continuités et discontinuités avec le reste des existants est assignée simultanément

sur les plans de I'intériorité (la pensée, les facultés de communication, les émotions) et
de la physicalité (la configuration des corps et de la matiere), les ontologies humaines
sont logiquement au nombre de quatre :

n’y a pas un seul monde, « totalité auto-suffisante en attente de représentation selon différents points
de vue » (p. 8), mais plusieurs, chacun résultant des habitudes perceptives et classificatoires qu'une
population transmet a ses membres alors qu’ils apprennent a voir et penser ce qui les entoure.
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- l'animisme - continuité sur le plan de l'intériorité (tous les étres partagent
une méme qualité de sujet) et discontinuité sur le plan de la physicalité (les

étres se distinguent par la variabilité de leur corps) ;

- le totémisme — continuité sur le plan de l'intériorité et de la physicalité (les
étres humains et non-humains descendent d’ancétres communs dont ils

partagent les qualités comportementales et corporelles essentielles) ;

- l'analogisme — discontinuité sur le plan de l'intériorité et de la physicalité (le
monde est constitué d’une hétérogénéité d’existants singuliers que des
institutions, comme des lignages, des Eglises, des Etats ou autres, se donnent

pour vocation d’ordonner selon une certaine grammaire des appariements) ;

- lenaturalisme — discontinuité sur le plan de I'intériorité (les humains ont des
facultés intellectuelles et émotionnelles uniques) et continuité sur le plan de

la physicalité (le monde est entiérement constitué de la méme matiere).

On comprend lattrait des images, prises ici au sens le plus large possible de
figuration des étres, pour déployer le modele ontologique des schémes

d’identification, et surtout pour en réaffirmer la validité. Si les images figurent et
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restituent la configuration du monde des populations qui les ont produites, alors elles
sont pour l’anthropologue un support révé pour comparer la diversité (diversité
relative, on l'aura compris) des ontologies humaines. Quoi de plus parlant sur la

perception animiste des choses, en effet, qu'une image animiste des étres ?

Constance, donc : malgré le feu nourri des critiques recues sur les fondements
de son modeéle ontologique quadripartite * , Philippe Descola continue
imperturbablement a tirer les fils comparatifs de la matrice théorique qu’il raffine
depuis milieu des années 1990. Constance enfin : malgré 1'évocation, dans l’avant-
propos, de tatonnements, de culs-de-sac et méme d’un « long baguenaudage » (p. 18),
on se trouve mi-gurpris mi-amusé de lire dans les derniéres pages des Formes du visible,

en 2021, un petit développement sur ’héraldique et la pictographie qui donne déja sa
substance, en 2010, aux premiéres pages de la Fabrique des images. La structure des deux
livres, au demeurant, est la méme, bien que l'ordre d’exposition soit différent; on

trouve énoncés en 2010 les grands principes, développés en 2021, selon lesquels modes

¢ Voir par exemple Tim Ingold, « A Naturalist abroad in the museum of ontology; Philippe Descola’s
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Beyond Nature and Culture », Anthropological Forum 26/3 : 301-320.

(a mis en forme : Police :Italique

NN




d’identification et modes de figuration se coordonnent dans chaque ensemble

ontologique.

Une anthropologie de la figuration

1l ne faudrait pas, cependant, céder trop vite a la tentation critique que ne peut
manquer d’offrir d’emblée un geste théorique et comparatif aussi ambitieux et osé que

celui de Philippe Descola. Tout au long des quelque, 700 pages de texte que compte
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son ouvrage, les lectrices et lecteurs sont embarqués dans une traversée fantastique
des traditions et des styles iconographiques humains, depuis les ceuvres pariétales de
Chauvet et Altamira jusqu’aux créations les plus récentes de l’art inuit ou européen
contemporain, en passant par la diversité des productions artistiques de la Colombie
britannique, de la Perse ou de I’Australie a différentes époques de leur histoire. Ph.
Descola ne recule pas non plus devant I'hétérogénéité des types de figurations : loin
de se limiter a la peinture et a la statuaire, il ne se cantonne pas non plus — ce qui est
plus délicat — aux ceuvres que I'histoire et I’anthropologie de I'art avaient I’habitude
de considérer. Il est question d’ustensiles artisanaux, bien siir, mais aussi et entre
autres de la géographie des villages Ila en Afrique australe, ou de I'imagerie cérébrale

dans la neurologie euro-américaine.

Si le livre de Ph. Descola est un chef-d’ceuvre, pourtant, ce n’est pas seulement
ou pas vraiment du fait de son caractere monumental, de par I'érudition avec laquelle
il mobilise I'ethnographie, Iesthétique, I'histoire de I'art et la psychologie pour décrire
avec finesse et curiosité — avec gourmandise en fait — une variété d’images qu’on ne
s’attendait pas, pour certaines, a voir rapprochées, et qu’on s’étonne, pour d’autres, de
voir distinguées. Le tour de force de ce livre est de parvenir simultanément a étendre
et a restreindre le champ de 1'étude, pour trouver la juste mesure comparative dans
I’anthropologie de la figuration qu’il propose. Le tour de force du livre, autrement dit,
est d’avoir su définir « figuration » de fagon a ne pas considérer seulement le genre de
production culturelle que I'on avait 'habitude d’appeler et de distinguer comme
«art» (car les critetres de cette sélection conduisent toujours a envisager les
productions iconographiques humaines dans les termes de nos propres conceptions

de la figuration), mais de ne pas non plus élargir si radicalement le champ de la




comparaison qu’il en deviendrait difficile a embrasser par la pensée (c’est la critique

assez juste que Ph. Descola adresse au célebre ouvrage d’Alfred Gell°).

L’objet du livre, c’est la figuration en tant qu’« opération commune a tous les
humains au moyen de laquelle un objet matériel quelconque est institué en un signe
iconique d"un étre ou d’un processus [...]. » (p. 27). C’est donc bien de représentation
qu’il est question ici (contre les réticences suscitées par ce terme chez les tenants du
tournant ontologique®), et plus précisément encore de la facon dont les populations

humaines ont rendu visibles les étres qui constituent le monde qu’elles habitent.

« Figurer, c’est ainsi donner a voir I’ossature ontologique du réel a laquelle chacun
de nous se sera accommodé en fonction des habitudes que notre regard a prises de
suivre plutdt tel ou tel pli du monde — un phénomene, une qualité, un objet se
détachent dans le flux de notre expérience sensible — tout en demeurant indifférent
a d’autres sollicitations discretes que d’autres sujets humains, ailleurs ou jadis,
auront au contraire actualisées et qui seront devenues pour eux chargées d'une
signification qui, pour I'essentiel, nous échappe. » (p. 52)

S’agit-il donc, dans ce livre, de remonter le fil des choix figuratifs humains pour
reconstituer, a partir des ceuvres qui en résultent, la vision du monde particuliere qui
a présidé a leur fabrication ? Pas vraiment, bien que ’ambiguité ne soit en fait jamais
completement dissipée. Apres avoir annoncé que « L’enquéte sur la figuration dont ce
livre retrace le déroulement vise a montrer en quoi les objets et les relations que les
images iconiques dépeignent [...] expriment a grands traits les propriétés de I'un ou
I'autre des quatre grands régimes de mondiation [...] » (p. 26), 'auteur se défend dans
I'introduction de vouloir « appliquer » une « grille iconologique [...] a n'importe quel
genre d’image pour qu’elle trouve sa place dans une typologie formelle » (p. 62). Il
juge d’ailleurs nécessaire de réaffirmer dans les toutes dernieres lignes du post-
scriptum qu’il convient de « dissiper l'illusion que chaque image serait nécessairement
révélatrice d'une “vision du monde” particuliere dont elle proposerait comme une
signature déchiffrable » (p. 654).

Ph. Descola se refuse ainsi a traiter les productions iconographiques humaines
comme des indices dont le référent ontologique pourrait étre inféré par abduction,
comme le feu de la fumée ou ’animal de I'empreinte. Il faut donc — malheureusement,

est-on tenté d’ajouter — connaitre 1'environnement culturel d’un collectif pour savoir

5 Alfred Gell, L'art et ses agents. Une théorie anthropologique. Trad. Olivier et Sophie Renaut. Les Presses
du Réel, 2009 [1998].

6 Voir par exemple A. Henare, M. Holbraad et S. Wastell (dirs.), Thinking through things. Theorising
artefacts ethnographically, Londres, Routledge, 2007.



interpréter ses choix figuratifs : il faut, autrement dit, étre tant soit peu familier des
habitudes perceptives et classificatoires d"une population pour savoir les détecter dans
les images qu’elle produit (p. 62). Tout juste 'auteur se risquera-t-il a relever la
proximité entre les représentations aborigenes des étres du réve et les images
d’animaux dans l'iconographie du Paléolithique supérieur, suggérant ainsi, sans
pouvoir en ce cas appuyer son hypothese sur la connaissance ethnographique ou
historiographique de la société imagiére concernée, que les artistes de la grotte

Chauvet ou de celle d’Altamira étaient en fait totémistes (p. 595-598).

La raison iconographique

Dans tous les autres cas, dans 1’ensemble de I'ouvrage dong, I'interprétation des
images reste subordonnée a la place que Philippe Descola a décidé de donner, sur la
carte des distinctions ontologiques, aux collectifs qui les ont produites. Les ontologies,
de fait, sont toujours déja la dans la description des iconographies : aucune ceuvre
recueillie par ’auteur au cours de ses longues années d’enquéte minutieuse et savante
ne semble avoir pu déstabiliser ce qu’il savait déja du genre de mondiation propre a la
population ou elle avait émergé. Aucune n’a semblé si surprenante qu’il falliit se
résoudre a la considérer comme atypique, exceptionnelle, ou méme contraire aux
attendus du scheme d’identification qu’elle était mobilisée pour illustrer. La
démonstration se déroule parfaitement, la pensée se tisse sans accroc, le scénario
argumentatif est si lisse, en fait, qu’il en finit par manquer un peu de rebondissements.
Méme les «variations » peinent a vraiment faire varier le modéle ontologique
quadripartite selon lequel le livre dans son ensemble est ordonnancé, tout comme il
guide I'analyse de chaque image en particulier. Les cas « hybrides » qui y sont décrits
ont beau parfois résulter d’une anticipation du mode de figuration sur le mode
d’identification” — et donc témoigner d’un possible décalage entre les deux — ils ne
sortent du type que pour y ré-entrer aussitot, puisqu’ils illustrent en réalité un

avénement ontologique que Ph. Descola avait déja identifié a priori (celui du

7 Mais plus rarement tout de méme que ce que laissait a penser 1’annonce alléchante de I’avant-
propos : « J'avais [...] sous-estimé la possibilité pour des images d’exister dans un mode
d’identification indépendant de celui dont la documentation historique et ethnographique permet de
brosser le tableau, ne prétant pas une attention suffisante de ce fait a leur capacité de préfigurer des
basculements ontologiques et cosmologiques que la transformation de la culture visuelle rend
évidents, mais dont I'expression réflexive n’apparait dans les textes que bien plus tard. » (p. 18)



naturalisme au XVIE siecle, puis son hybridation possible avec un nouvel analogisme

aujourd’hui).

On pourrait vouloir conclure a ’adéquation ultime de la théorie a1’objet. Quand
la matiere considérée semble venir confirmer avec bonheur, et les unes apres les autres,
les hypothéses de travail de l'auteur, I'encourageant docilement a raffiner son
dispositif comparatif sans jamais en menacer les fondements, n’est-ce pas tout
simplement une bonne nouvelle pour la théorie proposée ? Ou doit-on tout de méme
reprocher a l'auteur 'adéquation excessive de 1'objet a la théorie, en évoquant le
risque, pointé par Pierre Bourdieu®, de passer le Rubicon méthodologique en glissant
du modele de la réalité a la réalité du modele ? Disons alors a minima que I’analytique
des Formes du visible, le pouvoir heuristique que Ph. Descola préte aux quatre
ontologies, finit par faire 1'effet d'une certaine fermeture du modele sur lui-méme. Les
images sont interprétées a la lumiere de I’ontologie dont releve la population qui I'a
produite — et la facon dont ce mode de figuration illustre un certain mode
d’identification corrobore en retour 1'appartenance ontologique du collectif imagier.
L’identification ontologique est 4 la fois le fondement et la fin de I’analyse.

Les Formes du visible présente donc un contraste saisissant entre, d'une part, la
prolifération des descriptions iconographiques, la multiplication des références
théoriques, la variété des époques envisagées et des échelles de collectifs considérés —
en fait la monumentalité de son format — et d’autre part la simplicité de 1’argument
proposé. Chaque mode de figuration, en substance, est le reflet de 1’ontologie qui lui

correspond :

- en régime animiste, les imagiers figurent les existants de fagon a mettre en
relief I'intériorité (humaine) qu’ils partagent tous et la corporéité spécifique
par laquelle ils se distinguent les uns des autres (les Inuits ont fait cela en
dépeignant des corps reconnaissables et manifestement animés de
mouvement ; les Kwakwaka’wakw ont privilégié pour leur part les masques
a transformation, ot une téte animale peut soudain révéler un visage

humain) ;

- les populations australiennes, totémistes, ont cherché par diverses
productions  picturales a souligner les qualités physiques et
comportementales partagées par les membres (humains et non-humains)

d'une classe totémique et l'ancétre dont ils descendent (la figuration

8 Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Paris, Seuil, 2000 [1972], p. 249-255.



emblématique de cela étant les peintures dites « en rayons X » du nord-ouest
de la terre d’Arnhem), ou encore a cartographier les traces laissées par
I'ancétre dans le territoire, dont la connaissance distingue essentiellement

ses descendants ;

- les représentants de I'archipel analogiste — de loin le régime ontologique qui
concerne le plus grand nombre de populations et la plus grande quantité
d’humains sur la planéte — donnent simultanément a voir pour leur part,
dans leurs production iconographiques, 1'hétérogénéité intense des
composantes du monde et le principe englobant selon lequel elles pourraient
se trouver ordonnées (les chimeéres en sont des exemples, les autels
composites mesas d’Amérique centrale en sont d’autres, tout comme les

montagnes microcosmiques de la Chine médiévale taoiste) ;

- les imagiers naturalistes, enfin, s'emploient assez explicitement a illustrer a
la fois la continuité physique dans la grande chaine des étres (ce qui se fait
par exemple en peinture par la figuration d'un espace habité
commensurable) ef la singularité du sujet humain en ce qu’il donne lieu a

des individualités trés incarnées.

Certaines des démonstrations par lesquelles ’auteur rattache un cas au mode
de figuration auquel il est censé appartenir sont particulierement habiles et plaisantes
a l'esprit. Si les poupées de Katsinam des Hopis de 1'Arizona sont analogistes, par
exemple, ce n’est pas vraiment en vertu de ce qu’elles figurent individuellement, mais
par l'effet de la série dans laquelle elles s’inscrivent collectivement, en tant que
singularités standardisées, de par l'air de famille qu’elles exhibent chacune
globalement. D’autres semblent un peu moins convaincantes, comme le choix de
distinguer les portraits d’Arcimboldo, analogistes en tant qu’ils sont composites,
d’autres portraits antérieurs ou contemporains, qui sont présentés comme
emblématiques de I'avénement du naturalisme. Chaque spécialiste, historien de I'art
ou anthropologue, saura se préter au jeu des objections et rectifications de rigueur —
s’il ne I’a pas déja fait au cours des années d’élaboration de ce livre, qui témoigne avec

gratitude des nombreuses discussions et collaborations qui I’ont nourri.



Puissances de la figuration

Je ne m’attendais certes pas, a l'issue de la lecture d'un essai de 700 pages, a

regretter que certains passages naient été davantage développés — il serait

[a supprimé: d’espérer

(a supprimé: eussent

invraisemblable de reprocher a un livre de cette taille et de cette ampleur d’étre en fait
trop court. Pourtant, I'intérét le plus aigu du livre, son apport pour ainsi dire le plus
courageusement ambigu, réside dans ses considérations les plus breves. Chacune des
quatre parties de 1'ouvrage est en effet subdivisée en trois chapitres: le premier,
toujours le plus gros, traite de ce que 1’on pourrait appeler le « contenu » de 1'image
(p. 63), c'est-a-dire la fagon particuliere dont ce qu’elle figure est reconnaissable.
Philippe Descola n’a pas vraiment de terme pour désigner cela, mais on pourrait
proposer de nommer cet aspect de la figuration les économies de l'iconicité des images.
C’est ce dont j'ai surtout parlé jusqu’ici, car c’est vraiment le sujet principal du livre.
Deux autres aspects de la figuration, plus discretement traités par ’auteur, s’ajoutent
pourtant a celui-ci et donnent chacun lieu, dans les quatre parties du livre, a un
chapitre plus court. Il s’agit d'une part de la configuration de l'espace de la
représentation, ce que Ph. Descola appelle les « géométries de la figuration » (p. 63),
autrement dit les divers effets de perspective et opérations de transformation par
lesquels la chose représentée se donne a voir comme telle au spectateur. Il s’agit
d’autre part des « puissances d’agir » de 'image (p. 81), ce qu’Alfred Gell avait appelé
agency (que Ph. Descola choisit de traduire par «agence »), a savoir ce dont les
figurations sont rendues capables, en vertu d'un ensemble de procédés de

potentialisation qui donnent leur matiere a ces chapitres.

Par rapport aux économies de I'iconicité, les géométries de la figuration et les
puissances d’agir sont les lieux de I’analyse ot la méthode (et méme la quadripartition
ontologique) semble la plus ouverte et la plus prometteuse de futures élaborations
encore indéterminées. Ces courts chapitres, qui concluent chaque partie, sont ceux out
la description est la moins dirigée, méme la moins classificatoire. On ne sait trop
décider, a leur lecture, quelle maniére de perspective ou quel type d’agence caractérise
exactement chaque ontologie®. On s’en trouve stimulé et réjoui, mais aussi un peu
surpris qu’ils s’achevent si vite — et I'on se prend a souhaiter qu’ils eussent pu durer

un peu, non pour conclure et pour spécifier davantage, mais pour laisser la lectrice ou

° Le tableau synoptique par lequel I'auteur veut présenter en conclusion les types de « géométrie
représentationnelle » (p. 606) en fonction des ontologies est trés évocateur, en ce qu’il confirme qu’il
est tres délicat de vraiment synthétiser ce qui distingue a cet égard les quatre modes de figuration les
uns des autres.




le lecteur habiter encore un peu la complexité curieuse des problemes soulevés et

I’ambiguité heureuse des solutions proposées.

Il y a bien entendu plusieurs chemins possibles a travers la riche matiere que
propose cet ouvrage. D’aucuns y chercheront, pour l'apprécier ou la critiquer, une
anthropologie des images propre a refonder la compréhension des fagons humaines
de figurer. D’autres préféreront s’attarder sur le style fleuri de l'auteur, sur les
descriptions méticuleuses et joyeuses d’objets, que I'édition impeccable et
généreusement illustrée rend si pleinement et si agréablement accessibles dans ce beau
livre. Chacune et chacun, sans doute, se réjouira de cette nouvelle étape, ambitieuse et
significative, d'une ceuvre anthropologique qui continue de s’accomplir sous nos

yeux.
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