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L’'exploration du sensible

par Hervé Mazurel

Extrait du livre qui parait le 21 septembre sur “I'histoire des
sensibilités”, cette vaste introduction retrace la geneése et les
contours d’un genre historique qui s’est donné pour tache de

reconstituer les cultures affectives des siecles passés et de penser
les ressorts sensibles de la vie sociale.

Longtemps, I'histoire des sensibilités est restée le fait de quelques pionniers.
Sans doute parce qu’écrire I'histoire de la vie affective des individus et des sociétés
d’autrefois est un projet aussi captivant qu’incertain. Seulement voila : s’y refuser, c’est

compromettre aussitot ce voyage dans le temps qu’est I'histoire.

Le risque est de nous projeter tels que nous sommes dans le passé, en attribuant
nos désirs, nos émotions, nos sentiments et autres fantasmes aux femmes et aux
hommes d’autrefois. A laisser croire a leur constance au fil des siécles, on écrase la
différence des temps, la distance culturelle qui sépare le jadis de 'aujourd’hui. Aussi
I'histoire des sensibilités travaille-t-elle a 1'étude des variations locales, sociales et
historiques des perceptions sensorielles, des gotits et des dégofits, de I'expression des
émotions comme des formes de l"affection. Elle s’efforce de retrouver des facons de
sentir et de ressentir, des manieres de s"émouvoir et de s’attacher, ainsi que des modes
de présence au monde aujourd’hui disparus. Sans quoi I’on resterait incapables in fine
de peindre ces manieres différentes, hier, d’étre a soi, aux autres, au monde et a un

éventuel au-dela.

L’autre danger ici est de préter inconsciemment aux acteurs historiques (du fait

d'un rationalisme intellectuel hérité en Occident d'une tres longue tradition de



dévalorisation des sens comme de 1'émotion) un rapport par trop raisonné et
raisonneur au monde qui était le leur. Comme I'écrit Norbert Elias : « Toute recherche
qui ne vise que la conscience des hommes, leur “ratio” ou leurs “idées”, sans tenir
compte aussi des structures pulsionnelles, de l'orientation et de la morphologie des
émotions et des passions, s’enferme d’emblée dans un champ de fécondité

médiocre!. »

Reprenant a nouveaux frais la question des relations du corps et de l'esprit,
comme le partage nature-culture, cette histoire-la autorise de riches déplacements
dans l'articulation concrete des histoires singulieres et des expériences collectives.
C’est 'un des objectifs de ce petit livre que de montrer, a travers quelques exemples
historiques situés, tout ce que ce savoir indiciaire sur les cultures sensibles et les

régimes affectifs d’hier et d’aujourd’hui peut apporter a I'intelligence des sociétés.

Généalogie(s)

Reste que la généalogie de I'histoire des sensibilités s’avere plus riche et

capricieuse qu’on ne le pense d’ordinaire.

Il est d'usage en effet de renvoyer sa naissance au texte inaugural de Lucien
Febvre qui, en 1941, invitait a une histoire de la «vie affective et de ses
manifestations » : « La sensibilité et I'histoire : sujet neuf. Je ne sais pas de livre ou il
soit traité. Je ne vois méme pas que les multiples problemes qu’il engage se trouvent
formulés nulle part. Et voila donc (qu'on pardonne a un pauvre historien ce cri
d’artiste) — et voila donc un beau sujet ». L’illustre historien voyait dans cette histoire
des affects 'arme la plus stire pour lutter contre I’anachronisme psychologique, «le
pire de tous, le plus insidieux, le plus grave ». Car elle ouvrait la voie a une psychologie
historique véritable et hautement nécessaire : « Tant de gens s’en vont qui se désolent
a chaque pas : plus rien a découvrir, parait-il, dans des mers trop frayées. Qu'’ils se
plongent dans les ténebres de la psychologie aux prises avec I'histoire : ils reprendront

gotit a 'exploration »2.

! Norbert Elias, La dynamique de I’Occident [1975], Paris, Calmann-Lévy, 2014, p. 254.
2 Pour les deux citations : Lucien Febvre, « La sensibilité et I'histoire. Comment reconstituer la vie
affective d’autrefois ? », in Combats pour I’histoire, Paris, Armand Colin, 1992, p. 231 et 238.



L’appel de Febvre resta pourtant sans écho immeédiat. En dehors de Robert
Mandrou, tres peu se risquerent a y répondre®. Le paysage des années 1950 et 1960
était dominé en France par I'histoire sérielle et quantitative. Dans le sillage de Fernand
Braudel et d’Ernest Labrousse, I'heure était aux grandes enquétes collectives d’histoire
sociale et économique et a l'affirmation de la scientificité d'une discipline alors
inquiete de sa prééminence et de I'essor d’autres sciences sociales — I’anthropologie

structurale en téte.

C’est dans 'ombre de I'histoire des mentalités que ce projet s’est finalement
réaffirmé. A bas bruit. Singulierement dans les pas de Philippe Aries, de Georges
Duby, de Jacques Le Goff, d’Alphonse Dupront, de Jean Delumeau, de Jean-Paul Aron
ou encore de Jean-Louis Flandrin. En s’efforcant de retrouver I’atmosphere mentale
d’autres époques, tous contribuerent a leur fagon a inscrire les faits de sensibilité dans
la démarche historienne. L’avenement au cours des années 1970 d"une histoire du
corps joua également un rdle décisif. Il n'est que de juger de l'influence majeure
qu’exerca Michel Foucault sur la génération montante — Surveiller et punir (1975) en

particulier.

On pense d’abord a Arlette Farge. Scrutant la parole rare des humbles du passé,
I'historienne a toujours refusé de considérer I'émotion ressentie au contact de I’archive
comme un obstacle. De ce remuement, elle sut toujours au contraire faire une force
d’intellection* pour retrouver l'expérience vive des acteurs d’autrefois. D’ou sa
capacité sans pareil a reconstituer les tourments et effusions des mondes populaires
du xviie siecle. Rappelons aussi la trajectoire de Georges Vigarello qui, parti de ses
travaux sur le corps redressé, s’est attaché a décrire I’affirmation du sentiment de soi
a partir de I'histoire des sens internes et de la perception du corps, mais aussi a traquer
dans l'histoire longue des émotions la lente construction de 1’espace psychique dans

la conscience occidentale®.

L’impulsion décisive vint cependant d’Alain Corbin, lui qui, au tournant des
années 1990, relanca un projet explicite d’histoire des sensibilités. Le matinant
d’anthropologie plus encore que de psychologie, il ne cessa plus de démonter, livre

apres livre, I'historicité des systemes de perceptions, d’émotions et d’appréciations.

3 Robert Mandrou, Introduction a la France moderne, 1500-1640, Essai de psychologie historique, Paris,
Albin Michel, 1961.

* Voir Frangoise Waquet, Une histoire émotionnelle du savoir. Xviie-XXI siécle, Paris, CNRS Editions, 2019.
3 Arlette Farge, Effusions et tourments, les récits des corps. Une histoire du peuple au XVl siécle, Paris, Odile
Jacob, 2007.

6 Georges Vigarello, Le sentiment de soi. Histoire de la perception du corps, Paris, Seuil, 2014.



Infatigable explorateur, il traca ainsi un vaste espace d’enquétes relatif a la genese
historique de notre monde sensible et aux évolutions pluriséculaires de la
configuration du désiré et du rejeté, de I’attirant et du repoussant, de I’agréable et du

désagréable, du tolérable et de I'intolérable’...

Prenons garde cependant d’occulter tout ce que ces grandes avancées
historiographiques durent a la puissante sociologie historique des affects déployée par
Norbert Elias dans Le processus de civilisation (1939) — un livre qui ne fut véritablement
recu et célébré qu’au milieu des années 19708. Il y a la, dans ce projet contemporain de

celui de Febvre, comme une généalogie cachée de I'histoire des sensibilités.

Ce qui affleure dans le projet éliasien, c’est toute une tradition en langue
germanique sur laquelle Febvre ne s’était pas étendu, en pleine période d’Occupation.
Ce dernier ne cacha certes pas son attachement au fameux livre de Johann Huizinga,
L’automne du Moyen Age (1919), qui soulignait I'« ame violente et passionnée » des
xive et xve siecles et faisait le tableau d'une époque de grande instabilité émotionnelle
(La société féodale de Marc Bloch y fait aussi écho). Chez Huizinga, Elias comme
Febvre puiserent une lecture de I'histoire longue de I'Occident en termes de
rationalisation lente des comportements et de maitrise croissante des émotions
spontanées. Febvre, en revanche, ne s’arréta guere ici a la figure Jacob Burckhardt, qui
voyait pourtant dans I'histoire une « science du pathos » et décrivit le développement
de I'individu dans I'Italie de la Renaissance en faisant place a I'étude de I'envie, de
I’ambition, de la colere ou de I’amour. En écho a son maitre balois, Nietzsche d’ailleurs,
des 1886, interpellait les historiens dans Le gai savoir : « Jusqu’'a présent tout ce qui a
donné de la couleur aux choses n’a pas d’histoire : ou trouverait-on par exemple une
histoire de 'amour, de l'avidité, de I'envie, de la conscience, de la piété ou de la

cruauté ? »

Et cela encore : I'émergence de I'histoire des sensibilités etit-elle été possible
sans ce basculement philosophique majeur incarné, au cours du second XIXe siecle,
par la triade des maitres du soupgon : Nietzsche, Marx, Freud ? Car c’est elle qui

redonna dignité philosophique au corps sensible, puis enseigna a débusquer derriere

7 Alain Corbin, « Le vertige des foisonnements. Esquisse panoramique d’une histoire sans nom »,
Revue d’histoire moderne et contemporaine, janvier-mars 1992, p. 103-126.
8 Norbert Elias, Uber den Prozess der Zivilisation [1939], Berlin, Surkhamp, 2010.



le rationnel, I'intemporel ou "'universel, le rdole historique des désirs, des pulsions et

des appétits, le jeu social des émotions, des intéréts et autres passions’.

En Allemagne, en l'espace de cinquante ans, c’est toute une nébuleuse
intellectuelle qui, sous le choc de cette rupture philosophique, s’est efforcée de penser
la question de l'affectivité aux frontieres de la psychologie, de la sociologie et de
'histoire. Parmi cette riche constellation de penseurs : Georg Simmel et la « sociologie
des sens », Max Weber et le concept de « rationalité affective », Walter Benjamin et la
« perte d’aura des ceuvres d’art » a I’age de la reproductibilité technique, Siegfried
Kracauer et sa quéte d’estrangement au contact du passé... Et puis bien sir: Aby
Warburg, qui, en psycho-historien de la culture, attentif aux Pathosformeln (« formules
du pathos »), sut esquisser « une grande histoire des passions a travers ces véhicules

polymorphes que sont les gestes et les images'® »

L’histoire des sensibilités s’enracine, on le voit, dans des héritages intellectuels
plus variés et anciens qu’on ne I'a dit, tous soucieux de réévaluer la part des affects

dans la détermination des conduites individuelles et la marche des sociétés.

Sens, émotions, sentiments et passions

Le fait est que cette histoire embrasse un large spectre, qui va de l'étude
historique des sens, perceptions et émotions jusqu’a celle des sentiments et passions,

ces formes dites supérieures de la sensibilité.

I y a de cela quelques décennies encore, rarissimes étaient ceux qui
soupgonnaient nos cing sens d’étre sous I'emprise de I'histoire — bien que le jeune Marx
y ait vu a raison le « produit de toute I'histoire passée!' ». Or nul n’en doute plus
aujourd’hui : nos univers sensoriels varient selon les temps, les lieux et les milieux. De
la, pour I'historien.ne, le dessin d’'un immense champ de fouilles visant a retracer

I"évolution historique des fagons de voir, d’écouter, de palper, de humer, de gofter.

? Hervé Mazurel, « De la psychologie des profondeurs a I'histoire des sensibilités. Une généalogie
intellectuelle », Vingtieme siécle. Revue d’histoire, 2014, n° 123, p. 22-38.

12 Georges Didi-Huberman, « Histoire et sensibilité : trois généalogies », texte inédit a paraitre.

11 Karl Marx, Manuscrits de 1844, Paris, Editions sociales, 1972, p-91.



Seule cette traversée permet d’ailleurs de décrire «la configuration de ce qui était

éprouvé et de ce qui ne pouvait I'étre dans une société, en un temps donné'? ».

Loin d’étre passifs, nos sens agissent comme des filtres qui tamisent le chaos
incessant des stimuli sensoriels et le flot des impressions fugitives venues du dehors',
la sensation étant d’emblée absorbée dans la perception'®. « Ce n’est donc pas le réel
que les hommes percoivent, conclut David Le Breton, mais déja un monde de
significations'. » Fagonnées des les primes socialisations, raffinées tout au long de la
vie et arrimées aux possibles d'une langue, nos perceptions sont le produit d’une
histoire commune. C’est pourquoi, d'une époque, d'une culture, d’'un milieu I'autre,
les étres humains habitent des mondes sensoriels différents'®. Seul un puissant effort
d’immersion et d’imagination, prévient Alain Corbin dans l’entretien qu’il nous

accorde ici, permet de les reconstituer.

A cette fin s'impose d’abord de suivre I'évolution de la hiérarchie des sens.
Nous peinons, par exemple, a nous représenter ces époques de 'histoire européenne
ou la vue ne s’était pas encore détachée comme 1'axe privilégié de notre relation au
monde. Les hommes de la Renaissance, selon L. Febvre, entretenaient avec le monde
un rapport d’étreinte, mélant pleinement la totalité des sens — synesthésique, devrait-

on dire!’.

La balance des sens se transforme elle aussi, a mesure qu’évoluent les intensités
thermiques, lumineuses, chromatiques, olfactives ou acoustiques. Anouchka Vasak,
dans ce livre, scrute ainsi, pour I'époque des Lumieres et I’age romantique, la sourde
influence exercée par les météores sur le sentiment de soi. Qu’on songe aussi a la fagon
dont la diffusion au Xixe siecle de l'éclairage au gaz dans les villes bouleversa toute
I"appréhension de la vie nocturne, devenue moins anxiogene qu’autrefois, comme les

usages sociaux de ces fameuses « douze heures noires'® ».

12 Alain Corbin, « Histoire et anthropologie sensorielle », in Le temps, le désir et I’horreur. Essais sur le
X1xe siécle, Paris, Flammarion, 1998, p. 228.

! Voir notamment Hervé Mazurel, Kaspar ['obscur ou l'enfant de la nuit. Essai d’histoire abyssale et
d’anthropologie sensible, Paris, La Découverte, 2020.

' Christophe Granger, « Le monde comme perception », Vingtieme siecle. Revue d’histoire, 2014, n° 123.
15 David Le Breton, La saveur du monde. Une anthropologie des sens, Paris, Métaillé, 2006.

16 Constance Classen, Worlds of Sense. Exploring the Senses in History and Across Cultures, Londres,
Routledge, 1993 ; David Howes, Sensual Relations. Engaging the Senses in Cultural and Social Theory, Ann
Arbor, University of Michigan Press, 2003.

7 Lucien Febvre, Le probléme de I'incroyance au XVIe siécle. La religion de Rabelais [1942], Paris, Albin
Michel, 1988, p. 394.

18 Simone Delattre, Les douze heures noires. La nuit a Paris au X1xe siécle, Paris, Albin Michel, 2000.



Subtil repérage aussi que celui des modalités changeantes de 1’attention aux
messages sensoriels. L’avenement de la culture de masse, par exemple, réagenca a
partir des années 1860 les « techniques de 1'observation » relatives au déchiffrement
des spectacles du monde et aux seuils d’attention et d’inattention aux choses'. Des le
tournant du Xx¢siecle, Georg Simmel reconnut le brusque changement de paysage
sonore qui accompagna 'exode rural et la métropolisation des sociétés européennes.
La montée des sons industriels, la répétition des agressions sonores, l'inattention
croissante aux sons des cloches, le retrait des bruits habituels des animaux et des outils
traditionnels, mais aussi des pas et des voix, tout cela affecta en profondeur I'économie

sensorielle et I'étre psychique des citadins®.

Ajoutons, enfin, I'immense domaine d’exploration des seuils de tolérance des
acteurs sociaux. On sait ici 'extréme importance de I'histoire de 'hygiene, des anxiétés
relatives aux miasmes et a la souillure, aux représentations du propre et du sale?'.
Pensons aussi a la longue histoire de la « civilisation des odeurs?? », a 1'obsession
croissante de la désodorisation des corps et du raffinement des parfums, au lent
avenement du silence olfactif régnant de nos jours dans nos cités?*. Tout aussi
profonde est 'histoire des seuils de tolérance a la violence et a son spectacle, comme a
I’épanchement du sang humain ou animal. Du supplice public du régicide Damiens
en 1757 a I’abolition de la peine de mort en 1981, c’est toute une histoire sensible de
'exécution qui, désormais, est écrite?*. Tout comme celle qui, scrutant 1’évolution des
pratiques de chasse ou la mise a mort des animaux dans les abattoirs, a trait a la montée

des intolérances a la souffrance animale?®.

De Simmel a Corbin, on a dit le role décisif que jouent le regard, I'ouie, I’odorat
ou le toucher dans les interactions sociales ordinaires et dans la « maitrise des
impressions produites sur autrui » (Erving Goffman). Nos sens participent de la fagcon
dont on déchiffre, découpe, classe le monde social. Dans la France du Xix® siecle, par

exemple, il y avait un véritable enjeu de distinction sociale dans 1'usage privilégié des

! Jonathan Crary, Techniques de I’observateur. Vision et modernité au Xixesiécle [1998], Paris, Editions du
dehors, 2016.

0 Georg Simmel, La sociologie des sens [1912], Paris, Payot, 2013.

2! Georges Vigarello, Le propre et le sale. L'hygiéne du corps depuis le Moyen Age, Paris, Seuil, 1985.

22 Robert Muchembled, La civilisation des odeurs, Paris, Les Belles Lettres, 2017.

2 Corbin, Le miasme et la jonquille. L'odorat et I'imaginaire social, XvIir-X1xe siécle, Paris, Flammarion,
1986.

2% Anne Carol, Au pied de I'échafaud. Une histoire sensible de l'exécution, Paris, Belin, 2017 ; Emmanuel
Taieb, La guillotine au secret. Les exécutions publiques en France, 1870-1939, Paris, Belin, 2001.

2% Christophe Traini, La cause animale, 1820-1980. Essai de sociologie historique, Paris, Puf, 2011 ; Charles
Stepanoff, L’animal et la mort. Chasses, modernité et crise du sauvage, Paris, La Découverte, 2021.



sens dits « nobles » (la vue et I'ouie) — parce que sens de la distance avec le corps des
autres et la matérialité du monde —1a ot 'usage premier des sens dits « de proximité »
(I'odorat, le toucher) trahissait la provenance populaire. Les gofits et les dégofits
participent eux aussi de stratégies sociales de distinction?®. D’ou1 la nécessité de penser

ensemble la construction sociale du sensible et la construction sensible du social.

Considérons, un instant, les cultures visuelles. Retrouver '« ceil du
Quattrocento », rappelait Michael Baxandall, c’est « rafraichir le notre » et recouvrer
«les dispositions visuelles du temps »?’. Ce que fit avant lui Erwin Panofsky en
montrant que la perspective n’est pas un fait de nature, mais une forme symbolique.
Soit le modele visuel des temps modernes : une certaine facon de capter le réel par un
dispositif de simulation capable de répercuter son espace a trois dimensions sur la
surface de la toile?®. Lorsque Michel Pastoureau enseigne qu’a 'époque médiévale le
bleu était une couleur chaude ou que l'association du rouge et du vert était jugée peu
contrastée, il montre aussi que la couleur, au-dela du phénomene physique et
perceptif, est un fait de société®. Il n'y a donc pas de vérité transhistorique et

transculturelle de la couleur.

Des modes de perception, passons au théatre des émotions. On croit ces
dernieres naturelles, universelles et invariantes : Darwin n’avait-il pas souligné la
continuité manifeste reliant l'expression des émotions chez les animaux et les
hommes ? Elles releveraient ainsi de réponses innées et naturelles, fixées par
'organisme. C’est oublier que les émotions humaines ne sont pas tant spontanées que
rituellement organisées, contagieuses, et donc sociales par nature; elles sont
« essentiellement une symbolique » (Marcel Mauss) et par-la méme des « artefacts
culturels » (Clifford Geertz). C’'est pourquoi certaines émotions ont disparu au fil des
ages quand d’autres ont émergé historiquement*’. Ou que des émotions inconnues de
nous peuvent étre cultivées ailleurs®!. Dire cela, ce n’est pas couper notre vie psycho-

affective des propriétés anthropologiques liées a notre support biologique (du

26 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Editions de Minuit, 1979.

27 Michael Baxandall, L'wil du Quattrocento, Paris, Gallimard, 1985.

28 Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique et autres essais [1932], Paris, Les Editions de
Minuit, 1976.

2 Michel Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Age occidental, Paris, Seuil, 2004.

3% Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello (dir.), Histoire des émotions, Paris, Seuil, 2017,
3 vol.

3! Vinciane Desprest, Ces émotions qui nous fabriquent. Ethnopsychologie de I'authenticité [2001], Paris,
Seuil, 2022.



« cerveau des émotions » notamment), mais c’est s’opposer aux positions naturalistes

qui font fi des contextes sociohistoriques ou elle s’exprime et signifie®?.

On mesure 'ampleur du travail historique qui reste a accomplir : explorer,
outre la variété du langage qui les désigne’?, tout le répertoire culturel de gestes
émotifs et des conduites affectives selon les temps, les sociétés, les milieux et les genres.
Démarche qu’illustre ici pleinement 'antiquisante Sarah Rey autour de ce « régime

romain des pleurs », si étrange a nos yeux.

Toutefois, entre 1'history of emotions anglo-saxonne et 'histoire des sensibilités
a la francaise, sans oublier les recherches actives menées a I'Institut Max-Planck de
Berlin sur les émotions du passé, les questionnaires sont souvent distincts, les
désaccords parfois profonds ou signalés par de simples différences d’accent. En
chaque pays aussi, on constate une certaine variété d’approches, comme aux Etats-
Unis. Outre celle de précurseurs comme Peter Gay et Theodor Zeldin**, signalons celle
de Peter et Carole Stearns, baptisée «emotionology», qui met l'accent sur le
déplacement historique des normes émotionnelles au sein d"une société. A partir d"une
connaissance tres fine de la psychologie et de I’anthropologie des émotions, William
Reddy appréhende leur langage en termes performatifs, la ou l’ethnohistorienne
Monique Scheer, inspirée par la sociologie bourdieusienne de I'habitus, avance la
notion de « pratiques émotionnelles » et refuse toute forme de dualisme corps/esprit.
La médiéviste Barbara Rosenwein, elle, a forgé la notion de «communautés
émotionnelles » pour montrer comment différents styles de relations affectives
cohabitent au sein d'une méme société et se superposent aux communautés sociales
(famille, corporations, monasteres, parlements...)*.

Attentif a ce pluralisme et a 1'évolution du langage médiéval de 1'émotion,
Damien Boquet, ici, s’attaque avec Piroska Nagy au mythe d’un Moyen Age impulsif,
hypersensible et émotif, et enseigne a le voir comme un « age de raison » — car la raison
y est affective et l'affect raisonnable. S'opposant a une longue tradition, tous deux

invitent a se méfier d’'une conception ethnocentrique de 1'émotion « comme force

32 Quentin Deluermoz, Thomas Dodman, Hervé Mazurel (dir.), Controverses sur 'émotion. Neurosciences
et sciences humaines, Sensibilités. Histoire, critique et sciences sociales, nov. 2018, n° 5.

3 Thomas Dixon, From Passions to Emotions. The Creation of A Secular Psychological Category, Cambridge,
Cambridge University Press, 2003 ; Ute Frevert, Emotional Lexicons. Continuity and Change in the
Vocabulary of Feeling 1700-2000, Oxford, Oxford University Press, 2014.

3% Peter Gay, The Bourgeois Experience. Education of the Senses, New York, Oxford University Press, 1984
et Theodore Zeldin, Histoire des passions frangaises, Paris, Seuil, 1980-1981.

3% Jan Plamper, « The History of Emotions: an Interview with William Reddy, Barbara Rosenwein,
Peter Stearns », History and Theory, 2010, vol. 49, n° 2, p. 237-265.



sauvage, soumise au travail civilisateur de la culture et de I'histoire*® ». Si un tel
décentrement est essentiel, prenons garde cependant de trop délaisser les puissants
effets de réel, donc historiques, de cette lutte au long cours a travers les siecles — car
I’Antiquité comme le Moyen Age occidental n‘ont pas échappé, loin de 13, a la
dévalorisation du sensible au profit de I'intelligible, ni a I'appel réitéré a placer les
« émotions » sous le gouvernement de la « raison ». Fort des acquis de la psychologie
cognitive sur l'inséparabilité de I'émotion et de la cognition, William Reddy se
demande d’ailleurs si la raison (au sens d’« étre raisonnable ») ne serait pas une

émotion de controle qui, historiquement, a affirmé sa domination?”.

Décrire, en historienne, les métamorphoses de notre vie émotionnelle implique
selon nous de les articuler a I'histoire longue du refoulement des pulsions sexuelles et
d’agressivité dans le tréfonds des étres comme aux révolutions de nos moeurs
corporelles, lesquelles commandent aux déplacements souterrains des désirs, des
interdits et des tabous sociaux au fil des siecles®®, ainsi qu’aux glissements des seuils
de pudeurs et des frontieres de l'intime?®. Tel est aussi 1'enseignement de Norbert
Elias: nos économies affectives et nos structures psychiques se transforment en
connexion étroite avec les mutations des structures sociales et politiques*’. Notre vie
émotionnelle se trouve prise dans des processus socio-historiques de longue durée,
tels que les processus de civilisation, de privatisation, d’individualisation ou encore,
comme l'a vu Cas Wouters, d’«informalisation des conduites» depuis les
années 1960-1970%!.

Entre autres transformations, rappelons aussi celles qui, de nos jours,
accompagnent en Occident le nouvel age compassionnel ouvert par les réseaux
sociaux et I'incessant déluge médiatique contemporain d"une époque, la notre, qui voit

également l’épanouissement d’un « capitalisme émotionnel** » capable de transformer

36 Damien Boquet, Nagy Piroska, Sensible Moyen Age. Une histoire des émotions dans I’Occident médiéval,
Paris, Seuil, 2015.

7 William Reddy, « L'incontournable intentionnalité des affects. L'histoire des émotions et les
neurosciences actuelles », Controverses sur I'émotion, Sensibilités, revue citée, p. 84-96.

% Hervé Mazurel, L'inconscient ou I'oubli de I'histoire. Profondeurs, métamorphoses et révolutions de la vie
affective, Paris, La Découverte, 2021.

3% Cas Wouters, Informalization. Manners and Emotions since 1890, Londres, Sage, 2007.

40 Norbert Elias, Au-dela de Freud. Sociologie, psychologie, psychanalyse, Paris, La Découverte, 2011.

1 Cas Wouters, Informalization. Manners and Emotions since 1890, op. cit.

42 Eva Illouz, Les sentiments du capitalisme, Paris, Seuil, 2006.
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en marchandises jusqu’aux passions elles-mémes, sans oublier I'émergence, sur fond

de montée des populismes, d'une forme de gouvernement par les émotions®.

En l'occurrence, c’est dans les modes de présence a I'événement et au politique
que l'on parvient le mieux a distinguer une émotion d’un sentiment. On parlera
davantage d'une «émotion » pour décrire l'effervescence d’une manifestation, la
soudaine surrection de barricades, la cohue des bains de foule présidentiels ou des
funérailles publiques*, 1a ol on réservera le terme de « sentiment » aux logiques
d’attachement a des figures, des causes ou des partis politiques, comme a une
communauté nationale ou religieuse. Tandis que 1’émotion évoque quelque chose de
bref, d’intense et de spontané, le sentiment parait plus enraciné dans la durée et plus

accessible aussi au discours.

Qu’elle s’attache a étudier la vigueur du sentiment patriotique et des unions
sacrées en temps de guerre, les formes prises par le deuil des soldats ou la ferveur
religieuse, les sentiments d’hostilité et de haine entre belligérants, avant, pendant et
apres le conflit, c’est toute une historiographie qui s’est efforcée depuis trente ans de
retracer la dynamique des affects collectifs dans la guerre, sous I'impulsion notable de
George L. Mosse, de Stéphane Audoin-Rouzeau, d’Annette Becker ou de Bruno
Cabanes®. L’article que Clémentine Vidal-Naquet consacre ici a l'histoire du lien
conjugal et du sentiment amoureux a 1'épreuve de la Grande Guerre montre tout ce
qu’une histoire de I'intime apporte a I’anthropologie historique de la guerre moderne
—un type d’histoire qui s’efforce également de mieux saisir 1'expérience sensorielle des
combattants sur le théatre des opérations, comme de restituer les émotions
accompagnant chez les soldats et les civils, de fagon si souvent paroxystique, les
violences vues, recues ou infligées, sources de traumatismes psychiques au long

cours?.

3 Philippe Braud, L'émotion en politique, Paris, Presses de Sciences Po, 1996 ; Fréderic Lordon, Les affects
de la politique, Paris, Seuil, 2016 ; Ludivine Bantigny, Déborah Cohen, Boris Gobille (dir.), « La chair du
politique » Sensibilités, 2019, n° 7.

* Emmanuel Fureix, La France des larmes. Deuils politiques a ’dge du romantisme, 1814-1840, Seyssel,
Champ Vallon, 2009 ; Nicolas Mariot, Bains de foule. Les Voyages présidentiels en province, 1888-2002,
Paris, Belin, 2006.

> Entre autres : Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18. Retrouver la guerre, Paris,
Gallimard, 2000 ; Bruno Cabanes, La victoire endeuillée. La sortie de guerre des soldats francais (1918-1920),
Paris, Seuil, 2004 ; George L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés
européennes, Paris, Hachette, 2003.

46 Stéphane Audoin-Rouzeau, Combattre. Une anthropologie historique de la guerre moderne (XIXe-
XXIesiécle), Paris, Seuil, 2008 ; Christian Ingrao, Le soleil noir du paroxysme, Paris, Odile Jacob, 2019.
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Riche également, comme 'avait vu Pierre Laborie, s’avere 'apport de 1'histoire
des sensibilités a I’étude des opinions*’. Qu’il s’agisse de décrire des formes d’apathie,
d’anesthésie et d’indifférence coupable — ce qu’Anne Vincent-Buffault appelle
'« éclipse de la sensibilité » — ou, au contraire, des mouvements de compassion, de
solidarité et d'indignation a I'égard du sort réservé a certains groupes ou peuples aux
prises avec un événement tragique, proche ou lointain (guerre civile ou interétatique,
massacres de masse, génocide, catastrophe naturelle). Il importe, chaque fois, de
replacer ces réactions affectives (de pitié notamment) dans la longue histoire de la
« souffrance a distance » (Luc Boltanski), qui reste pour partie a écrire. Elle est liée aux
mutations socio-historiques des frontieres de I’espace moral et des contours politiques
de l'inacceptable. L’ascension actuelle de la catégorie de « victime » sur la scene
mondiale et 'avenement de I« empire du traumatisme » participent a coup stir de ces

nouveaux paliers de sensibilités*.

S’adonner a I'histoire des affects, c’est apprendre aussi a voir dans la psyché
une région de 'histoire collective. Exemple : le lent déclin actuel du role moral naguere
imparti a la culpabilité dans nos économies psychiques, marquées par le déclin du
christianisme. La culpabilité, explique Pierre-Henri Castel, fait place de nos jours a
I'angoisse, a la dépression et a la honte plus encore, moyennant une profonde
altération en Europe de la texture méme de nos vécus psychopathologiques®. Qui veut
retrouver les conflits intérieurs et les « névroses » de temps plus reculés doit prendre
garde aux équivoques de la continuité. Dans L'encre de la mélancolie, Jean Starobinski
montre que les états désignés, depuis les Grecs, sous le nom de « mélancolie » n"ont
rien d’identique®. De méme qu’au début du xixesiecle, la « nostalgie », explique
Thomas Dodman, désignait une sorte de « mal du pays » dont mouraient alors par
centaines les soldats des guerres napoléoniennes ou de la conquéte de I’ Algérie®!. Ute

Frevert a su montrer que, en dépit de symptomes ressemblants, 1’acédie médiévale, la

47 Pierre Laborie, L’opinion francaise sous Vichy, Paris, Seuil, 1990.

8 Luc Boltanski, La souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métaillé, 1993 ;
Didier Fassin, Patrice Bourdelais(dir.), Les constructions de I'intolérable. Etude d’anthropologie et d’histoire
sur les frontiéres de I'espace moral, Paris, La Découverte, 2005 ; Didier Fassin, Richard Rechtman, L’empire
du traumatisme. Enquéte sur la condition de victime, Paris, Flammarion, 2011.

* Pierre-Henri Castel, « Des “ames scrupuleuses” a “la fin des coupables” : obsessions et compulsions
dans I'histoire », PSN, 2013, vol. 11, n° 1, p. 25-38.

3% Jean Starobinski, L’encre de la mélancolie, Paris, Seuil, 2012, p. 15.

3! Thomas Dodman, What Nostalgia Was. War, Empire and Time of a deadly Emotion, Chicago, Chicago
University Press, 2018.
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meélancolie moderne et la dépression contemporaine constituaient des pathologies

distinctes, inséparables d’un contexte sociohistorique spécifique’.

Méthodes, sources et perspectives

Invitant l'histoire, la sociologie, l’anthropologie, la psychologie et la
psychanalyse a ne pas rester murées dans leurs frontieres, 1'histoire du sensible
cherche a dépasser certains des grands partages qui entravent la recherche
contemporaine — I’opposition raison/émotion en particulier™. Pour éviter les pieges du
dualisme et de la pensée disjonctive, il lui importe d’appréhender la triade corps-
affects-psyché comme un continuum. Travaillant a mieux relier le psycho-affectif au
social-historique, elle s’attaque aussi a I'opposition traditionnelle entre « société » et
« individu ». En montrant comment les individus, au cours de leur socialisation, dans
le cadre familial, scolaire, religieux, etc., incorporent le monde social sous la forme
d’affects socialement colorés (injonctions, prescriptions, condamnations...)**. Enfin,
elle s’efforce de penser la vie émotionnelle « par-dela nature et culture », en montrant
comment, en elle, le biologique et le social s’entrelacent constamment. D’ou
I'importance que nous accordons ici, avec Thomas Dodman et Quentin Deluermoz, au

dialogue difficile entre neurosciences affectives et histoire des émotions.

Loin de constituer un domaine d’études séparé, 1'étude des sensibilités ouvre
sur une autre traversée du social, du culturel, du politique, du religieux, de
I’économique... Car rien dans nos existences, pas méme celle de 1'homo ceconomicus,
n’'est désaffecté. « Les émotions, rappelle Georges Didi-Huberman, transforment la
structure de tout ce qu’elles investissent ». En retour, divers sont les facteurs qui
commandent a 1’évolution des cultures sensibles et des régimes affectifs: non
seulement les mutations affectant les systemes de croyances et les convictions
scientifiques, mais aussi les savoir-faire techniques, les normes sociales de conduite,
les genres de vie ou encore les codes esthétiques qui commandent aux systemes
d’appréciation du monde. Pensons aussi au rdle historique joué en Europe par
I'affirmation de I’Etat & ’Age classique et par sa monopolisation de la violence légitime

qui, ceuvrant a une lente pacification des conduites, modelerent 1'économie affective

32 Ute Frevert, Emotions in History. Lost and Found, Berlin, Central European University Press, 2011.

33 Sur ce point : Quentin Deluermoz, Hervé Mazurel, « L histoire des sensibilités : un territoire-limite ? »,
Critical Hermeneutics, 2020, vol. 3, n° 1.

3% Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 2003, p. 204.
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des individus dans le sens d'un plus grand contrdle des pulsions et émotions — les

contraintes sociales externes devenant peu a peu des autocontraintes.

Ces flexions et inflexions majeures de la vie affective n’en demeurent pas moins
difficiles a déceler. Leurs chronologies sont indécises; leur datation incertaine.
Discrets, les mouvements souterrains qui affectent la sensibilité ressemblent a ces
révolutions silencieuses qui avancent « a pas de colombes », mais qui, soudain, se
laissent appréhender a méme I’archive lorsqu un nouvel interdit s’énonce, une pudeur
inconnue survient, un scandale s’épanouit. Reste ensuite a I'historien.ne a travailler au
lent repérage d"un faisceau d’indices concordants, témoignant de 1’émergence d'une

sensibilité nouvelle.

Cette histoire inconsciente est souvent d’oscillation ample — ces mutations étant
séparées de longs, voire de tres longs, paliers. Cette cadence spécifique implique de
savoir travailler sur de larges échelles de temps. Sans quoi, a n’écrire qu'une histoire a
courte vue, a la mesure d'une seule vie humaine ou d'une génération, il devient
difficile de repérer ces processus sociohistoriques au long cours qui travaillent en

profondeur le régime des meeurs et la vie sensible des corps.

Une fois ces trends identifiés et leurs fluctuations mieux connues, rien
n’empéche des enquétes plus ciblées et autres variations d’échelles. Surtout s’ils sont
paroxystiques, certains événements — un crime odieux, une affaire de mceurs
retentissante, un massacre qui fait scandale — restent des voies d’acces privilégiées a
ces mouvements de profondeur. Ils servent de révélateurs culturels qui signalent,
entre autres, les déplacements des contours du tolérable et de l'intolérable®. Rien
n’interdit non plus de « penser par cas® », en étudiant de fagon intensive la trajectoire
d’un rite, d’'une image ou d’un individu pour en tirer des conclusions de plus ample
portée. De la, la variété des registres d’enquéte possibles : un dispositif affectif, un

événement paroxystique, un cas psychologique...

Tout ici peut faire source. A la condition de savoir extraire du document la
vérité qui l'organise et de n’oublier jamais que les sources de I'historien-ne doivent
moins étre regardées comme des vecteurs que comme des objets propres, puisqu’elles

parlent d’elles-mémes avant de parler du monde®’.

5 Voir Anne-Emmanuelle Demartini, Violette Noziere, la fleur du mal. Une histoire des années 1930,
Ceyzérieu, Champ Vallon, 2017.

%¢ Jean-Claude Passeron, Jacques Revel, « Penser par cas », Enquéte, Editions de 'EHESS, 2005.

>7 Philippe Artiéres, Dominique Kalifa (dir.), « Histoire et archives de soi », Sociétés et représentations,
2002, n° 13.
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L’éventail est large : les livres d’éducation, les traités de savoir-vivre et autres
manuels d’hygiene qui témoignent des normes et des interdits ; la littérature médicale,
sous toutes ses formes, qui donne a lire I'état des corps et des ames; les archives
policieres, judiciaires ou notariales qui renseignent sur les tensions d’affects qui
traversent les affaires familiales, les faits divers, les violences et crimes quotidiens,
éclairant aussi mieux que d’autres sources les codes affectifs et moraux qui régissent
les mondes populaires; les ego-documents bien sr - journaux intimes,
autobiographies, correspondances, mémoires, carnets de voyage ou de guerre...; la
presse et la littérature de fiction, tres précieuses en ce qu’elles refletent et modelent
tout a la fois les sensibilités, non moins d’ailleurs que le monde des images (peintures,
illustrations, caricatures, photographies, films...), qui témoigne de I'histoire longue
des gestes émotifs et des codes culturels de I'expression ; enfin, les objets eux-mémes,
toute la culture matérielle (vétements, parures, outils...), précieuses voies d’acces a la
culture gestuelle, aux jugements de golit, aux styles de vie représentatifs d'une

époque.

Une telle histoire, bien stir, ne va pas sans difficulté méthodologique. Car il
importe aussi de mesurer chaque fois, dans les sources, le poids des codes narratifs,
des moyens rhétoriques en usage et des silences imposés. Sauf a confondre le non-dit
et le non-éprouvé, tout cela rend parfois délicat le repérage des émergences, puisque
I'historien‘ne ne peut toujours saisir si la novation détectée reflete une transformation
profonde de la gamme des émotions ou seulement I'invention de nouveaux modes
rhétoriques. Si I'histoire du sensible propose, on le voit, un espace d’enquétes des plus
légitimes et ouvre a une tout autre lecture du social, appuyée sur une approche
relationnelle, compréhensive et constructiviste, il convient cependant de ne jamais
perdre de vue qu’elle reste avant tout un mode de connaissance indiciaire, au sens que
lui donne Carlo Ginzburg?®, et demeure, pour les historien-es, une sorte de territoire-

limite.

Publié dans laviedesidees.fr, le 20 septembre 2022.

38 Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d'un paradigme indiciaire » [1986], dans Mythes, emblémes, traces.
Morphologie et histoire, Paris, Verdier, 2010.
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