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L’'ombre et la lumiere

par Bénédicte Duvernay

Evitant tous les écueils, le photographe Maxence Rifflet présente
sous forme d’un livre et d’une exposition, un travail mené pendant
de longues années dans sept prisons francaises, en compagnie des

détenus.

A propos de : Maxence Rifflet, Nos prisons, Cherbourg, Le Point du Jour,
mai 2022, 268 p. ; Exposition, Cherbourg, Le Point du Jour, du 5 juin au
27 novembre 2022.

Nos prisons est une double expérience, celle d'un livre et d'une exposition,
résultats du travail qu’a mené I’artiste Maxence Rifflet pendant plusieurs années dans
sept prisons frangaises : la maison d’arrét de Cherbourg, la maison centrale de Condé-
sur-Sarthe, le centre de détention de Caen, la maison d’arrét de Rouen, le centre de
détention de Mauzac, le centre de détention de Val-de-Reuil, la maison d’arrét de
Villepinte. L’exposition a lieu a Cherbourg, au centre d’art Le Point du Jour, jusqu’au
27 novembre 2022, et fait suite a trois autres expositions de ce travail (au Centre
photographique Rouen Normandie, au Centre d’art Gwinzegal a Guingamp, au Bleu

du Ciel a Lyon). Le livre est paru au printemps dernier aux éditions du Point du Jour.

Photographier en prison

Deux images liminaires introduisent I'un et I’autre. D"une part, la reproduction

de la photographie d’identité arrachée de force a une opposante au fichage par deux



surveillants lors de son incarcération en 2014. D’autre part, celle d'une gravure de
lI'illustrateur frangais Henri Meyer (1841-1899) montrant le «service spécial » de
photographie institué dans les prisons par le préfet de police de Paris Léon Renault en
1875, dans laquelle un détenu grimace et se débat entre les mains des gardiens chargés

de le maintenir devant ’appareil.

Ce lien historique entre photographie et incarcération ainsi rappelé, comment
produire des images en prison ? L’invitation d’une association a mener un atelier
photographique dans une maison d’arrét a conduit Maxence Rifflet, d’abord perplexe,
a affronter ce probleme. Est-il possible que 'image photographique et son cadre ne
redoublent pas l’enfermement, 1’assignation sociale, la contrainte exercée sur les
corps ? Les autres écueils sont nombreux: éviter une veine documentaire qui
rechercherait I'effet de révélation et risquerait de flatter le voyeurisme ; éviter 'atelier
de pseudo-distraction ou, pire, complice de la distribution de bons points (comme
I'explique I’auteur, dans certaines prisons, prendre part a une activité peut avoir des
conséquences sur les aménagements de peine). Au rapport déja complexe entre
photographie et surveillance s’ajoute un troisieme terme: linterdiction, par
I’administration pénitentiaire, de photographier I’architecture des prisons, de diffuser
des clichés contenant des informations considérées comme trop précises sur
I’emplacement des postes de contrdle, des tours, etc. De cette équation a trois termes —
prison, photographie, architecture — nait un guide, sinon un programme pour les
ateliers : photographier, avec les personnes qui y sont détenues, les espaces des
prisons. L’intuition initiale — photographier des prisons plutot que, abstraitement, la

prison — a finalement emprunté ce chemin : photographier en prison.

Documenter les lieux et en sortir

On apprend beaucoup, dans ce livre. Sur les sept établissements pénitentiaires
ou se sont déroulés les ateliers, sur les gens qui y sont enfermés, sur I'histoire
institutionnelle et architecturale des prisons francaises. Mais les données de 1’enquéte
sont transformées en problemes plastiques. Les interrogations partagées des le
premier chapitre — qu’est-ce qu'une «place» de prison pour l’administration
pénitentiaire ? Correspond-elle au nombre de cellules ? Au nombre de lits qu’on peut
y mettre ? Se déplacent ainsi rapidement sur le terrain des formes: cadre, format,
utilisation de la lumiere, position du corps dans l'espace et dans l'image. Ce

déplacement est manifeste dans les confrontations iconographiques organisées dans



le livre. On y rencontre beaucoup de documents : un cliché de fichage, on I’a dit, mais
aussi des cartes postales, un reportage de promotion des prisons francaises, des
photographies prises par I’administration pénitentiaire apres une émeute, etc. Toutes
ces images sont des documents d’archives. Les photographies issues des ateliers sont
elles aussi des documents, mais les documents d’une activité¢ dans laquelle les
participants se sont approprié les appareils photographiques, ont testé les effets de la
lumiere ou les rapports entre les corps et les espaces occupés ou traversés, déplacé
collectivement les objets de certaines salles puis photographié ces objets, introduit
dans certaines prises de vues les miroirs déformables en plastique apportés par
Maxence Rifflet. Les contraintes de la photographie — ses bords, son format — ouvrent,
dans sa relation avec les lieux de 'activité, 'espace d"un jeu, et rien n’est plus éloigné
de cette expérience que la démonstration. Nos prisons est une mise a I’épreuve de la

justesse de la photographie dans des situations de travail précises.

Le livre et 'exposition montrent a quel point I'histoire des formes peut, lorsque
l'artiste la fait intelligemment travailler dans le présent, produire des effets. Ici, elle
fournit des solutions aux problemes rencontrés pendant les ateliers. La tradition des
remarques marginales, qui vient de la gravure, est par exemple utilisée par Maxence
Rifflet pour rendre compte de I'espace difficile a photographier de la salle de culte de
la maison centrale de Condé-sur-Sarthe. Celle du photomontage permet de superposer
les images prises par un détenu aux dessins de « zodiaques terrestres » qu’il trace par
ailleurs en scrutant des vues satellite de la Terre. La superposition de négatifs s’adapte
au souhait d'un autre d’étre photographié sur le tapis roulant de la salle de

gymnastique, mais pas dans sa cellule.

Une ceuvre occupe une place centrale dans tout le travail: les Carceri
d’invenzione de Piranese. L'une des gravures de la série se trouve au milieu du livre, et
une autre est exposée au Point du Jour. Leur présence n’est pas illustrative,
thématique. On comprend en effet pourquoi les Carceri d'invenzione ont pu étre un
guide : celles-ci sont la prodigieuse démonstration que la concrétude descriptive,
renforcée par la technique de la gravure, n’est pas incompatible avec la transformation
fantasmatique d’un lieu. Alors méme que la photographie a affaire avec le monde réel,
des lieux précis, comment faire en sorte qu’elle soit ’espace d"un déplacement mental,
voire d’une divagation ? Dans l'exposition de Cherbourg, un dispositif placé tres
justement au milieu de la deuxieme salle, la plus grande, indique de fagon presque
didactique ce double régime possible de I'image photographique. Deux blocs de béton
renvoient dos a dos quatre images, par paires : sur chacun des blocs, 'une montre

’architecture intérieure du centre de détention de Caen et I'autre produit, par des



formes abstraites colorées qui semblent se mouvoir, une tres étrange expérience
visuelle proche des images hypnagogiques. Ce double régime — décrire et documenter
d’une part, produire la divagation de I'autre — peut évidemment jouer dans une méme

image.

L’activité et I’art

Au sujet de I'exposition, il faut insister sur le fait qu’on y voit des photographies
ayant une réelle présence dans 'espace : certaines flottent, certaines sont pendues ou
dépassent de leur support, I'une est prolongée dans ses quatre coins par des attaches
métalliques, une autre, montrant un jeune détenu arpentant sa cellule en mesurant sa
largeur, est tenue au sol dans deux tasseaux en bois suggérant a la fois le déplacement
et la largeur mesurée. Des images-objets, donc, qui par cette présence matérielle
indiquent qu’elles ont été pensées, utilisées, manipulées comme telles dans les ateliers :

dans leurs relations avec un espace.

L’une des plus belles réussites du travail est d’avoir produit des images pour
les détenus et pour les spectateurs: pour les uns comme pour les autres, elles
témoignent de la confiance de I’artiste en la capacité des formes plastiques a produire
une expérience. L’activité collective de la photographie s’articule a une tres haute
exigence des formes, qui, du fait de cette exigence, y participent en créant la possibilité
de qualifier, plastiquement, les espaces vécus par les participants. Pour qui s'intéresse
a l’actualité des arts visuels, on se réjouit de trouver dans le livre et dans 1’exposition
tout ce qui peut manquer au visiteur de la quinzieme édition de la Documenta de
Kassel, pilotée cette année par le collectif indonésien Ruangrupa qui s’est pourtant
donné pour sujet l'activité et le travail en commun. Documenta 15 témoigne, a
quelques exceptions pres (le film de Pinar Ogrenci, Asit, en est une remarquable) d'une
absence globale de pensée de la forme — forme plastique et forme de I'exposition. On
y voit surtout les traces d’activités collectives (chaises, tables, livres, mais aussi boucles
de rétroaction et fleches directionnelles dessinées aux murs ou sur les cartels), dont on
a d’ailleurs bien du mal a saisir quels en étaient les protagonistes, et en quoi elles
consistaient exactement, tant ces activités sont noyées dans le langage managérial du
projet appliqué a l'art, de la « production de savoir partagé » a "« agency collective »
en passant par les «opportunités d’utiliser le savoir et les compétences », les

« écosystemes locaux » et « I’évaluation des capacités ». Le visiteur saute d'un collectif



a un autre et d’un continent a un autre, sans que soient agencées activité, pensée de la

forme et pensée de 1'espace (géographique et de 'exposition).

Un hasard de I’édition a fait que le livre de Maxence Rifflet est paru peu de
temps apres la traduction francaise du récit de 1’expérience de la prison par le grand
dramaturge et metteur en scene brésilien Augusto Boal (1931-2009), figure majeure du
théatre forum, inventeur du « théatre de I'opprimé » et prisonnier politique pendant
la dictature militaire'. Il est passionnant de lire ou de relire ses Jeux pour acteurs et non
acteurs? a la lumiere de cette autobiographie, car chez Boal, le renversement des
situations sociales s’opere dans I'espace minimal d"une « scene » ramenée a une salle,
une place de village ou tout autre lieu de la vie ordinaire, et avec quelques objets. Ainsi
le « grand jeu du pouvoir » : une table, des chaises, et a partir d’elle, une discussion
sur les relations de pouvoir concrétisée par le déplacement collectif de ces objets et la
décision commune d’arréter une sculpture. La transformation des rapports sociaux se
teste chez Boal dans la mise en forme théatrale de situations concretes, dans ces espaces
minimaux, et dans l’action des corps. La encore, une merveilleuse rencontre entre ’art

et I'activité.

Publié dans laviedesidees.fr, le 28 septembre 2022

1 Augusto Boal, Miracle au Brésil, trad. Mathieu Dosse, Paris, Chandeigne, 2021.
2 Augusto Boal, Jeux pour acteurs et non-acteurs. Pratique du théitre de I'opprimé, trad. Virginia Rigot-
Muller, Paris, La Découverte, 1997 et 2004.



