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La liberté, par-dela la
métaphysique

Par Jean-Pascal Anfray

Sommes-nous libres ou est-ce que nos actions ont des causes
naturelles ? Le probléme ainsi posé est une construction
métaphysique : le sens authentique de la liberté comme principe
d’action a été recouvert, a partir de I'Antiquité tardive, par
I'invention du libre arbitre et le poids excessif donné a l'idée de
volonté.

A propos de : Olivier Boulnois, Généalogie de la liberté, Paris, Seuil, « L'Ordre
philosophique », 2021, 481 pages, 24 euros.

Ecrire I'histoire de la notion de liberté depuis Aristote jusqu’a Kant, voire
jusqu’a nous, tel est I'objet du dernier livre d’Olivier Boulnois qui entend ainsi
répondre a deux questions aussi fondamentales que massives : sommes-nous libres ?
et en quel sens faut-il entendre la liberté ? Comme il le reconnait lui-méme des
I'introduction de I’ouvrage, une telle tache est aussi ambitieuse qu’irréalisable. Il s’agit
cependant d’aborder cette histoire en adoptant une perspective bien définie:
’antinomie de la liberté et du déterminisme est inextricable parce qu’il s’agit d'un faux
probleme, né d’un oubli, celui de la liberté elle-méme. Par cet oubli, pendant de I’oubli
de l'étre de Heidegger, une notion avant tout éthique se serait progressivement
transformée en un concept métaphysique, celui de libre arbitre, compris comme un
pouvoir de choisir une action ou l'action contraire. Le péché originel philosophique

selon l'auteur est l'idée que la responsabilité morale aurait besoin d'un fondement



métaphysique dans le libre arbitre, ainsi réduit au role de réquisit ou condition de
possibilité de la responsabilité. L'histoire serait ainsi celle du voilement progressif
d’un sens « authentique » de la liberté déja identifié et articulé chez Aristote. Aussi
s’agit-il de retracer les principales étapes de ce voilement a partir de la conception
originairement aristotélicienne de la liberté. Une fois la conception du libre arbitre
mise en place dans I’ Antiquité tardive, a partir d’Alexandre d’Aphrodise et Augustin,
il revient aux penseurs médiévaux des XIII® et XIve siecles, de Thomas d’Aquin a Duns
Scot, de Henri de Gand a Guillaume d’Ockham, en passant par Pierre de Jean Olivi,
de structurer durablement la problématique de la liberté a travers une série
d’oppositions : nature et volonté, intellect et volonté, prédétermination divine et
liberté humaine. Ces oppositions définissent le champ de réflexion sur la liberté a
I"époque moderne, de Descartes a la troisieme antinomie de la Critique de la raison pure
et, par-dela Kant, jusqu’aux discussions au sein de la philosophie analytique qui
reposent sur la division du champ théorique en un ensemble de positions bien
délimitées par l'opposition du compatibilisme et de I'incompatibilisme, qui recouvre
le «libertarianisme » des partisans du libre arbitre et le déterminisme de ses
adversaires. Selon l'auteur ces catégories ne s'imposent pas d’elles-mémes et sont

dérivées de cette structure conceptuelle héritée d"une longue histoire.

C’est ainsi un travail essentiellement négatif qu’entreprend Olivier Boulnois et
pour lequel il s’agirait de laisser place a une conception positive, simplement esquissée
dans cet ouvrage, celle d"une conception « éthique » de la liberté, d’apres laquelle la
véritable liberté est une forme du bonheur. L’auteur la comprend avant tout comme le
pouvoir d'un agent ou d'un sujet d’adhérer au bien, 1'éthique orientant notre action et

la rendant ainsi libre (p. 478).

Il ne saurait étre question de retracer ici 'ensemble du propos qui couvre un
corpus historique immense, d’Aristote a Leibniz, doublé de discussions avec des
penseurs ultérieurs, de Kant a Nietzsche et de Wittgenstein a Chisholm. Aussi
évoquerai-je seulement quelques temps forts de 'analyse. Incidemment, on pourra
regretter ’absence de bibliographie et d’index, surprenante pour un ouvrage érudit,
ce qui le rend difficilement utilisable, méme si la table des matieres détaillée et le plan,

en grande partie chronologique, remédient en partie a cette lacune.



La responsabilité sans le libre arbitre

Selon O. Boulnois, le dilemme du libre arbitre et du déterminisme, dont la
troisieme antinomie de Kant offre la formulation la mieux connue, repose sur deux
présupposés : 1) la confusion des causes et des raisons de ’action, autrement dit 1'idée
selon laquelle les motifs d’un choix sont des causes de l'action qui en découle; 2)
I'incompatibilité entre le fait d’étre causé et le fait d’étre libre qui impose un choix entre
affirmation de la liberté et principe de causalité, voire principe de raison. Ces deux
présupposés n’étant pas justifiés aux yeux de l'auteur, qui invite au contraire (a la
maniere de Wittgenstein ou Anscombe) a « sortir du dispositif causal et du concept de
subjectivité pour penser la liberté » (p. 84), il s’ensuit que le probleme du libre arbitre

est un faux-probleme dont la solution s’apparente plutdt a sa dissolution.

C’est ici que l'analyse cede le pas a la généalogie proprement dite. S'il faut
dissoudre ce faux probleme, c’est en montrant que cette maniere de poser le probleme
de la liberté, loin de s'imposer d’elle-méme, résulte d’une histoire a 1'origine de
laquelle ne figurait pas l'idée de libre arbitre. Ainsi 'auteur défend la these selon
laquelle on trouve chez Aristote une conception complete et cohérente de 1’action sans
faire intervenir le concept de libre arbitre. Il juge en outre que la compréhension
correcte de la conception aristotélicienne nous approche davantage du « phénomene
authentique de la liberté » (p. 106). Loin d’opposer la nature et la volonté, Aristote
pense en effet 'action volontaire comme une forme particuliere du mouvement
animal. L’action qui peut nous étre imputée est celle qui est accomplie
« volontairement » (hekousion), et non « malgré soi », c’est-a-dire sans contrainte ni
ignorance. Une telle action dépend de nous (eph” hemin) et suppose au préalable une
proairesis ce que l'auteur comprend comme une «résolution ». La proaieresis est
principe de 'action mais n’est pas une cause premiere et dépend a son tour de
principes. Certes, Aristote maintient que nous sommes responsables de ce que nous
faisons a condition que nous ayons eu la possibilité de ne pas le faire. Cependant,
d’apres O. Boulnois cette puissance rationnelle des contraires est simplement
générique : le médecin a le pouvoir de guérir ou d’empoisonner en général, mais non
le pouvoir d’accomplir le contraire de ce qu’il fait dans des circonstances précises (par
ex. empoisonner un malade s’il a jugé qu’il convenait de le guérir). La théorie
aristotélicienne n’a pas besoin d’une instance centrale d’arbitrage (la volonté), ni de
résoudre le probleme de son inscription dans le déterminisme physique. La liberté

pour Aristote, pensée sur le modele de 'homme libre dans la Cité, n’est pas un attribut



métaphysique, mais s’inscrit dans un horizon éthique et consiste dans la capacité de

bien agir.

L’invention du libre arbitre

Des lors, pourquoi et comment les concepts de volonté et de libre arbitre
apparaissent-ils ? C’est le résultat d’un processus en trois étapes : I'invention chez les
stoiciens de la volonté comme instance de décision (to eph” hemin), mais dans un cadre
déterministe ; I'invention du libre arbitre chez Alexandre d’Aphrodise ; I’attribution
du libre arbitre a la volonté chez Augustin. Dans le sillage de Suzanne Bobzien ou
Michael Frede?!, I'auteur soutient qu’Alexandre d’Aphrodise est I’auteur décisif dans
la généalogie du libre arbitre et le premier philosophe libertarien. Il invente le concept
de libre arbitre en opposant, contre les stoiciens, le destin et ce qui dépend de nous,
con¢gu comme ce qui procede d'un libre choix entre des alternatives contingentes.
L’étre humain est libre parce qu’il jouit d"une puissance des contraires. Ce pouvoir des
contraires n’est pas simplement générique (le pouvoir de guérir ou d’empoisonner),
mais singulier (étant donné telles circonstances, représentations et désirs, le médecin
peut vouloir guérir ou empoisonner). L’agent libre possede le pouvoir d’accomplir
’action contraire et la responsabilité suppose que 'agent aurait pu (et le cas échéant
dii) choisir autrement. Alexandre invente ainsi le libre arbitre comme réquisit de la

responsabilité, tout en séparant la liberté de sa dimension éthique.

Quelle est I'apport d’Augustin dans cette histoire ? D’abord en ce qu’il fait de
la liberté un attribut de la volonté. Mais pour O. Boulnois, I'intérét de la pensée
d’Augustin réside dans une aporie bien connue : d"un co6té, la volonté est absolument
libre et capable de vouloir le bien comme le mal; de I'autre, Augustin ne cesse de
mettre en avant I'impuissance de la volonté a vouloir le bien par elle-méme si Dieu ne
l’a pas déterminée a vouloir ainsi. Cette tension a ouvert la voie a deux interprétations
opposé€es et incompatibles: pour certains, Augustin serait un libertarien, pour
d’autres, un compatibiliste, voire un déterministe préfigurant le serf arbitre de Luther.
Selon O. Boulnois cette tension inhérente a la pensée d’Augustin est l'illustration

éclatante du probleme posé par l'articulation de la liberté avec I'éthique. L’idée de

! Suzanne Bobzien, “The Inadvertent Conception and Late Birth of the Free Will Problem”, Phronesis,
43, 2 (1998), p. 133-175; Michael Frede, A Free Will. Origins of the Notion in Ancient Thought, éd. par A.
A. Long avec une preface de D. Sedley, Berkeley, University of California Press, 2006.



volonté libre revét un « caractere fondamentalement dimorphe » parce qu’elle doit
concilier 1'idée d’un pouvoir indéterminé des contraires avec une orientation

essentielle vers le bien.

Sédimentation de la question du libre arbitre durant le
« long Moyen Age »

Les auteurs médiévaux ne vont pas introduire de changement radical mais, en
croisant I'héritage aristotélicien avec la perspective augustinienne, ils sont amenés a
réfléchir sur la liberté en l'inscrivant plus particulierement dans son rapport a la
causalité naturelle, ala détermination par le désir et a la prédétermination divine. Dans
ces débats, toutes les positions théoriques ne sont cependant pas susceptibles d’étre
occupées et pour les médiévaux, le déterminisme, c’est les autres. En effet, c’est
toujours sur la base d’une reconstruction théorique qu’apparait une position
déterministe qui n’est jamais affirmée, mais toujours dénoncée par ses adversaires, ce
qu’illustre la condamnation universitaire de 1277. Parmi les 219 theses dénoncées
comme contraires a la foi par une commission universitaire présidée par 1'évéque de
Paris Etienne Tempier, certains articles concernent le libre arbitre, telle la proposition
131 selon laquelle en présence d'un objet désirable, la volonté est nécessitée a le
vouloir. L’historiographie médiévale a parfois identifié Siger de Brabant (vers 1240-
1284) comme l'auteur visé par cette proposition. En réalité pour ce dernier, une cause
peut toujours étre empéchée de produire son effet. Siger soutient que nous sommes
libres car la raison, qui permet la délibération, confere le pouvoir d’empécher I’action
d’une cause. Il ne nie donc pas I'existence du libre arbitre, pas plus qu’il ne défend une

conception déterministe de la causalité.

Bien que le débat médiéval n’esquive pas la question de la compatibilité du libre
arbitre avec les causes naturelles, cette question est toutefois en retrait par rapport a
deux autres. La premiere consiste a savoir ou se situe le libre arbitre — dans 'intellect
ou la volonté ? Siger de Brabant et Thomas d’Aquin dans ses premiers écrits mettent
en avant le role premier de l'intellect, quand Henri de Gand ou Jean Duns Scot mettent
en avant la volonté. O. Boulnois décrit la maniere dont se construit 1’opposition entre
intellectualisme et volontarisme a 1’occasion des controverses anti-thomasiennes et

s’arréte sur le cas du franciscain Pierre de Jean Olivi (vers 1248-1298), qui est celui qui



pousse le plus loin la valorisation de la volonté, seule puissance active, et affirme que

I’homme est rationnel parce que libre.

La deuxieme question concerne le rapport a la prédétermination divine. Les
meédiévaux latins s’accordent a attribuer a la volonté humaine un pouvoir causal sur
ses actions. Toute la question est donc de concilier ces deux causalités, celle de la
créature et celle de Dieu. Thomas les réconcilie en disant que Dieu agit sur la volonté
créée (il la « meut ») mais selon sa nature propre, sans la nécessiter. La majorité des
penseurs ultérieurs rejetteront cette solution qu’ils jugeront incohérente en affirmant
au contraire, comme Olivi que la volonté en tant que puissance libre, jouissant de la

liberté d’indifférence, ne peut étre déterminée par rien, y compris Dieu.

Les multiples chemins de la liberté et les limites de tout
grand récit

Derriere la complexité des transmissions matérielles et conceptuelles, et les
multiples problemes abordés, la généalogie de la liberté proposée par Olivier Boulnois
raconte au fond une histoire relativement simple, celle du voilement progressif d"une
conception de la responsabilité envisagée dans une dimension purement éthique, sous
le poids d’une instance métaphysique, la volonté, caractérisée par sa liberté absolue.
Dans ce récit, le mauvais role est tenu par les libertariens, Olivier Boulnois retrouvant
ainsi implicitement une position assez proche de Peter Strawson: les libertariens
rendraient la responsabilité en quelque sorte otage d’une question métaphysique et
scientifique — le monde est-il déterministe ? — alors qu’elle serait un concept

fondamentalement éthique.

Un tel présupposé est tout a fait défendable sur un plan conceptuel. Mais
I'auteur en fait le diagnostic d'une impasse théorique. Or ce diagnostic peut étre
contesté. Depuis une cinquantaine d’années en effet, et la publication du célebre de
Harry Frankfurt « Alternate Possibilities and Moral Responsibility », la discussion
s’est déplacée vers I'examen de conditions de la responsabilité indépendantes du
pouvoir d’agir autrement ou bien, a la suite de Peter Strawson, vers I'analyse des

attitudes et des pratiques impliquées par nos imputations de responsabilité?. En outre,

? Voir H. Frankfurt, « Alternate Possibilities and Moral Responsibility », Journal of Philosophy 66 (1969),
p. 829-839, trad. Frangaise, « Partis contraires et responsabilité morale » in M. Neuberg (dir.), La
responsabilité: questions philosophiques, Paris, Puf, 1997 ; Peter Strawson, « Freedom and Resentment »,



la liberté n’est pas uniquement congue comme une condition métaphysique négative
(I’absence de détermination) de la responsabilité morale. De nombreux philosophes
dans le champ analytique — a commencer la encore par H. Frankfurt dans son article
séminal « Freedom of the Will and the Concept of a Person » — se sont engagés dans
une réflexion positive sur la liberté comprise comme une auto-détermination ou
encore un gouvernement rationnel de soi. Il aurait été pertinent de confronter ces
conceptions de la liberté comme autonomie aux positions historiques analysées dans
I'ouvrage qui articulent cette conception de la liberté a I’adhésion au bien, elle qui
constitue pour l'auteur le dernier mot de la liberté — la liberté parfaite, comme
affranchissement a 1'égard de toute servitude. En effet, contrairement a la these
avancée en conclusion du livre, l'idée d’autonomie n’implique pas d’emblée

I’adhésion a une conception objective et substantielle du bien?.

Une deuxiéeme remarque concerne le scénario historique développé dans
I'ouvrage : le libre arbitre nait dans I’Antiquité tardive et les différentes facettes de
’antinomie du déterminisme et de la liberté sont définitivement mises en place durant
le Moyen Age et se maintiennent jusque dans les débats analytiques contemporains. Il
est indéniable que I'on retrouve de nombreux éléments communs aux deux époques.
Mais est-ce a dire que les modernes n’auraient rien ajouté véritablement ou n’auraient
fait que rejouer la méme aporie ? La controverse entre Hobbes et Bramhall sur la liberté
et la nécessité est quasiment absente du panorama dessiné par ce livre. Or cette
derniére controverse occupe une place originale dans I'histoire. A certains égards, elle
répete les débats médiévaux : il y est question de la compatibilité du libre arbitre avec
la prescience et la providence divine, comme avec les causes antécédentes. Néanmoins
elle déplace et transforme en profondeur les enjeux*. Tout d’abord, Hobbes et Bramhall
ont des conceptions radicalement opposées de l'agentivité. Pour Bramhall, 1'agir

humain est irréductible au mouvement animal, du fait de la rationalité de l’étre

Proceedings of the British Academy 48 (1962), p. 1-25, trad. frangaise F. Cayla, « Liberté et ressentiment »,
in Marc Neuberg (dir.), La responsabilité, p. 111 -140.

* Voir H. Frankfurt, « Freedom of the Will and the Concept of a Person”, Journal of Philosophy 68 (1971),
p- 5-20, trad. frangaise « La liberté de la volonté et le concept de personne » in M. Jouan (éd.),
Psychologie morale, Paris, Vrin, 2008, p. 79-102.

* Voir Luc Foisneau, Hobbes et la toute-puissance de Dieu, 2¢ éd., Paris, CNRS éditions, 2021. Il est
d’autant plus surprenant que la Généalogie de la liberté laisse dans 1’ombre cet épisode majeur d’une
généalogie de la liberté qu’il prend pour point de départ de sa généalogie un article de Chisholm dans
lequel celui-ci rattache explicitement sa position sur le libre arbitre a la notion de cause agente a
travers des références a Reid, dont I'opposition a Hume rejoue le débat Hobbes-Bramhall. Pour
I'histoire du free will debate dans les Lumiéres anglaises et écossaises, voir 'ouvrage de James Harris,
Of Liberty and Necessity. The Free Will Debate in Eigteenth-century British Philosophy, Oxford, Clarendon,
2005.



humain. Empruntant a Duns Scot autant qu’a Thomas et a Aristote, voire au
platonisme, il congoit la volonté comme un appétit rationnel guidé par des normes et
valeurs objectives. Hobbes au contraire refuse de distinguer 1’action humaine et le
comportement animal: tous deux sont soumises aux mémes mécanismes de
détermination de l’action par des croyances et des désirs. Ainsi, la controverse entre
Bramhall et Hobbes ne concerne pas seulement le rapport entre libre arbitre et
déterminisme, mais se joue autour de la question du naturalisme. Bramhall entend
préserver un écart fondamental entre la sphere de I’action, soumise a des raisons, et
celle de la causalité naturelle. Hobbes au contraire refuse cette dualité et pense 1’action
dans les termes de la causalité mécanique. Cette premiere divergence est solidaire
d’une opposition radicale dans la conception méme de la causalité. Pour Bramhall,
fidele a l’aristotélicisme, une cause est un agent pourvu de capacités ou pouvoirs par
I'intermédiaire desquels il agit. Cette théorie de la causalité permet de concilier la
conception du libre arbitre comme pouvoir des contraires avec le principe de causalité.
Au contraire, d’apres Hobbes une cause suffisante est un ensemble de réquisits
impliquant I'existence d’un effet. Un agent est un corps qui en tant que tel n’est pas
une cause, mais seulement en tant qu’il a un mouvement déterminé. Ainsi Hobbes
rejette toute conception de la causalité de I'agent (agent causation) pour lui substituer
une conception événementielle de le causalité (event causation). Le débat entre Hobbes
et Bramhall ne rejoue donc pas les discussions médiévales pas plus qu’il ne se contente
de reproduire les controverses issues de la Réforme : il fait apparaitre le rdle crucial de
la conception de la causalité et del’adhésion au naturalisme, ligne de partage au moins

aussi fondamentale que le déterminisme.

Bien d’autres points mériteraient chacun une discussion serrée. On pourrait
ainsi se demander s’il est vraiment possible de sauver le bébé (la responsabilité
morale), tout en jetant I’eau du bain (le libre arbitre) et sil ne convient pas au contraire
prendre au sérieux, a la maniere de Spinoza, I'idée que la responsabilité morale et, avec
elle, tout un ensemble de conceptions morales étroitement lies a elle, présupposent le
libre arbitre et doivent étre abandonnées, ou du moins profondément révisées, si nous
ne jouissons pas de ce dernier. Mais c’est 'une des qualités, et non des moindres, de la
Généalogie de la liberté que de stimuler ce genre de question et de confirmer ainsi qu’il
ne s’agit pas seulement d"un livre d’histoire de la philosophie, mais aussi d"un ouvrage

de philosophie.
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