
 
 

Les moyens de la vie bonne  
par Yann Schmitt 

Peter Geach, philosophe, logicien et catholique reprend la question 
des dispositions nécessaires pour tenter de mener une vie bonne. 

Entre ironie et argumentation, son traité des vertus pose la 
question d’un discours à la fois philosophique et religieux. 

À propos de : Peter Geach, Les vertus, Vrin, Bibliothèque des textes 
philosophiques, 2022. Traduit de l’anglais et préfacé par Roger Pouivet. 
242 p., 13 €. 

Un livre dont le titre est Les vertus risque de susciter la méfiance face à ce qui 
pourrait se révéler être une énième leçon morale. En réalité, dans son ouvrage, Peter 
Geach (1916-2013), professeur de logique à Birmingham puis Leeds, présente les 
dispositions dont tout être humain aurait besoin pour avoir une vie bonne. Mais il ne 
prétend pas parler du point de vue de nulle part : son argumentation vive et précise 
défend une réponse catholique à cette question des vertus nécessaires pour atteindre 
nos fins. 

Philosopher en croyant 

Se pose donc immédiatement une question : en matière de religion, de quel type 
de discours philosophique avons-nous besoin dans l’espace public ? La neutralisation 
des pouvoirs religieux n’implique pas que tout discours fondé au moins en partie sur 
des prémisses religieuses soit à exclure. Le plus important est que le discours exposé 
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publiquement soit compatible avec les exigences de la vie commune, en particulier 
dans des sociétés pluralistes. Or, la France n’est pas particulièrement bien lotie. La 
laïcité sert de porte-drapeau à des discours identitaires et nationalistes, et la 
philosophie se partage bien souvent entre une histoire sacralisant les œuvres et une 
pensée qui rejette comme trop simplistes et fades les exigences rationalistes de clarté1, 
de précision et de rigueur des arguments. Un livre écrit par un professeur de logique 
défendant avec conviction, sur la base de sa foi en un dieu qu’il dit être amour, 
l’importance décisive des sept vertus que sont la foi, l’espérance, la charité, la sagesse 
pratique, la justice, la tempérance et le courage, n’est pourtant pas si incongru. 

Bien sûr, les chrétiennes et chrétiens, catholiques ou non, y trouveront une 
réflexion approfondie sur leurs croyances et sur la vie qu’ils et elles peuvent et doivent 
mener. Pour les autres, dont l’auteur de cette recension, l’intérêt est de pouvoir lire 
une proposition de réponse à une des questions éthiques et métaphysiques les plus 
lancinantes à travers l’histoire de la philosophie et de l’humanité en général : qu’est-ce 
qui peut faire une vie bonne ? 

Au nom d’une bonne gestion de l’espace public, une séparation entre le discours 
pour le peuple chrétien et celui pour la vie publique dans une société pluraliste 
pourrait être exigée. Comme le disait Rawls, la raison publique permet de penser la 
justice de la structure de base de la société et, pour la vie bonne, chacune et chacun est 
renvoyé.e à sa propre conception du bien. Cependant, Rawls précisait aussi qu’un 
consensus par recoupement entre les conceptions raisonnables du bien existe et peut 
mener des personnes attachées à des projets de vie différents à s’entendre sur des 
principes de justice communs. Bien qu’il n’aurait sûrement pas apprécié d’être associé 
à la théorie de la justice rawlsienne, Geach présente les quatre vertus cardinales – la 
justice, la tempérance, le courage et la sagesse pratique – comme des besoins pour tous 
les êtres humains pour qui la vie bonne suppose des projets de longue haleine aux 
conditions de réussite précaires (p. 64). Mais il précise que les vertus théologales – la 
foi, la charité, l’espérance – sont tout aussi importantes, voire plus, et qu’elles sont liées 
aux vertus cardinales : comme disposition durable, la foi a ainsi besoin du courage qui 
lui-même se renforce par l’espérance, etc. Ainsi, les liens entre les vertus montrent 
qu’un discours purement séculier sur elles n’exposerait pas ce qui est requis par la vie 
bonne. 

Geach pratique la théologie philosophique qui porte sur des questions 
religieuses en les traitant en partie d’un point de vue religieux et toujours selon des 
exigences philosophiques strictes. Ce quasi-rationalisme – la raison fait autorité, mais 

                                                
1 L’ouvrage bénéficie d’une très utile préface, d’une traduction claire et d’une table analytique des 
matières permettant de se repérer facilement dans l’argumentation. 
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n’est pas l’autorité ultime – fait que l’ouvrage a un intérêt au-delà de l’espace 
communautaire chrétien. En effet, Geach déclare explicitement qu’il fait tout pour 
exposer ses idées de telle sorte que n’importe qui les comprenne et puisse les juger 
lucidement et, quand cela n’est pas possible, il indique qu’il s’appuie sur sa foi et qu’il 
ne fera qu’exposer son contenu et contester d’éventuelles objections. Le point est 
essentiel : Geach ne proclame pas sa foi en début d’ouvrage pour ensuite dérouler son 
propos. Il indique à chaque fois si son argument doit pouvoir être reçu 
conditionnellement – si Dieu est tel ou tel ou si vous croyez ceci ou cela, alors il s’ensuit 
tel point – ou si son argument doit pouvoir convaincre quiconque, quelle que soit sa 
foi ou son absence de foi. 

Le besoin des vertus cardinales 

Le chapitre 1 permet de comprendre le projet de Geach qui associe une 
métaphysique opposée au naturalisme et une éthique. L’éthique n’est pas qu’une 
analyse du discours moral comme certains philosophes analytiques ont pu le croire un 
moment (Geach a prononcé ces conférences et publié l’ouvrage dans les années 1970). 
Elle n’est pas non plus un appel au sens du devoir dont seraient déduites les différentes 
vertus permettant de mieux le respecter. L’éthique examine, comme Aristote l’avait 
bien compris, la fin et les moyens, et les vertus sont les dispositions à agir dont nous 
avons besoin pour atteindre notre fin dernière. Geach reconnaît que l’identification de 
la fin dernière n’est pas tranchée simplement par des moyens rationnels. Les vertus 
cardinales peuvent être reconnues par tout être humain ayant un minimum de sens 
moral, tandis que les vertus théologales comme la vertu de foi en un dieu amour 
trinitaire, incarné, etc., n’apparaîtront nécessaires qu’à celles et ceux qui aspirent au 
salut. 

En exposant les vertus cardinales (chapitres 5 à 8), Geach aborde différents 
problèmes philosophiques majeurs. Ainsi, la sagesse pratique ou prudence2 donne lieu 
à une discussion du légalisme selon lequel certaines lois morales doivent être 
respectées absolument, quelles que soient les circonstances. En cela, Geach s’oppose 
au conséquentialisme, notamment dans sa version la plus connue : l’utilitarisme. Il 
conteste la formule utilitariste demandant à ce que le plus grand bonheur du plus 
grand nombre soit promu (p. 146-149), car la double exigence contenue dans la formule 
mène à des absurdités. Quant au conséquentialisme, il suppose qu’il est possible de se 
représenter toutes les conséquences d’une action. Or, dans un cadre indéterministe, 

                                                
2 Au sens latin du terme, et non au sens d’être plus ou moins timoré. 
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tout choix produira des choix imprévisibles d’autres personnes et donc des 
conséquences impossibles à anticiper et, dans un cadre déterministe, la subtilité des 
causes déterminantes les rendant pour partie inaccessibles, le choix ne peut pas tenir 
compte des conséquences de l’action choisie. 

À propos du courage, Geach insiste sur la pertinence durable de cette vertu. 
Souvent associée à des modèles militaires, elle a une valeur bien plus large. Comme il 
le rappelle, sans le courage des mères qui ont accouché, nous ne serions pas là et plus 
généralement, le courage reste une vertu dont nous avons besoin tous les jours. Mais 
une disposition à agir n’est courageuse que si elle a une juste cause. La persévérance à 
faire le mal même face au danger n’est pas digne d’être déclarée courageuse. Il faut 
donc être au clair sur les fins qui méritent d’être désirées, ce qui nous mène aux vertus 
théologales. 

Avant de les étudier, notons un point important. Les vertus cardinales sont un 
besoin que n’importe qui peut reconnaître. Pourtant, même s’il montre le plus possible 
leur valeur pour quiconque, Geach en donne une présentation qui emprunte avant 
tout à la tradition chrétienne, nous y reviendrons ci-dessous à propos des vertus de 
justice et de tempérance. 

Le besoin des vertus théologales 

La première des vertus théologales est la charité. Cet amour de Dieu et des 
autres pour aimer Dieu suppose que Dieu existe, sinon elle serait absurde. Mais le 
péché originel ainsi que les péchés individuels ont séparé les humains de Dieu. Le 
dogme du péché originel est central pour l’ouvrage. Geach ne prétend pas donner une 
explication parfaitement claire de ce mystère. Néanmoins, le besoin des vertus est celui 
d’humains qui sont pris dans une tendance à faire le mal à laquelle ils cèdent trop 
facilement, ce qui les sépare de Dieu. D’où l’importance des choix libres qui peuvent 
ou non favoriser la réalisation de la fin ultime : le salut. Selon Geach, Dieu a donné les 
moyens suffisants à chacune et chacun pour éclairer ses choix en vue du bien et, selon 
ces choix, Dieu répondra en offrant sa grâce ou non. Les pécheurs confrontés à des 
choix éthiques cruciaux pour leur vie bonne ont donc besoin non seulement d’aimer, 
mais aussi de croire et d’espérer. 

La foi, seconde vertu théologale, révèle la fin dernière et suppose un 
assentiment à des propositions fondamentales, celles du Credo. La foi pour être un 
« croire en Dieu » doit donc aussi être un croire que Dieu existe, qu’il est créateur, etc., 
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mais nul besoin d’être théologien pour comprendre suffisamment ces mystères. À la 
foi doit s’ajouter l’espérance d’une nouvelle vie sans péché. Sans elle, étant donné 
l’ampleur du mal, il est probablement impossible de mener une vie éthique 
authentique puisqu’il faut sans cesse combattre le mal, en particulier en soi. 

Pour développer ses réflexions sur les vertus théologales, Geach ne s’autorise 
pas simplement de l’autorité de l’Église catholique. Il présente des défenses 
rationnelles de l’importance, pour qui croit en un dieu amour, d’un assentiment à la 
vérité sur ces questions et de la possibilité d’atteindre la fin dernière de l’humanité. 

Une ironie presque omniprésente ou le problème de 
Pascal 

Selon Geach, si tous les humains sont créés libres et rationnels, ils peuvent tous, 
à condition de faire de bons choix, être sauvés. Mais, il est peu probable et rien 
d’éthique ne l’impose, que beaucoup seront sauvés. Le salut est une affaire 
individuelle et rare, même si l’on peut espérer et souhaiter que beaucoup d’autres 
seront sauvés. Au chapitre 6, Geach présente la justice divine comme un modèle pour 
la justice humaine qui doit être à son image, mais il limite immédiatement la justice 
divine en précisant qu’elle ne vaut que pour le jugement dernier et que cet attribut 
divin n’explique en rien la création. Cette dernière est le lieu d’une loterie (p. 188-189) 
où le mal et le bien sont distribués indépendamment de tout mérite. Geach va plus loin 
en soutenant que même les chances de salut ne sont pas nécessairement distribuées de 
manière équitable. On a l’impression que cette absence de justice distributive divine 
sert de modèle à l’absence de réflexion politique sur l’équité dans les sociétés 
humaines… 

En parallèle de cette absence de réflexion sur les vertus politiques, la vertu de 
tempérance est mise en avant. Certes, Geach ne joue pas au père-la-vertu comme le 
montre son avis mesuré et plutôt tolérant sur l’ivresse et l’usage de drogues. 
Néanmoins, l’éthique sexuelle et l’éthique du suicide, des pratiques privées et non 
publiques, enfin en général, l’intéressent beaucoup plus que la vie civique. Après avoir 
confessé qu’il avait défendu à tort l’éthique catholique en référence à la finalité 
naturelle de l’organisme et des organes, Geach en revient à la confiance dans la 
tradition chrétienne qui ne peut avoir erré sur des questions aussi importantes. Il 
tombe ainsi dans ce qu’on pourrait nommer le problème de Pascal. 
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Ce dernier utilise toute sa puissance intellectuelle pour montrer les vices du 
monde et, comme Pascal, Geach ne manque pas d’ironie à l’égard de tous les vices 
humains. Cependant, il perd parfois toute ironie à l’égard de l’autorité de son Église, 
comme Pascal qui exempte le catholicisme de tous les défauts de l’humaine nature. La 
confiance en l’autorité de l’Église catholique en matière d’éthique sexuelle et de suicide 
contraste avec l’ironie bienvenue contre les vices politiques et sociaux. L’éthique de la 
vie la plus intime est ainsi fixée par la tradition, car, pour ainsi dire, la raison comme 
l’ironie ont abandonné la partie face au sexe et à la mort. 

	
L’ouvrage est riche et nous n’en avons donné qu’un aperçu bien limité. Jouant 

le jeu de la discussion publique argumentée sans renoncer à son ancrage chrétien et 
catholique, Geach nous offre une belle occasion de réflexion sur la vie bonne, un don 
qui lui sera compté au jour du jugement, celui des philosophes très certainement ; 
quant à celui de Dieu, nous verrons bien. 
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