
 
 

La propriété foncière, une fiction 
occidentale 

par Pierre Crétois 

Dans la région de la Volta, la propriété du sol n’existe pas, la terre 
n’est pas l’objet de transactions marchandes, mais de partages. 

D’où vient alors que, dans nos sociétés, nous considérions comme 
parfaitement légitime ce droit à s’approprier une partie du 

territoire ?  

À propos de : Danouta Liberski-Bagnoud, La souveraineté de la terre. Une 
leçon africaine sur l’habiter, Paris, Seuil, 2023, 464 p., 25 €.  

Danouta Liberski-Bagnoud propose ici un ouvrage d’anthropologie qui entend 
produire une réflexion générale sur ce que l’on a pris l’habitude d’appeler en sciences 
sociales, que ce soit en géographie, en anthropologie générale ou en sociologie, 
« l’habiter », notion qui renvoie à la façon dont les sociétés se rapportent à l’espace et 
y composent un monde. Cette notion permet d’éviter toute forme de caractérisation 
trop précise du rapport des êtres humains à leur lieu de vie.  

On comprend assez vite que ce qui intéresse l’auteure est de mettre en question 
la centralité et l’universalité de l’appropriation privative et des fonctionnements de 
marché qui se sont imposées au monde entier à partir des pays industrialisés façonnés 
par les pratiques commerçantes. Bien qu’elle s’appuie sur les données ethnologiques 
recueillies sur son terrain, la région de la Volta (fleuve qui traverse le Burkina-Faso, le 
Ghana, le Mali, le Bénin, la Côte d’Ivoire et le Togo), l’auteure propose une réflexion 
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large sur la propriété foncière et, plus généralement, sur le rapport que les sociétés 
humaines entretiennent avec la terre. 

L’essentiel de sa thèse consiste à contester à la fois les institutions 
internationales dans leur effort pour imposer la propriétarisation des terres au nom 
d’une conception occidentalo-centrée du développement, et ceux qui parmi les 
anthropologues ont pu chercher des formes de propriété dans des communautés 
humaines où ce concept n’a, en réalité, aucune signification. Elle nous invite ainsi, par 
la comparaison des pratiques, à une réflexion sur nos tendances ethnocentriques et à 
penser d’autres types de rapport avec la terre que le rapport propriétaire.  

L’ordre dévastateur du marché 

L’auteure montre que les perspectives de développement économique par la 
propriétarisation et la marchandisation du foncier telles qu’elles ont pu être portées 
par les institutions internationales comme la Banque mondiale, loin d’aboutir aux 
perspectives d’amélioration souhaitées, ont conduit plutôt à une forme de 
« deshabitation du monde » : 

« Le forçage en terre africaine de la propriété privée (autrefois dans les pas de la 
colonisation, aujourd’hui dans ceux de l’accaparement des terres, de l’agro-
business et de la spéculation) emporte avec lui toute la violence du rapport 
déterritorialisé au sol qu’édicte le concept même de propriété privée. » (p. 144) 

On peut faire remonter les racines de l’idéologie qui justifie ces politiques à la 
période moderne en Europe avec John Locke qui développa une nouvelle conception 
de la propriété, les physiocrates qui firent de la terre la source de la richesse et enfin 
avec le développement de l’économie capitaliste qui achève de constituer la terre en 
une « simple marchandise » (p. 49).  

Dans ce cadre, la thèse de l’anthropologue Alain Testart fait notamment l’objet 
d’une longue discussion. Celui-ci entendait montrer, contre la croyance défendue par 
Morgan, par exemple, dans l’existence d’un communisme originel, que la plupart des 
sociétés traditionnelles connaissaient des formes d’appropriation privative et 
d’aliénation des terres. L’auteure montre, au contraire, que le concept même de 
propriété est absent des terrains qui sont les siens et qu’interpréter l’habiter des 
populations de l’aire voltaïque sous le prisme de la propriété privée revient à trahir et 
à travestir la façon dont elles vivent et parlent de leur rapport à l’espace et à la terre. 
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En réalité, « il ne fait aucun doute que le rapport au sol d’une communauté villageoise 
[de cette région] est fondé sur le partage (et le don) de la terre et l’interdit de la vendre » 
(p. 189). Aussi, face au « forçage du concept moderne de propriété privée » (p. 111), 
qui est largement le fait d’une approche occidentalo-centrée, l’auteure propose de faire 
entendre la voix alternative des sociétés voltaïques. 

Le conflit des fictions fondatrices 

Plus généralement, l’auteure reproche à bien des anthropologues d’avoir 
tendance à projeter des représentations qui leur appartiennent sur les sociétés qu’ils 
étudient. Pensons aux notions d’animisme ou de perspectivisme qui sont appliquées 
aux sociétés non européennes, alors même que ces notions ne sont pas endogènes. Y 
compris les anthropologues qui discutent et relativisent les catégories occidentales 
comme l’opposition nature-culture continuent de leur accorder un rôle structurant, 
quand ils cherchent, dans les sociétés non européennes, la façon dont celles-ci se 
dessinent d’une tout autre manière.  

Au contraire, une approche comparatiste qui englobe nos représentations 
« conduit au ras des mots et des gestes, dans le détail des pratiques rituelles et 
ordinaires […] permet le décentrement épistémologique à l’encontre de la 
métaphysique occidentale » (p. 94). Il s’agit de revenir aux modes d’habiter pour ce 
qu’ils sont en les comparant aux nôtres, mais sans jamais les confondre, afin de ne pas 
en biaiser l’analyse par l’usage de concepts qui leur seraient extérieurs et les feraient 
voir à partir de fictions fondatrices qui ne sont pas les leurs.   

Dans ce cadre méthodologique, le droit de propriété privée foncière relève, 
selon l’auteure, des fictions juridiques fondatrices proprement occidentales qui ont été 
importées dans les pays africains avec la colonisation. Or ceux qui voient la terre 
comme quelque chose qui serait disponible à l’appropriation privative n’ont pas 
conscience « qu’il s’agit d’une fiction, bien étrange en réalité, car de toute évidence, un 
terrain n’est pas un objet qui circule, mais un espace indéménageable » (p. 153). Une 
telle fiction permet de faire comme s’il était possible de séparer un pan de territoire de 
l’ensemble auquel il appartient, et de le faire circuler par l’échange marchand. Or « la 
fiction économique de la terre marchandise, source de profits financiers, ainsi que la 
fiction juridique d’une terre comme bien privatisable qui est venue la renforcer et la 



4 

relayer, font assurément figure d’étrangeté hors de la matrice symbolique qui les a 
engendrées » (p. 260). 

L’existence des fictions juridiques fondatrices manifeste le fait que dans toutes 
les sociétés « la réalité succombe pour être reconstruite de façon légale » (p. 142). Ainsi 
« l’agir rituel façonne la réalité, il la (re)construit d’une façon légale, bref, il l’institue » 
(p. 142).  Le monde du rite, comme le monde légal fait « comme si » la réalité était le 
décalque fidèle de la représentation que l’on s’en fait, alors qu’elle n’en est que l’ombre 
projetée. Or, comme Polanyi l’a déjà montré, la propriété privée de la terre est une 
fiction fondatrice des sociétés de marché, mais n’a rien d’universel. À l’inverse, les 
sociétés de l’aire voltaïque disposent de leurs propres fictions pour déterminer leur 
rapport à la terre ; or « rares sont les études sur le foncier qui ne recourent pas à des 
modèles, des théories et des concepts forgés dans l’histoire sédimentée des sociétés 
occidentales pour analyser les ‘pratiques’ du Sud, en les détachant des systèmes de 
pensée qui les pénètrent » (p. 210).  

La souveraineté d’une terre inappropriable  

Aussi l’auteure reproche-t-elle à beaucoup d’anthropologues qui ont travaillé 
sur les sociétés africaines d’avoir projeté des représentations fabriquées en occident 
sur les sociétés qu’ils étudiaient et aux institutions internationales d’imposer comme 
une vérité universelle ce qui n’est qu’une fabrication particulière.  

Pour contrer ces tendances théoriques et politiques, l’auteure se concentre sur 
la figure des « gardiens de la Terre » qui sont des dignitaires dont le rôle est de 
délimiter et d’attribuer des terrains aux familles. Du fait du pouvoir qui est le leur, 
certains ont voulu décrire cette institution dans le cadre des fictions juridiques 
européo-centrées en les présentant comme des souverains modernes ou des 
propriétaires éminents à l’image des seigneurs médiévaux. Face à cela, Danouta 
Liberski-Bagnoud montre que ces « gardiens de la Terre » n’en sont ni les propriétaires 
ni les souverains, ils sont, en réalité, garants de son inappropriabilité et, ce faisant, sont 
au service de sa souveraineté propre : 

« Dans les sociétés voltaïques […], les hommes n’exercent aucune souveraineté sur 
la Terre, mais ils sont les sujets de la souveraineté que la Terre exerce sur eux. La 
Terre n’appartient à personne d’autre qu’à elle-même, nul organe supérieur ne la 
commande, sa souveraineté ni ne se délègue ni ne se partage entièrement. Cette 
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fiction que construisent les rites et les mythes fonde le régime de partage de la 
terre. Partage éphémère, non inscrit dans la durée d’un rapport de force, qui tient 
la durée d’une vie humaine, et répond ainsi à un principe d’équité, car il empêche 
toute entreprise qui viserait à l’accumulation de portions de terre, au détriment du 
reste de la collectivité. » (p. 321) 

Cependant, il faut se garder de faire de la Terre une souveraine au sens 
occidental d’une personnalité juridique qui pourrait imposer sa volonté en dernière 
instance, parce que ce n’est pas une personne. La Terre n’est ni une personne ni un 
bien (p. 285). Dans les sociétés voltaïques, la Terre est la source intarissable de la vie 
dans laquelle toute vie doit trouver sa place, et c’est en ce sens qu’elle exerce son 
pouvoir sur les hommes. La Terre apparaît comme l’instance qui anime le rapport aux 
espaces qu’elle contient : le village, la brousse, les lieux sacrés, la délimitation de 
nouveaux espaces voués à la culture sont autant de lieux qui ne peuvent exister 
qu’avec l’accord de la terre. Le rôle des « gardiens de la Terre » est alors d’assurer 
l’harmonie entre l’ordre de la Terre et ceux qui veulent y trouver place. La Terre, dans 
ce cadre, ne saurait être un bien, elle « n’appartient qu’à elle-même » et son 
inappropriabilité apparaît comme « la condition d’un mode de l’habiter en commun » 
(p. 374-375).  

Cette représentation éloignée de la fiction juridique d’une terre envisagée 
comme un bien séparable du territoire auquel elle appartient dépend de « la fiction 
rituelle qui construit la terre comme si elle était la figure de l’autorité suprême, garante 
du noyau des interdits fondamentaux qui permettent aux sociétés de tenir ensemble » 
(p. 327-328). En ce sens, la Terre, conçue comme une instance, supporte, ordonne et 
fait vivre le corps commun de la société et doit être distinguée de la terre conçue 
comme un simple fonds ; la deuxième est incluse, dépend et ne peut être comprise sans 
la première. Cette distinction permet ainsi d’opérer un retour critique sur notre 
civilisation qui aurait ainsi oublié le souci de la Terre dans des fictions qui poussent 
au contraire à des processus qui favorisent la déshabitation. 

 
Le geste théorique comparatiste qu’opère Danouta Liberski-Bagnoud permet de 

prendre un peu de distance à l’égard de nos représentations en nous montrant qu’il 
peut exister des rapports à la terre sans propriété privée. Ces autres formes de l’habiter 
produisent d’autres manières de s’approprier la terre non captatrices et ouvertes sur 
le commun. Ce faisant, le geste théorique opéré dans l’ouvrage permet de réfléchir, 
sous un angle anthropologique, à la notion de fiction juridique beaucoup travaillée en 
droit, en exhibant ce que nos institutions contiennent d’artifices à la fois factices et 
producteurs de réalité sociale. Il met ainsi en évidence ce que Castoriadis avait nommé 
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l’institution imaginaire des sociétés. Sur ce plan l’ouvrage, dont bien des formulations 
sont très évocatrices, revêt toute sa pertinence. Il permet d’ouvrir les horizons d’un 
autre rapport possible à la Terre sans pour autant laisser croire que les sociétés 
voltaïques seraient plus authentiques ou plus proches de la nature. Elles entretiennent 
seulement un rapport autre à la nature qui n’a pas besoin du mythe de la domination 
du monde et des choses et qui ne la réduit pas à un ensemble de ressources utiles à 
exploiter. Le grand intérêt de l’ouvrage réside dans l’usage spéculatif qui est fait de la 
comparaison étroitement menée entre le rapport occidental à une terre de plus en plus 
déshabitée avec les formes de l’habiter des peuples de la Volta. Il y a, certes, un risque 
d’idéalisation, mais, à l’issue de la lecture, on se dit qu’à l’aune des résultats spéculatifs 
qu’il permet d’obtenir, il mérite d’être couru.  
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