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La dictature brésilienne entre
histoire et mémoire

Entretien avec Angélica Muller

par Ivan Jablonka

La dictature militaire a suscité un important travail de mémoire et
de recherche, entre la Commission nationale de la vérité et les
avancées de I'histoire du temps présent. Cette réflexion est
d’autant plus nécessaire que Bolsonaro a affaibli la démocratie
brésilienne.

Professeure d’histoire du Brésil a I'Université fédérale fluminense (UFF) de Rio
de Janeiro et chercheuse associée au Centre d’histoire sociale des mondes
contemporains, Angélica Muller coordonne I'Observatoire du temps présent, qu’elle
a cofondé avec Francine Iegelski. Elle a été chercheuse principale a la Commission
nationale pour la vérité, responsable du chapitre « Violations graves des droits de
I’'homme dans les universités », qui figure dans le volume II du rapport final. Elle a
publié O movimento estudantil na resisténcia a ditadura militar, 1969-1979 (Garamond,

2016) et, avec Camille Goirand, dirigé Documenter les violences. Usages publics du passé

dans la justice transitionnelle (Theal, 2020).

La Vie des Idées : Le Brésil a connu deux épisodes de dictature au XX¢ siécle.

Pouvez-vous nous en parler ?



Angélica Muller : La dictature qui commence en 1964 est surtout militaire, et
pas simplement parce que I'armée est au pouvoir. Dans les années 1930, il y avait eu
un dictateur personnel, Getulio Vargas. Ce qui rapproche la dictature de 1964 des
autres dictatures du Cone Sud, c’est la doctrine de sécurité nationale, qui se trouve a
la base du régime en place au Brésil de 1964 a 1985. Le pays a vécu en dictature plus
longtemps que I’ Argentine sous Videla (1976-1983) et que le Chili sous Pinochet (1973-
1988).

Cette dictature de sécurité nationale a une base francaise, issue de 'expérience
de la guerre d’Algérie. Cette expérience a été traduite pour les Etats-Unis a 1'Ecole
militaire des Amériques, qui exerce en pleine guerre froide, surtout a partir de la
révolution cubaine en 1959. Elle va alors trouver son champ de bataille dans les pays
sud-américains placés « sous surveillance ». Ce projet idéologique et politique, parfois
aussi économique, differe du corporatisme de Vargas (certains parlent de populisme),

davantage ancré sur les aspects sociaux'.

La Vie des Idées: Précisément, peut-on comparer la dictature militaire
instituée en 1964 par Castelo Branco a celle de Videla en Argentine ou a celle de
Pinochet au Chili ?

Angélica Muller : Oui et non. Ouij, car il y a une doctrine commune a toutes ces
dictatures. En revanche, comme celle du Brésil est plus longue comparativement, elle
comprend cing ou six présidents militaires. En outre, avec les Actes institutionnels, le
gouvernement brésilien a conservé une fagade légale et « démocratique » — méme si ce
n’était pas le cas dans les faits. Videla et Pinochet 1'ont fait aussi, mais dans une
moindre mesure. Un autre instrument utilisé par le Brésil a été la surveillance de la

société, pour contrdler les « ennemis de l'intérieur ».

Cette apparence démocratique, avec une base légale, explique une autre
différence tres intéressante : le Brésil est le pays qui a produit le plus d’archives.
Aujourd’hui, on dispose de plus de 9 millions de pages de documents ! C’est assez

incroyable. La Commission nationale de la vérité (CNV) a pu y avoir acces et les

1 Dans les années 1960 et 1970, les sociologues et les politologues ont généralement commenté la
nature populiste de la dictature de Vargas. Dans les années 1980, I'historiographie a complexifié ce
point de vue, en replacant le régime dans le contexte d'une époque ot les idées illibérales et les
régimes autoritaires et totalitaires étaient en plein essor. Dans la dictature de Vargas, on peut trouver
des inclinaisons fascistes, mais aussi des acteurs liés aux idées libérales et démocratiques du courant
américain. Cependant, dans sa structure politique, sociale et économique, le caractére corporatiste a
prévalu, plus proche de ce qui s'est passé sous le régime de Salazar.



chercheurs travaillent sur ces sources. Les autres dictatures, elles, ont produit moins

d’archives.

Un autre point de différence concerne la répression et son bilan. Les régimes
dictatoriaux ont provoqué officiellement plus de 3000 morts au Chili et 8000 en
Argentine, alors que Brésil ne compte officiellement que 450 morts®. Certains évoquent
I'aspect «libéral » de la dictature brésilienne, censément plus «souple » ou plus

« douce », comme si on pouvait comparer le nombre de morts pour évaluer I'horreur...

La Vie des Idées : Installée 26 ans apres la fin de la dictature, la Commission

nationale de la vérité (CNV) a-t-elle rempli sa mission ?

Angélica Muller : La CNV a été installée par la présidente Dilma Rousseff en
2011, a la suite d’une loi fédérale, pour réparer la mémoire de la dictature militaire.
Dans un premier temps, elle était composée surtout de juristes, puis elle a accueilli des
chercheurs de plusieurs disciplines, notamment des anthropologues et des historiens.
Plus de 150 d’entre eux ont travaillé a 1'élaboration d"un rapport mettant au jour les

crimes contre I’humanité perpétrés sous la dictature.

La Vie des Idées : Quels sont les grands piliers de la démocratie brésilienne

aujourd’hui ?

Angélica Muller: La démocratie brésilienne est I'une des plus grandes au
monde, mais c’est aussi une démocratie fragile. Son principal pilier, c’est le processus
constitutionnel de 1986-1988. D’un point de vue social et politique, la constitution est
tres engagée, avec des aspects positifs comme le vote secret et direct, qui avait été
supprimé pendant la dictature. Elle garantit aussi 'universalité de la santé et de

I'éducation.

2 Les chiffres officiels, toujours sous-estimés, different des estimations des historiens. Au Chili, la
commission Valech a pu établir le nombre de victimes : pour les exécutés et les disparus, plus de 3200 ;
pour les prisonniers politiques et les personnes torturées, presque 37000. Dans le cas de I’ Argentine, le
décompte officiel de I'Etat ne porte que sur les morts politiques et les disparus. Selon le Registre unifié
des victimes du terrorisme d’Etat, le chiffre est légérement supérieur a 8 500 personnes. Au Brésil, le
nombre de 434 est officiellement reconnu par I'Etat et toute la documentation se trouve dans le
rapport de la CNV. Toutefois, dans ce méme rapport, les recherches montrent qu’il y a eu au moins 8
341 morts dans les territoires indigénes.



En revanche, il s’agit d’'une constitution «par le haut», rédigée avec la
participation des militaires qui ont engagé et géré le processus. Elle a conservé les
bases du précédent régime, comme le fonctionnement de 1’Etat, le droit administratif,
le droit de veto du Sénat, un pouvoir judicaire peu démocratique. Surtout, les
militaires sont tres protégés. Ils disposent d’une justice militaire. Déja, en 1979, ils

avaient fait passer une loi qui amnistiait les responsables des crimes contre '’humanité.

La Vie des Idées : Le gouvernement Bolsonaro a-t-il fragilisé davantage encore

la démocratie brésilienne ?

Angélica Muller: Sans doute. Bolsonaro a abimé la démocratie brésilienne
pour plusieurs raisons. La plus connue, c’est sa gestion de la pandémie de covid, qui
releve du négationnisme pur et simple. Mais on peut aussi en revenir a la question de
la dictature. Ce n’est pas un hasard si, a la suite de la CNV, les militaires ont fait leur
retour sur la scene politique, apportant a Bolsonaro la force nécessaire pour conquérir

la présidence.

Par la suite, ce dernier a systématiquement minimisé le passé dictatorial du
Brésil. Il a commencé a commémorer officiellement le 31 mars, date du coup d’Etat de
1964. Son ministre de 'Education a introduit dans les manuels une version de I'histoire
de la dictature que les professeurs d’histoire récusent. En un mot, il affaibli 'idée de

citoyenneté et de démocratie dans le pays.

La Vie des Idées : L’année 2024 marque le 60° anniversaire de la dictature et le
10¢ anniversaire de la Commission nationale de la vérité. Y aura-t-il des

commémorations, des cérémonies, des colloques ?

Angélica Muller : Des séminaires et des colloques sont prévus, ainsi que des
commémorations du gouvernement fédéral et des rencontres de la part de groupes
engages en faveur des droits humains. C’est un vrai défi, parce qu'on s’est rendu
compte que l'extréme droite était encore dynamique et menacante. D’ou la nécessité
de ne jamais oublier le passé et de garder cette réflexion a I'ordre du jour. Pour le
gouvernement de Lula lui-méme, il s’agit d"un héritage aux enjeux compliqués, car il

préfere avoir une relation pacifiée avec les militaires.

C’est donc a nous, la société civile, de s’engager dans des mouvements pour ne
pas oublier 1'épisode de la dictature. Il faut aussi reconnaitre 1'échec de notre justice

transitionnelle. Apres la CNV, on pensait avoir franchi un cap. On dispose tout de




méme d'un excellent rapport de 3000 pages, avec une liste de noms, de
condamnations, de lieux, etc. Le pas suivant consistait a rendre justice ; celan’a pas été
fait. C’est encore un point de différence avec 1’ Argentine et le Chili, mais cela fait partie

de la culture politique brésilienne...

La Vie des Idées : Vous vous situez dans un courant de recherche particulier :

I'histoire du temps présent. En quoi consiste cette approche ?

Angélica Muller : Je mene une réflexion théorique sur la base des travaux de
Frangois Bédarida (1926-2001) au sujet de la responsabilité méthodologique, éthique
et civique de l'historien, a laquelle j’ajoute une dimension sociale. L'important est de
penser la responsabilité que nous, historiens, avons a 1'égard de notre histoire et de
notre mémoire. Avec le passage du temps et le changement d’époque, cela devient

absolument nécessaire pour la dictature brésilienne.

J’ai commencé a étudier un « passé qui ne passe pas »*, et nous voici aujourd ’hui
en présence d'un passé aux multiples récits, jusqu’au négationnisme. Notre place, en
tant qu’historiens du temps présent, est de penser notre responsabilité a raconter cette
histoire — une responsabilité éthique, sociale et morale, lien avec la vérité et les

principes de base de notre discipline.

Propos recueillis et retranscrits par Ivan Jablonka
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3 Voir Frangois Bédarida, « Le temps présent et I'historiographie contemporaine », Vingtiéme Siecle.
Revue d’histoire, n° 69, 2001, p. 153-160 ; ainsi que la journée d’études Ecrire I'histoire du temps présent, en
hommage a Frangois Bédarida, Paris, CNRS, 1993 ; et Francois Bédarida, Histoire, critique et responsabilité,
textes réunis par Gabrielle Muc et Michel Trebitsch, avec une présentation de Henry Rousso,
Complexe, IHTP-CNRS, 2003.

4 Eric Conan, Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994.




