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L’auteur de cinéma : une
construction masculine ?

par Jérome Pacouret

Et si le statut d’auteur de film avait autorisé la violence sexiste
aujourd’hui dénoncée par les milieux du cinéma ? De nombreuses
femmes ont cependant contribué a élaborer cette notion ; d’autres
ont préféré défendre I'idée d’ceuvre collective.

La dénonciation par l'actrice Judith Godreche de viols et d'autres violences
subies, lorsqu’elle était mineure et débutante, de la part du réalisateur Benoit Jacquot,
tut rapidement suivie par d’autres dénonciations du méme type!. Mais aussi par un
débat tres médiatisé sur la responsabilité du statut d’auteur — plutot que d’auteurs en
particulier — dans les violences sexistes et sexuelles du monde du cinéma. Dans Le
Monde, ce débat a été lancé par la directrice de la photographie et réalisatrice Caroline
Champetier, qui critiqua « cette foutue notion d’auteur : le film appartiendrait a un
seul, auquel tout est d(i, auquel on doit tout, auquel on passe tout. Et avec une certaine
désinvolture, plus les dépassements se manifestent, plus on les salue. Mais quand il y
a violence ou prédation, c’est quelque chose que tout le monde questionne

aujourd’hui?. »

La critique de l'auteur a rapidement mobilis¢é des historien'nes et des

sociologues. Dans Le Monde toujours, les auteur-ices du récent « Reperes » Sociologie du

! Lorraine de Fourcher et Jérome Lefillidtre « "C’est une histoire d’enfant kidnappée" : I'actrice Judith
Godreche porte plainte contre le réalisateur Benoit Jacquot », Le Monde, 7 février 2024.

2 Lorraine de Fourcher et Jérome Lefillidtre, « Benoit Jacquot, un systeme de prédation sous couvert de
cinéma », Le Monde, 8 février 2024.



cinéma, Philippe Mary et Aurélie Pinto, ont rapporté les violences subies par les
collaboratrices des réalisateurs a leur autorité, leur aura et leur célébrité d’auteurs,
ainsi qu’a la valorisation de la direction d’actrice comme rapport de séduction®. Sur la
base de ses recherches pionnieres sur les rapports de genre dans le cinéma frangais,
Genevieve Sellier a quant a elle critiqué la « politique des auteurs » des Cahiers du
cinéma des années 1950 en tant qu’idéologie élitiste et excluante pour les femmes, dont
hérite « un modele ou le réalisateur est censé étre le seul auteur de son film »*.
Combinée aux « idéologies libertaires », cette idéologie de 'auteur se serait traduite
par « l'injonction faite aux filles d’obéir aux désirs des hommes ». Mais il s’est trouvé
au moins un historien pour se faire I'avocat de l'auteur de cinéma. Dans Le Monde
encore, Jean Narboni, ancien rédacteur en chef des Cahiers du cinéma et enseignant a
l'université Paris 8, a défendu la « politique des auteurs », a laquelle il attribue la
découverte que « le véritable auteur d"un film n’était ni le scénariste, ni 1’actrice ou
I’acteur principal, ni le directeur de la photographie ou le producteur, mais le metteur
en scéne »°. A le croire, la politique des auteurs aurait affirmé le primat de la mise en
scene — au profit des beautés du cinéma hollywoodien — plutdt que la toute-puissance

des réalisateurs.

Par-dela leur division quant a la responsabilité de I’auteur de cinéma en matiere
de violences sexistes et sexuelles, ces historienmes et sociologues s’accordent pour
attribuer l'invention ou la reconnaissance du statut d’auteur des réalisateurs aux
Cahiers du cinéma et a la Nouvelle Vague. Or, en perpétuant ce récit des origines, ils
négligent les contributions d’autrices et de diverses formes de sexisme a la
construction du statut d’auteur de cinéma pendant la premiere moitié du XX¢ siecle.
IIs oublient également que la dénonciation du statut d’auteur dans les « années 1968 »
— trop souvent réduite, comme l'invention de 'auteur, au role de quelques grands
noms comme Godard et Marker — mobilisa des réalisatrices et des critiques féministes.
Car si de grandes cinéastes ont contribué a légitimer d’un point de vue féministe la
position d'auteur de cinéma, d’autres critiques et réalisatrices défendirent des rapports

de production et des visions du cinéma plus égalitaires.

3 Philippe Mary et Aurélie Pinto, « La relation du réalisateur a "sa" comédienne, censée reposer sur la
"séduction", est soustraite aux régulations habituelles du travail », Le Monde, 13 février 2024.

4 Quentin Grosset, « Genevieve Sellier : "L’étape qui manque pour que le mouvement MeToo en
France soit irréversible, c’est la solidarité des hommes" », Trois Couleurs, 3 mars 2024. Pour son travail
sur la Nouvelle Vague et les rapports de genre, voir notamment Genevieve Sellier, La Nouvelle Vague :
un cinéma au masculin singulier, Paris, CNRS Editions, 2013.

5 Jean Narboni, « Les attaques contre le cinéma d’auteur et les "Cahiers du cinéma" sont infondées et
déplacées », Le Monde, 16 mars 2024.



Quelques pionniéres de la construction de I’auteur de
film et de 1’art cinématographique

Le fait est peu connu, mais les professions et positions dominantes du cinéma
étaient (légerement) plus féminisées jusqu’aux années 1920 que pendant les trois
décennies qui suivirent. Et des professionnelles purent ainsi participer aux luttes de
définition des auteurs de cinéma qui opposerent des écrivains, des scénaristes, des

producteurs et des metteurs en scene a partir des années 1900°.

Parmi les apotres de 1'autonomie de I’art cinématographique en tant qu’art du
metteur en scéne, on trouvait notamment Germaine Dulac. Dés les années 1920, aux
cOtés d’autres cinéastes d’avant-garde, elle reprochait a « la littérature qui s’est crue
maitresse de réduire le cinéma a ses lois » et définissait le cinéma comme « art
merveilleux qui se pare des autres arts comme d’un luxe superflu » (méme s’il pouvait
« emprunter a l'architecture ses lignes harmonieuses, a la sculpture ses belles formes,
a la musique son rythme, a la peinture, ses savants éclairages, bientdt peut-étre, ses
couleurs »)”. Pour mieux défendre I’autonomie de ce nouvel art, et son essence visuelle,
Germaine Dulac proposait de substituer a la notion de metteur en scene celle de
« visualisateur » — I« artiste qui, sur un theme, compose et rythme I'image, verbe du
film » — puis celles de « cinégraphiste », de « compositeur visuel » et enfin de cinéaste.
L’avant-gardisme de Dulac consistait également a défendre un cinéma affranchi des

contraintes économiques imposées par les producteurs et le grand public.

La ou Dulac précéda de longtemps les critiques des Cahiers du cinéma — aux cotés
d'autres prétendants au statut d'auteur et de critiques de la premiere moitié du siecle
— C’est aussi en matiere de célébration d’auteurs américains. Des 1921, c’est en célébrant
le génie de Griffith, élevé a I'égal de Wagner, que Dulac définissait le cinéma comme

un art nouveau, personnel et d’essence visuelle ®. A Griffith, elle attribuait la

¢ Pour une analyse et I'historiographie de ces luttes, on se permet de renvoyer a Jérome Pacouret,

« Qu’est-ce qu'un (auteur de) film ? Prétendants au statut d’auteur et autonomisation du cinéma avant
les années 1960 (Etats-Unis-France) », Biens Symboliques / Symbolic Goods, 2019, n° 4.

7 Germaine Dulac, Ecrits sur le cinéma (1919-1937), Paris, Paris expérimental, 1994.

8 Germaine Dulac, « Chez D.W. Griffith », Cinéa, juin 1921, reproduit dans Ibid. L'article de Dulac ne
mentionne pas les dimensions racistes de l'ceuvre de Griffith, également connu pour Naissance d'une
nation (1915), un immense succes public et critique glorifiant le Ku Klux Klan et ses Iynchages. On
prend la peine de le mentionner pour celles et ceux qui ne connaitraient pas Griffith, mais aussi parce
que laisser de c6té le racisme de son ceuvre pour célébrer ses seules contributions a la mise en scene
participe de la reproduction d'une vision idéalisée de la genese de I'auteur de cinéma, épurée des
rapports de pouvoir dans laquelle celle-ci était imbriquée.



découverte des « premiers plans qui isolent I'expression », d'usages du flou et de la
couleur, et d'un nouveau style de jeu distinct du jeu dramatique. Et pour mieux
affirmer le primat du « directeur de film » et sur I'auteur du scénario ou du livre
adapté, Dulac rendait grace a Griffith de créer une vie nouvelle, riche de réalisme et
de symboles, a partir d'une pale nouvelle ou piece « stricte dans ses mots et son
armature dramatique ». « Oui, concluait-elle, toute ceuvre qui vaudra au cinéma par la

sensibilité et la force doit émaner d'une seule personne ».

Cette vision du cinéma était proche de celle défendue peu apres aux Etats-Unis
par Maya Deren, une autre pionniere du cinéma expérimental®. Mais le point de vue
des réalisatrices ne doit pas faire oublier la participation d’autres autrices a la
construction du statut d’auteur. Celles d’écrivaines adaptées et pratiquant la
scénarisation, comme Alice Duer Miller : des 1925, pour expliquer aux parlementaires
qu’un scénario était au film ce qu’était le manuscrit au livre, elle prenait I'exemple d"un
scénario décrivant le décor d'une scene, ses personnages, leurs mouvements,
dialogues et émotions, ainsi que la maniere de les filmer'. Et les contributions
d’écrivaines pratiquant la critique de cinéma, comme Colette qui célébrait le « talent
sans égal » de Cecil B. DeMille des 1915'. Ou la poétesse Bryher qui en 1927, dans la
premiere revue internationale de cinéma (Close Up, qu’elle coéditait), écrivait que la
« valeur essentielle d"un film dépend de son réalisateur. Il est au film ce que l'auteur
est au livre »2. Cette vision de l'auteur, partagée par les plus grands noms de la
critique de son temps (comme Delluc ou Moussinac en France) et auquel le jeune

Godard fera écho trente ans plus tard dans son étude sur Bergman, introduisait une
étude des films de G. W. Pabst®.

Auteur de cinéma, un métier d’homme

Reste que l'auteur de cinéma a surtout été construit par des hommes, et comme
un métier d’homme. Pour Charles Pathé, qui se vantait d’avoir industrialisé le cinéma,

«le commerce et I'industrie, c’est avant tout un homme, un homme qui pense, qui

9 Maya Deren, An Anagram of Ideas on Art, Form and Film. New York, The Alicat Book Shop Press, 1946,
p. 37-43.

10 « Hearings on H. R. 11258 », House of Representatives of the United States, 1925.

11 Colette, « Cinéma : Forfaiture », Excelsior, 1916.

12 Bryher, « G. W. Pabst », Close Up, n°6, décembre 1927, p. 56-61

13 Jean-Luc Godard, « Bergmanorama », Cahiers du cinéma, n°85, juillet 1958.



cherche, et dont toutes les facultés sont tendues vers le but a atteindre!*. » Apres lui,
bien des prétendants au statut d’auteur rapprocherent leur activité de métiers
largement ou totalement monopolisés par des hommes, et valorisés comme tels : ceux
des artistes, mais aussi des chefs d’Etat et des généraux auxquels aimaient a se
comparer Robert Bresson, Jean Delannoy ou Jesse L. Lasky'. Des réalisateurs se
préterent aussi quantité de traits virils. Dans leurs considérations générales sur le
métier de réalisateur, Frank Capra et Elia Kazan valorisaient leurs pairs pour leurs
tripes, grande taille, voix rauque, jambes solides et peau dure, ou pour l'autorité et la

sévérité d'un mari et d'un pere'.

Tout en se virilisant, des prétendants au statut d’auteur dévirilisaient,
téminisaient et infantilisaient leurs collaborateurs. Le montage et le travail de scripte
furent d’abord largement assignés aux femmes et dévalorisés par comparaison a
d’autres « métiers de femmes » (comme la couture et la dactylographie) ou au nom de
la supposée disponibilité sexuelle des scriptes!'”. Mais le genre servait aussi a
hiérarchiser les professions masculines. Par exemple, Carlo Rim, qui présida
I’ Association des auteurs de films (fondée par des scénaristes et réalisateurs en 1917),
décrivait le réalisateur comme « un homme sans age, furieux et puissant », dont la
virilité contrastait avec les figures du producteur et du scénariste représentés en « gros
monsieur au teint bléme » et en « petit monsieur fatigué »'®. Dans le méme texte, les

techniciens étaient moqués sous les traits d’animaux.

Le genre servait aussi a prescrire des rapports de production. La relation entre
le scénariste et le réalisateur fut régulierement valorisée comme un mariage dominé
par le mari. Cette métaphore remonte au moins aux années 1910 et en 1945, Jean
Delannoy écrivait qu” « un film c’est un mariage. Se demande-t-on si un enfant est le
fils de son pere plutot que le fils de sa mere ? C’est absurde. Comment I'éducateur,

c’est-a-dire le réalisateur, n’aurait-il pas le sentiment que cet enfant lui appartient deux

14 Charles Pathé, Ecrits autobiographiques, Paris, L'Harmattan, 2006, p. 259.

15 Denis Marion (ed.), Le cinéma par ceux qui le font, Paris, Librairie Artheme Fayard, 1949, p. 72-73. ; ;
King Vidor, King Vidor on Film Making, New York, David McKay Company, 1972, p. 98 ; Robert
Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1995, p. 57.

16 Voir E. Kazan, « On what Makes a Director », Directors Guild of America, 1973 ; Frank Capra, The
Name Above the Title, New York, Da Capo Press, p. 244-248.

17 Voir Colin G. Crisp, « The Rediscovery of Editing in the French Cinema, 1930-1945 », Histoire &
Mesure, 1987, vol. 2, ne 3, p. 199-214 ; Sébastien Denis, « A la recherche du monteur. La lente
émergence d'un métier (France, 1895-1935) », 1895, 2011, n° 65, n° 3, p. 52-81 ; Priska Morrissey,

« Question de genre. Regards sur les femmes au travail dans le cinéma frangais des années trente »,
1895, 2011, vol. 65, n° 3, p. 168-179.

18 Carlo Rim, « La faune des plateaux de tournage », in Vérités sur le cinéma frangais, Paris, Société des
éditions modernes, 1945.



fois ? »¥°. Plus souvent encore, la direction des interpretes fut valorisée comme une
relation amoureuse et un rapport de domination masculine. En prenant I'exemple de
sa collaboration avec Barbara Stanwyck, Capra expliquait que le réalisateur et son
actrice principale apprenaient a se connaitre plus intimement que des époux, au point
que leur relation pouvait tendre vers l'amour de Pygmalion pour sa sculpture
Galatée®. Dans le méme esprit, Elia Kazan valorisait I’attribution d’un role a une petite
amie en référence aux artistes de la Renaissance prenant leurs maitresses pour modeles
de la Madone?.

D’autres professionnels valorisaient leur violence vis-a-vis des actrices. Comme
Carlo Rim, qui appelait a gifler des vedettes peintes en hystériques superficielles et
trop riches, ou Joseph von Sternberg, réputé pour un sadisme dont il se vantait : « Il
est dans la nature de la femme d’étre passive, réceptive, d’attendre 1’agression de
I’homme et d’étre capable de souffrir (...) J’ai plus d'une preuve qu’a la différence des
hommes, aucune femme n’a jamais manqué de prendre plaisir aux transformations

parfois pénibles que j’ai pu lui imposer pour en tirer un personnage?. »

Quant aux réalisatrices, elles défendirent des visions contradictoires du genre
de l'auteur de cinéma. Germaine Dulac valorisa elle aussi la réalisation comme un
meétier d’homme, au motif qu’il demandait «une énergie physique et morale
considérable », « une résistance aux fatigues de toutes sortes, des dépenses nerveuses
énormes », mais aussi des dons naturels, et la confiance de commanditaires?. En
revanche, Alice Guy, passée a la postérité comme la premiere réalisatrice, valorisa
plutot la création cinématographique comme une activité adaptée aux femmes?. Elle
espérait que celles-ci sauraient mettre a profit leur connaissance de 'amour et d’autres
émotions que les hommes étaient éduqués a refouler, ainsi qu'une patience et une
gentillesse particulierement utiles a la direction des acteurs, ou encore des
connaissances des maisons, des paysages et des fleurs utiles au choix des décors et des
costumes. Mais cette autre vision genrée du travail cinématographique, qui
essentialise elle aussi le féminin et le masculin, eut peu d’écho : peu apres, les femmes

turent exclues des professions de réalisateur et de producteur — a quelques exceptions

19 « Jean Delannoy répond a Jean Tarride », Le film frangais, n°6, 12 janvier 1945.

20 F. Capra, The Name above the Title, op. cit., p. 116.

21 E, Kazan, « On What Makes a Director », art. cité.

22 Voir Carlo Rim, « La faune des plateaux de tournage », art cité ; Marjorie Rosen, Vénus a la chaine,
Paris, Editions des Femmes, 1978, p. 171.

2 Germaine Dulac, Ecrits sur le cinéma, Paris, Paris expérimental, 1994, p. 42-44.

2 Alice Guy Blaché, « Woman's Place in Photoplay Production », The Moving Picture World, vol. 21,
n°3, 1914, p. 195.



pres comme Ida Lupino et Dorothy Arzner a Hollywood — et demeurerent ultra-

minoritaire parmi les scénaristes.

Women & Film vs. Camera Obscura : la critique féministe
a-t-elle besoin de 1’auteur de cinéma ?

Tandis que la construction de l'auteur de cinéma s’appuya sur des discours et
des pratiques sexistes, sa dénonciation dans les années 1968 catalysa et divisa le
féminisme cinématographique®. La premiere revue de cinéma se définissant comme
téministe, Women & Film, plagait la contestation de 1’auteur de cinéma au cceur de ses
combats. En 1972, son tout premier article reprochait a 1'auteur theory — c’est-a-dire la
déclinaison américaine de la « politique des auteurs » — de faire du réalisateur une
superstar au prix d'une hiérarchie élitiste et d"une concurrence destructrice % .
L’éditorial précisait que le statut d’auteur demeurerait une institution oppressive
méme s'il venait a étre occupé par une majorité de femmes. A des rapports de
production dominés par des auteurs et a leurs films sexistes, la revue proposait de
substituer un « cinéma du peuple », produit de fagon plus égalitaire et mis au service

des luttes féministes, ouvriéres, antiracistes et anticolonialistes.

La revue continua ensuite a critiquer I'auteur de cinéma en tant que rapport
d’autorité et fondement de l'invisibilisation du travail (féminin), mais aussi comme
principe de classement et d’évaluation des films. Dans un article analysant les
représentations cinématographiques des femmes, Sharon Smith citait une cinéaste
indépendante pour qui « derriere chaque "chef d’ceuvre" d’intelligence masculine sont
cachées des femmes, des monteuses et des script girls oubliées par la plus incroyable
de toutes les fantaisies masculines : la politique des auteurs »*. Et dans un article
théorisant la critique cinématographique féministe, Julia Lesage critiquait la notion
d’auteur au motif qu’elle occultait les contributions de nombreux travailleurs et
travailleuses, tout en focalisant 1’analyse des films sur la psychologie de I'auteur, au

détriment par exemple de I'étude de milieux sociaux, ou de la réception des films?.

% Sur I'émergence des critiques de I'auteur de film dans les années 1960, voir Jérome Pacouret,

« Godard et la mort de I'auteur », La Vie des idées, 2022.

2% « Overview », Women & Film, n°1, 1972, p. 3-6.

7 Sharon Smith, « The Image of Women in Film: Some Suggestions for Future Research », Women &
Film, n°1, 1972, p. 13-21.

28 Julia Lesage, « Feminist Film Criticism: Theory and Practice », Women & Film, n°5-6, 1974, p. 12-19.



Cette critique de l'auteur s’accompagnait de la proposition d’'un cinéma féministe
collectiviste, a la division du travail non hiérarchisée, et dont chaque participante

participerait au contrdle de la fabrique du film.

Ces contestations de l'auteur de cinéma s’accompagnaient d’analyses qui
contrastaient avec le discours critique dominant. Par exemple, Sharon Smith identifiait
des roles masculins et féminins stéréotypés en examinant de tres nombreux films et en
se passant presque tout a fait des noms de leurs réalisateurs. Un autre article comparait
les personnages des Enfants du paradis (1945), Jules et Jim (1962) et Alice’s Restaurant
(1969), sans jamais mentionner leurs réalisateurs, pourtant tres connus®. Mais Women
& Film ne s’est jamais totalement affranchie du nom d’auteur, qui constitue une
catégorie fondamentale du discours cinéphile et critique. La revue contribua plutét a
la diversification de ses usages au profit de réalisatrices. Elle consacra des études et
des interviews a des cinéastes comme Agnes Varda, Barbara Loden et Germaine Dulac
(présentée comme la « premiere cinéaste féministe »), et plus rarement a d’autres
professionnelles comme les scénaristes Christiane Rochefort et Eleanor Perry®. Plus
encore, la revue se distingua en faisant du nom d’auteur un instrument d’objectivation
de représentations sexistes, comme celles des films de Kubrick, ou féministes, comme

celles des ceuvres de Godard ou de Douglas Sirk.

Cela n’a pas empéché Women & Film d’étre attaquée pour son anti-auteurisme
par d’autres critiques féministes, aux approches plus modelées sur la psychanalyse et
le structuralisme littéraire. Des 1973, Claire Johnston défendit la notion d’auteur pour
son role dans la légitimation du cinéma hollywoodien et pour analyser les ceuvres
subversives de réalisatrices comme Dorothy Arzner et Ida Lupino®. Pour illustrer les
vertus esthétiques de la notion d’auteur, la méme théoricienne comparait aussi la
filmographie de Hawks, ou I’héroine symbolise le phallus, a celle de Ford ou la femme
représente plutdt le foyer et la civilisation par opposition a la nature sauvage. Plus
encore, c'est un article de Laura Mulvey, vingt mille fois cité pour sa conceptualisation
du «male gaze », qui contribua a légitimer 1'auteur en tant que catégorie d’analyse
téministe®. Dans cet article qui définit le plaisir cinématographique comme voyeuriste

et narcissique, l'intérét du concept d’auteur est illustré par la comparaison de deux

29 Voir « Woman in Children of Paradise, Jules and Jim, and Alice’s Restaurant », Women & Film, n°3-4,
p. 38-41, 53.

3 Voir les numéros 1 a 7 de Women & Film, 1972-1975, disponibles sur
https://ejumpcut.org/archive/WomenAndFilm/index.html.

31 Claire Johnston, « Women’s Cinema as Counter-Cinema » [1973], reproduit dans Sue Thornham,
Feminist Film Theory: A Reader, Edinburgh University Press, 1999, p. 31-40.

32 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, vol. 16, n°3, 1975, p. 6-18.




manieres d’éviter que I’héroine génere une anxiété de la castration : celle de Josef von
Sternberg, qui fétichise la star, et la maniere sadique de Hitchcock, qui la dévalorise,
la punit et la fait sauver. C’est en référence a ces deux textes qu’en 1979, les fondatrices
de la revue Camera Obscura proposerent d’adapter la notion d’auteur a I'analyse de
cinéastes féministes — un projet qui s’'incarna par une revue meélant des études de

format académique et des interviews exclusivement menées aupres de cinéastes®.

A la faveur de la rapide disparition de Women & Film, la notion d’auteur
demeura une catégorie hégémonique de la critique féministe, et au-dela des film studies

et de la critique savante et grand public.

Abolition, démasculinisation ou virilisation : les points de
vue des (co)réalisatrices sur I’auteur

La méme division et le méme rapport de force s’observent chez les réalisatrices.
Parmi les groupes de cinéma militant qui se sont constitués au tournant des années
1970 en remettant en cause l'autorité du réalisateur, on trouvait des collectifs
principalement ou exclusivement composés de femmes, qui pronaient un cinéma au
service du mouvement féministe et d’autres luttes sociales. Leur organisation non-
hiérarchisée et leurs premiers films furent célébrés dans Women & Film, qui défendit
par exemple The Woman’s Film (1971) comme le « meilleur film de femmes » jamais
produit®. Réalisé et monté par Judy Smith, Louise Alaimo et Ellen Sorin — toutes trois
membres de Newsreel, le réseau de cinéma militant qui fédérait des collectifs répartis
dans plusieurs grandes villes américaines — ce film est principalement composé
d’interviews d’ouvrieéres blanches, noires et latinos racontant leur condition
d’épouses, leur exploitation économique et leurs luttes contre ces rapports de
domination. L'une des fabricantes du film, Judy Smith, défendait le principe d"un

cinéma « par le peuple et pour le peuple » (qu’elle attribuait a Mao).

En France, les collectifs de cinéma féministes comprenaient Vidéa (associé au

MLF), Cent Fleurs, Vidéo Out et les Insoumuses®. Les Insoumuses réunissaient deux

33 « Editorial : Feminism, Fiction and the Avant-Garde », Camera Obscura, n°3, 1979.

3 Mitch Tuckman, « Interview with Judy Smith. S.F. Newsreel », Women & Film, n°1, 1972, p. 30-34 ; J.
Lesage, « Feminist Film Criticism: Theory and Practice », art. cité.

3 Sur ces collectifs, voir notamment Ros Murray, « Raised Fists: Politics, Technology, and
Embodiment in 1970s French Feminist Video Collectives », Camera Obscura, n°91, 2016, p. 93-121 ;



tigures centrales du cinéma féministe de France : Carole Roussopoulos, consacrée pour
son travail de documentariste, et Delphine Seyrig, connue a la fois pour sa carriere
d’actrice et ses engagements féministes, et notamment pour Sois belle et tais-toi ! (1976),
qui donne la parole a des actrices a propos de leurs conditions de travail. A la fin de
sa carriere, Roussopoulos défendait encore une conception de la division du travail et
de la propriété des films proche de celle promue par Judy Smith et par Godard dans

les années 1968 :

«Dans les groupes vidéo, y compris mixtes, je n’ai pas ressenti de sexisme, et
c’était extrémement satisfaisant. Les femmes y occupaient une place tres égalitaire
avec les hommes. Contrairement au cinéma, les femmes n’étaient pas seulement
monteuses, elles étaient aussi réalisatrices. Nous étions en fait des artisanes, plus
que des réalisatrices et des monteuses. Nous faisions tout et chacune savait tout
faire. Les femmes se sont emparées de tous les postes de travail. Il n'y avait pas de
division entre travail intellectuel et manuel/technique, et donc pas de hiérarchie, y
compris entre les sexes (...) Je considere que ces images et ces sons, ces tranches de
concentration ou de vérité, appartiennent aux personnes interviewées plus qu’a
moi. Moi, j’ai envie de faire les films avec elles, je suis en quelque sorte la cheffe
d’orchestre — c’est vrai que les bandes n’existeraient pas si je ne créais pas la
situation pour qu’elles se fassent — mais ce sont les gens filmés qui se donnent®. »

Mais comme d’autres groupes de cinéma militant, les collectifs de féministes
turent peu financés, peu distribués, peu vus, et vite dissolus. Et surtout, ces collectifs
et leurs discours furent éclipsés par la gloire et les points de vue de réalisatrices qui
s’approprierent le statut d’auteur, et plus généralement par I'hégémonie du nom
d’auteur comme principe de classement et d’évaluation des films. Les plus consacrées
des réalisatrices qui débuterent dans les années 1950 a 1970 adopterent le méme point
de vue sur la division du travail que la grande majorité des réalisateurs de leur
génération et des précédentes. Dans son premier entretien aupres des Cahiers du
cinéma, paru en 1965, Agnes Varda comparait son métier a ceux de peintre et
d’écrivain, et valorisait son autorité sur ses collaborateurs : « il faut vraiment faire son
film et ne pas écouter les autres »¥. Et Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080
Bruxelles (1975) — récemment élu meilleur film de tous les temps par le prestigieux

sondage décennal de la revue Sight and Sound — était présenté par sa réalisatrice,

Stéphanie Jeanjean, « Disobedient Video in France in the 1970s : Video Production by Women’s
Collectives », Afterall : A Journal of Art, Context and Enquiry, n°48, p. 118-125.

3 Héléne Fleckinger, « Une révolution du regard. Entretien avec Carole Roussopoulos, réalisatrice
féministe », Nouvelles Questions Féministes, 2009, vol. 28, n° 1, p. 98-118.

37 Jean-André Fieschi et Claude Ollier, « La grace laique : entretien avec Agnes Varda », Cahiers du
cinéma, n°165, 1965, p. 42-51.
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Chantal Akerman, comme son ceuvre plutdot qu'un « film collectif »*. En expliquant
qu’elle avait dirigé 1’'équipe et imposé sa vision du film a faire, Akerman attaquait au
passage l'idéal collectiviste en considérant que « dans un travail collectif il y a presque

toujours quelqu’un qui le prend, de fait, le pouvoir ».

Comme leurs prédécesseuses, les grandes cinéastes de cette génération
défendirent des visions antagonistes des dimensions genrées de leur métier. Comme
Alice Guy Blaché avant elle, Shirley Clarke valorisa la réalisation en la féminisant.

Dans sa premiere interview aupres des Cahiers du cinéma, en 1964, elle expliquait que

« La premiere responsabilité d"un cinéaste est de donner sa vision des choses : or,

la femme est éminemment "visionnaire" et faite pour le cinéma, qui est
diversification, et synthese : pour moi, faire du cinéma, c’est faire le ménage en
public. Comme une ménagere, le cinéaste doit savoir un peu de tout »*.

A l'inverse, des réalisatrices adopterent 1’ethos viril qui avait servi a construire
le statut d’auteur du réalisateur. A la facon d’un Joseph von Sternberg, Catherine
Breillat s’est vantée de diriger les interpretes avec sauvagerie, cruauté, haine et amour,
tout en les chosifiant : « il faut travailler avec eux comme on travaille une pate a
modeler, une chair d’émotion »%. Elle se distingua plus tard en prenant la défense

d’Harvey Weinstein®*..

Mais davantage qu’elles n’ont genré leur role d’auteur, les grandes réalisatrices
ont combattu leur assignation au genre féminin. Dans son premier entretien aupres
des Cahiers du cinéma, ou elle était d’emblée associée a d’autres réalisatrices, Shirley
Clarke commencait par partager son horreur d’étre remarquée en tant que femme et
sa volonté d’étre jugée « comme cinéaste tout court ; pour mon travail, non pour mon
sexe »*2. De méme, a la fin des années 1970, Chantal Akerman reprochait aux critiques
de lui poser une question qu’ils ne poseraient pas a un écrivain — celle de son
investissement personnel dans le film — mais aussi de I'assigner a un genre et de lui
attribuer I'étiquette de féministe : « Non : je ne fais pas des films de femmes, je fais des

tilms de Chantal Akerman. Je n’ai pas décidé de faire des films a des buts féministes

38 Daniele Dubroux, Thérese Giraud et Louis Skorecki, « Entretien avec Chantal Akerman », Cahiers du
cinéma, n°278, 1977, p. 34-42.

3 Alex Madsen, « Rencontre avec Shirley Clarke », Cahiers du cinéma, n°153, 1964, p. 20-25.

40 Frédéric Strauss, « Entretien avec Catherine Breillat », Cahiers du cinéma, n°507, 1996, p. 23-30 ;
Hélene Frappat et Jean-Marc Lalanne, « Breillat — Parillaud : Auto-frictions », Cahiers du cinéma, n°568,
2002, p. 34-37.

41 « Pour la réalisatrice Catherine Breillat, Asia Argento est une "traitresse" et Harvey Weinstein n’est
"pas le pire" », France TV Info, 31 mars 2018.

22 A. Madsen, « Rencontre avec Shirley Clarke », art. cité.
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ou pour changer les structures; j'ai décidé de faire des films, de travail avec ce

médium, avec cet art »*%.

Les prises de position des autrices étudi€es ici esquissent plusieurs possibles en
matiere de lutte contre les violences sexistes et sexuelles du monde du cinéma. Les
réalisatrices qui se sont approprié le statut d’auteur tout en rejetant les valeurs et les
pratiques sexistes qui lui sont associées montrent que la virilisation de I'auteur n’est
pas une nécessité. Et cesser de valoriser et d'accepter la violence ou 1'« amour » des
auteur-ices pour leurs collaborateur-ices est une premiere maniere de lutter contre la

justification des violences sexistes, sexuelles et professionnelles.

Quant aux travailleuses et critiques qui dénoncerent le statut d’auteur, elles
espéraient qu'un cinéma existe autrement que via la concentration de 'autorité, de la
reconnaissance, de l'argent et d’autres pouvoirs au profit de l'auteur, qui a pour
corollaire la subordination, l'invisibilisation et bien souvent la pauvreté et la précarité
des non-auteurs. Cette piste mérite d’autant plus d’étre connue et explorée que de tels
rapports de pouvoir constituent le terreau des viols et autres violences commises par
des cinéastes, journalistes, éditeurs, psychanalystes, élus (etc.) vis-a-vis de leurs

subordonnées, patientes, administrées (etc.). Et du déni de ces viols et autres violences.

Enfin, la mémoire du sexisme et du féminisme constitutifs de 1’histoire de
I'auteur de cinéma mérite d’étre entretenue et approfondie pour dénoncer, rendre
visible et réparer les violences sexistes du monde du cinéma. Les noms d’auteurs et
d’autrices qui font la joie quotidienne des cinéphiles sont, entre autres choses,
I'héritage de violences sexistes (mais aussi classistes, racistes, xénophobes, etc.). Qu’on
espere ou non abolir I'institution qu’est 'auteur de film, s’en souvenir aide a ne pas
laisser des violeurs et leurs défenseurs s’abriter au panthéon des grands noms, sous

couvert de cinéma.

Publié dans laviedesidees.fr, le 9 avril 2024.

43 « Entretien avec Chantal Akerman », art. cité.
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